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PREFÁCIO 
 
Este livro traça a transformação do mundo entre 1789 e 1848 na medida em que essa 
transformação se deveu ao que aqui chamamos de "dupla revolução": a Revolução Francesa 
de 1789 e a revolução industrial (inglesa) contemporânea. Portanto, não se trata 
estritamente de um livra de história da Europa, nem tampouco do mundo. Na medida em 
que um determinado país tenha sentido as repercussões da dupla revolução nesse período 
tentei referir-me a ele, embora frequentemente de maneira superficial. Sempre que esse 
impacto da revolução fosse irrelevante, omiti-o. Logo, o leitor encontrará aqui alguma coisa 
sobre o Egito, mas não sobre o Japão; mais sobre a Irlanda do que sobre a Bulgária, mais 
sobre a América Latina do que sobre a África. Naturalmente isto não significa que as histórias 
dos países e povos omitidas neste livro sejam menos interessantes ou menos importantes do 
que as que aqui se incluem. Se sua perspectiva é primordialmente europeia, ou mais 
precisamente franco-britânica, é porque nesse período o mundo - ou pelo menos uma grande 
parte dele - transformou-se a partir de uma base europeia, ou melhor, franco-britânica. 
Contudo, certos tópicos que poderiam perfeitamente ter recebido um tratamento mais de-
talhado foram também deixados de lado, não só por razões de espaço, mas também (como a 
história dos EUA) porque foram analisados extensamente em outros livros desta série. 
Este livro não pretende ser uma narrativa minuciosa, mas sim uma interpretação e o que os 
franceses chamam de haute vulgarisation. Seu leitor ideal seria aquele construtor teórico, 
aquele cidadão culto e inteligente, que não tem uma simples curiosidade sobre o passado, 
mas que deseja compreender como e por que o mundo veio a ser o que é hoje, e para onde se 
dirige. Consequentemente, seria pedante e desnecessário sobrecarregar o texto com o pesado 
aparato académico que exigiria um público mais erudito. Portanto, minhas notas referem-se 
quase que inteiramente às fontes das citações e dos números que aparecem no texto, ou em 
alguns casos recorrem à autoridade em se tratando de declarações particularmente 
controvertidas ou surpreendentes. 
Todavia, não seria justo deixar de dizer algumas palavras sobre o material em que se baseou 
um livro tão amplo. Todos os historiadores são mais versados (ou colocando o fato de outra 
maneira, mais ignorantes) em alguns campos do que em outros. Fora de uma área razoa-
velmente estreita, eles precisam contar em grande parte com o trabalho de outros 
historiadores. Para o período que vai de 1789 a 1848, esta literatura auxiliar constitui por si 
só uma massa impressa tão vasta que está além do conhecimento de qualquer indivíduo, 
mesmo daquele que saiba ler em todas as línguas em que se acha escrita. (De fato, é claro, 
todos os historiadores estão confinados a umas poucas línguas.) Muito do que se encontra 
neste livro é portanto de segunda ou mesmo de terceira-mão, e inevitavelmente ele contém 
erros, bem como as inevitáveis simplificações de que se ressentirá o estudioso, assim como 
se ressente o próprio autor. Fornecemos uma bibliografia como guia para um estudo mais 
detalhado. 
Embora a teia da história não possa ser desfeita em linhas separadas sem que seja destruída, 
uma certa subdvisão do assunto é essencial por motivos práticos. Procurei muito 
rudimentarmente dividir o livro em duas partes. A primeira trata amplamente dos principais 
desenvolvimentos históricos do período, enquanto a segunda esboça o tipo de sociedade 



produzida pela dupla revolução. Há no entanto superposições deliberadas e a distinção é 
uma questão não de teoria mas de pura conveniência. 
Devo meus agradecimentos a várias pessoas com as quais discuti aspectos deste livro ou que 
leram capítulos em rascunho ou em provas tipográficas, mas que não são responsáveis pelos 
meus erros; principalmente J. D. Bernal, Douglas Dakin, Ernst Fischer, Francis Has-kell, 
H. G. Koenigsberger e R. F. Leslie. O capítulo 14, particularmente, deve muitas de suas 
ideias â Ernst Fischer. Ajudou-me considera-velmente como secretária e assistente de 
pesquisa a Srta. P. Ralph. O Índice foi compilado pela Srta. E. Mason. 
E. J. H. 
Londres, dezembro de 1961 
 
INTRODUÇÃO 
 
As palavras são testemunhas que muitas vezes falam mais alto que os documentos. 
Consideremos algumas palavras que foram inventadas, ou ganharam seus significados 
modernos, substancialmente no período de 60 anos de que trata este livro. Palavras como 
"indústria", "industrial", "fábrica", "classe média" ', "classe trabalhadora", "capitalismo" e 
"socialismo". Ou ainda "aristocracia" e "ferrovia", "liberal" e "conservador" como termos 
políticos, "nacionalidade", "cientista" e "engenheiro", "proletariado" e "crise" (económica). 
"Utilitário" e "estatística", "sociologia" e vários outros nomes das ciências modernas, 
"jornalismo" e "ideologia", todas elas cunhagens ou adaptações deste período *. Como 
também "greve" e "pauperismo". 
Imaginar o mundo moderno sem estas palavras (isto é, sem as coisas e conceitos a que dão 
nomes) é medir a profundidade da revolução que eclodiu entre 1789 e 1848, e que constitui 
a maior transformação da história humana desde os tempos remotos quando o homem 
inventou a agricultura e a metalurgia, a escrita, a cidade e o Estado. Esta revolução 
transformou, e continua a transformar, o mundo inteiro. Mas ao considerá-la devemos 
distinguir cuidadosamente entre os seus resultados de longo alcance, que não podem ser 
limitados a qualquer estrutura social, organização política ou distribuição de poder e 
recursos internacionais, e sua fase inicial e decisiva, que estava intimamente ligada a uma 
situação internacional e social específica. A grande revolução de 1789-1848 foi o triunfo não 
da "indústria" como tal, mas da indústria capitalista; não da liberdade e da igualdade em 
geral, mas da classe média ou da sociedade "burguesa" liberal; não da "economia moderna" 
ou do "Estado moderno", mas das economias e Estados cm uma determinada região 
geográfica do mundo (parte da Europa e alguns trechos da América do Norte), cujo centro 
eram os Estados rivais e vizinhos da Grã-Bretanha e França. A transformação de 1789-1848 
é essencialmente o levante gémeo que se deu naqueles dois países c que dali se propagou 
por todo o mundo. 
Mas não seria exagerado considerarmos esta dupla revolução - a francesa, bem mais política, 
e a industrial (inglesa) - não tanto como uma coisa que pertença à história dos dois países que 
foram seus principais suportes e símbolos, mas sim como a cratera gémea de um vulcão 
regional bem maior. O fato de que as erupções simultâneas ocorreram na França e na 
Inglaterra, e de que suas características difiram tão pouco, não é nem acidental nem sem 
importância. Mas do ponto de vista do historiador, digamos, do ano 3 000, assim como do 
ponto de vista do observador chinês ou africano, é mais relevante notar que elas ocorreram em 
algum ponto do noroeste europeu e em seus prolongamentos de além-mar, e que não 
poderiam sob hipótese alguma ter ocorrido naquela época em qualquer outra parte do 



mundo. É igualmente relevante notar que elas são, neste período, quase inconcebíveis sob 
qualquer outra forma que não a do triunfo do capitalismo liberal burguês. 
É evidente que uma transformação tão profunda não pode ser entendida sem retrocedermos 
na história bem antes de 1789, ou mesmo das décadas que imediatamente a precederam e que 
refletem claramente (pelo menos em retrospectiva) a crise dos anciens regimes da parte 
noroeste do mundo, que seriam demolidos pela dupla revolução. Quer consideremos ou não a 
Revolução Americana de 1776 uma erupção de significado igual ao das erupções franco-
britânicas, ou meramente como seu mais importante precursor e estimulador imediato, quer 
atribuamos ou não uma importância fundamental às crises constitucionais e às desordens e 
agitações económicas de 1760-89, elas podem no máximo evidenciar a oportunidade e o 
ajustamento cronológico da grande ruptura e não explicar suas causas fundamentais. Para 
nossos propósitos é irrelevante o quanto devemos retroceder na história - se até a Revolução 
Inglesa da metade do século XVII, se até a Reforma e o princípio da conquista do mundo 
pelo poderio militar europeu e a exploração colonial do início do século XVI, ou mesmo 
mais para trás, já que a análise em profundidade nos levaria muito além das fronteiras 
cronológicas deste livro. 
Aqui precisamos simplesmente observar jque as forças económicas e sociais, as ferramentas 
políticas e intelectuais desta transformação já estavam preparadas, em todo o caso pelo 
menos em uma parte da Europa suficientemente grande para revolucionar o resto. Nosso 
problema não é traçar o aparecimento de um mercado mundial, de uma classe 
suficientemente ativa de empresários privados, ou mesmo de um Estado dedicado (na 
Inglaterra) à proposição de que o aumento máximo dos lucros privados era o alicerce da 
política governamental. Tampouco constitui problema nosso traçar a evolução da 
tecnologia, tio conhecimento cientifico ou da ideologia de uma crença no progresso 
individualista, secularista e racionalista. Por volta de 1780 podemos considerar a existência 
destas crenças como certas, embora não possamos ainda assumir como certo que elas fossem 
suficientemente poderosas ou disseminadas. Ao contrário, devemos, quando muito, evitar a 
tentação de desprezar a novidade da dupla revolução ante a familiaridade de suas roupagens 
externas, ante o inegável fato de que as roupas, maneiras e prosa de Robespierre e Saint-Just 
não estariam deslocadas num salão do ancien regime, de que Jeremy Bentham, cujas 
ideias reformistas expressavam a burguesia britânica por volta de 1830, era exatamente o 
mesmo homem que propusera as mesmas ideias a Catarina, a Grande, da Rússia, e de que 
as mais extremadas declarações da economia política da classe média vieram de membros 
da Câmara dos Lordes inglesa do século XVIII. 
Assim, nosso problema é explicar não a existência destes elementos de uma nova economia e 
sociedade, mas o seu triunfo; traçar não a evolução do gradual solapamento que foram 
exercendo em séculos anteriores, minando a velha sociedade, mas sua decisiva conquista da 
fortaleza. É é também problema nosso traçar as profundas mudanças que este súbito triunfo 
trouxe para os países mais imediatamente afetados por ela e para o resto do mundo que se 
achava então exposto a todo o impacto explosivo das novas forças, o "burguês 
conquistador", para citar o título de uma recente história do mundo deste período. 
Inevitavelmente, visto que a dupla revolução ocorreu numa parte da Europa, e seus efeitos 
mais imediatos e óbvios foram mais evidentes lá, a história de que trata este livro é sobretudo 
regional. Também inevitavelmente, visto que a revolução mundial espalhou-se para fora da 
dupla cratera da Inglaterra e da França, ela inicialmente tomou a forma de uma expansão 
europeia e de conquista do resto do mundo. De fato, sua mais notável consequência para a 
história mundial foi estabelecer um domínio do globo por uns poucos regimes ocidentais (e 



especialmente pelo regime britânico) que não tem paralelo na história. Ante os 
negociantes, as máquinas a vapor, os navios e os canhões do Ocidente - e ante suas ideias -, 
as velhas civilizações e impérios do mundo capitularam e ruíram. A Índia tornou-se uma 
província administrada pelos procônsules britânicos, os Estados islâmicos entraram em 
crise, a África ficou exposta a uma conquista direta. Até mesmo o grande império chinês foi 
forçado a abrir suas fronteiras à exploração ocidental em 1839-42. Por volta de 1848, nada 
impedia o avanço da conquista ocidental sobre qualquer território que os governos ou os 
homens de negócios ocidentais achassem vantajoso ocupar, como nada a não ser o tempo se 
colocava ante o progresso da iniciativa capitalista ocidental. 
E ainda assim a história da dupla revolução não é meramente a história do triunfo da nova 
sociedade burguesa. É taníbém a história do aparecimento das forças que, um século depois 
de 1848, viriam transformar a expansão em contração. E mais ainda, por volta de 1848, 
esta extraordinária mudança de destinos já era até certo ponto visível. Naturalmente, a 
revolta mundial contra o Ocidente, que domina a metade do século XX, era então apenas 
escassamente discernível. Somente no mundo islâmico podemos observar os primeiros 
estágios do processo pelo qual os que foram conquistados pelo Ocidente adotaram suas ideias 
e técnicas para se virar contra ele: no início da reforma interna de ocidentalização do império 
turco, na década de 1830, c sobretudo na desprezada e significativa carreira de Mohammed 
Ali no Lgito. Mas, dentro da Europa, as forças e ideias que projetavam a substituição da nova 
sociedade triunfante já estavam aparecendo. O "espectro do comunismo" já assustava a 
Europa por volta de 1848. E foi exorcizado nesse mesmo ano. Depois disso, durante muito 
tempo ficaria impotente como o são de fato os espectros, especialmente no mundo ocidental 
mais imediatamente transformado pela dupla revolução. Mas se dermos uma olhada no 
mundo na década de 1970, não seremos tentados a subestimar a força histórica do socialismo 
revolucionário e da ideologia comunista nascidos de uma reação contra a dupla revolução e 
que por volta de 1848 tinham encontrado sua primeira formulação clássica. O período 
histórico que começa com a construção do primeiro sistema fabril do mundo moderno em 
Lancashire e com a Revolução Francesa de 1789 termina com a construção de sua primeira 
rede de ferrovias e a publicação do Manifesto Comunista. 
 
Parte I 
 
EVOLUÇÃO 
 
Primeiro Capítulo 
 
O MUNDO NA DÉCADA DE 1780 
 
Le dix-huitième siècle doit être mis au Pantheón.* 
Saint-Just' 
 
A primeira coisa a observar sobre o mundo na década de 1780 é que ele era ao mesmo 
tempo menor e muito maior que o nosso. Era menor geograficamente, porque até mesmo os 
homens mais instruídos e bem-informados da época - digamos, um homem como o cientista 
e viajante Alexander von Humboldt (1769-1859) - conheciam somente pedaços do mundo 
habitado. (Os "mundos conhecidos" de comunidades menos evoluídas.e expansionistas do 
que as da Europa Ocidental eram obviamente ainda menores, reduzindo-se a minúsculos 



segmentos da terra onde os analfabetos camponeses sicilianos ou o agricultor das 
montanhas de Burma viviam suas vidas, e para além dos quais tudo era e sempre seria 
eternamente desconhecido.) A maior parte da superfície dos oceanos, mas não toda, de 
forma alguma, já tinha sido explorada e mapeada graças à notável competência dos 
navegadores do século XVIII como James Cook, embora os conhecimentos humanos sobre 
o fundo do mar tenham permanecido insignificantes até a metade do século XX. Os 
principais contornos dos continentes e da maioria das ilhas eram conhecidos, embora pelos 
padrões modernos não muito corretamente. O tamanho e a altura das cadeias de montanhas 
da Europa eram conhecidos com alguma precisão, as localizadas em partes da América 
Latina o eram muito grosseiramente, as da Á-sia, quase totalmente desconhecidas, e as da 
África (com exceção dos montes Atlas), totalmente desconhecidas para fins práticos. Com 
exceção dos da China e da índia, o curso dos grandes rios do mundo era um mistério para 
todos a não ser para alguns poucos caçadores, comerciantes ou andarilhos, que tinham ou 
podem ter tido conhecimento dos que corriam por suas regiões. Fora de algumas áreas - em 
vários continentes elas não passavam de alguns quilómetros terra a dentro, a partir da costa 
- o mapa do mundo consistia de espaços brancos cruzados pelas trilhas demarcadas por 
negociantes ou exploradores. Não fosse pelas informações descuidadas de segunda ou 
terceira-mão colhidas por viajantes ou funcionários em postos remotos, estes espaços 
brancos teriam sido bem mais vastos do que de fato o eram. 
Não só o "mundo conhecido" era menor, mas também o mundo real, pelo menos em termos 
humanos. Já que para fins práticos não se dispõe de recenseamentos, todas as estimativas 
demográficas são pura especulação, mas é evidente que a terra abrigava somente uma fração 
da população de hoje; provavelmente não muito mais que um-terço. Se as suposições mais 
comumente citadas não estiverem muito longe da realidade, a Ásia e a África tinham uma 
proporção um tanto maior da população mundial do que hoje; a Europa, com cerca de 187 
milhões de habitantes em 1800 (contra cerca de 600 milhões hoje), tinha uma proporção um 
tanto menor, sendo que as Américas tinham obviamente uma proporção muito menor ainda. 
Aproximadamente, dois de cada três seres humanos eram asiáticos em 1800; um de cada 
cinco, europeu, um de cada dez, africano, e um de cada 33, americano ou da Oceania. É 
obvio que esta população muito menor era muito mais es-parsamente distribuída pela face do 
globo, exceto talvez em algumas pequenas regiões de agricultura intensa ou de alta 
concentração urbana, tais como partes da China, Índia e Europa Central e Ocidental, onde 
densidades comparáveis às dos tempos modernos podem ter existido. Se a população era 
menor, também era menor a efetiva colonização humana. As condições climáticas 
(provavelmente fazia mais frio e havia mais umidade que hoje, embora não fosse tão frio nem 
tão úmi-do como no pior período da "pequena era do gelo" de cerca de 1300-1700) fixaram 
os limites da colonização na região ártica. Doenças endémicas, como a malária", ainda 
restringiam a colonização em muitas áreas, como o sul da Itália, onde as planícies do litoral, 
por muito tempo virtualmente desocupadas, só foram gradativamente povoadas durante o 
século XIX. As formas primitivas da economia, principalmente a caça e a emigração dos 
rebanhos (na Europa) devido às condições climáticas, com o seu desperdício territorial, 
mantiveram vastas populações fora de regiões inteiras - como as planícies da Apúlia; as 
gravuras turísticas da planície romana do início do século XIX são conhecidas ilustrações 
destas paisagens: a campagna era um espaço vazio infestado de malária, com algumas ruínas, 
algumas cabeças de gado e o estranho e pitoresco bandoleiro. E naturalmente muitas terras 
que vieram a ser cultivadas posteriormente ainda eram, mesmo na Europa, charnecas 
estéreis, pântanos, mato cerrado ou florestas. 



A humanidade era menor ainda em um terceiro aspecto: os europeus, no geral, eram 
nitidamente mais baixos e mais leves do que hoje. Para dar uma ilustração da abundante 
estatística sobre a compleição dos recrutas na qual baseamos esta generalização: num 
pequeno cantão da costa da Ligúria, 72% dos recrutas em 1792-9 tinham menos de 1.50 metro 
de altura. ! Isto não significava que os homens do final do século XVIII fossem mais frágeis 
do que somos. Os esqueléticos, raquíticos e destreinados soldados da Revolução Francesa 
eram capazes de um sofrimento físico igualado hoje em dia somente pelos diminutos 
guerrilheiros das montanhas coloniais. Era comum uma marcha picada de uma semana, 
sem descanso, com todo o equipamento, a uma média de 30 milhas por dia. No entanto, 
segundo os nossos padrões, a constituição física humana era muito pobre, como indica o 
excepcional valor dado pelos reis e generais aos "sujeitos altos", formados dentro da elite dos 
regimentos de guardas, couraceiros ou semelhantes. 
Ainda assim, se o mundo era em muitos aspectos menor, a simples dificuldade ou incerteza 
das comunicações faziam-no praticamente maior do que é hoje. Não tenho a intenção de 
exagerar estas dificuldades. O final do século XVIII era, pelos padrões medievais ou do sé-
culo XVI, uma era de comunicações rápidas e abundantes, e mesmo antes da revolução das 
ferrovias, eram notáveis os aperfeiçoamentos nas estradas, nos veículos puxados a cavalo e 
no serviço postal. Entre a década de 1760 e o final do século, a viagem de Londres a 
Glasgow foi reduzida de 10 ou 12 dias para 62 horas. O sistema de carruagens postais ou 
diligências, instituído na segunda metade do século XVIII, expandiu-se consideravelmente 
entre o final das guerras napoleônicas e o surgimento da ferrovia, proporcionando não só 
uma relativa velocidade - o serviço postal de Paris a Strasburgo levava 36 horas em 1833 - 
como também regularidade. Porém o fornecimento de transporte de passageiros por terra 
era pequeno e o transporte de mercadorias, também por terra, era vagaroso e 
proibitivamente caro. Os encarregados dos negócios governamentais e do comércio não se 
achavam absolutamente isolados: estima-se em 20 milhões o número de cartas que 
passaram pelo correio britânico no início das guerras com Bonaparte (no fim do período que 
nos interessa houve 10 vezes mais movimento); mas para a grande maioria dos habitantes do 
mundo as cartas eram inúteis, já que não sabiam ler, e o ato de viajar - exceto taivezo de ir 
e vir dos mercados - era absolutamente fora do comum. Se eles ou suas mercadorias se 
moviam por terra, isso era feito na imensa maioria das vezes a pé ou então nas baixas 
velocidades das carroças, que mesmo no início do século XIX transportavam cinco sextas 
partes do trânsito de mercadorias na França, a um pouco menos de 20 milhas por dia. Os 
mensageiros percorriam longas distâncias com despachos; os postilhões conduziam as 
carruagens postais com mais ou menos uma dúzia de passageiros, todos sacolejando os 
ossos ou, caso sentados na nova suspensão de couro, sofrendo violentos enjoos. Os nobres 
locomoviam-se em carruagens particulares. Mas para a maior parte do mundo o que 
dominava o transporte terrestre era a velocidade do carreteiro caminhando ao lado da 
mula ou do cavalo. 
Nessas circunstâncias, o transporte por água era portanto não só mais fácil e barato, mas 
também geralmente mais rápido (exceto quanto às incertezas dos ventos e do tempo). 
Durante sua excursão à Itália, viajando de navio entre Nápoles e a Sicília, Goethe levou 
quatro dias 
para ir e três para voltar. Seria espantoso o tempo que levaria para viajar por terra com algum 
conforto. Estar perto de um porto era estar perto do mundo: na verdade, Londres estava 
mais perto de Plymouth ou Leith do que dos vilarejos de Norfolk; Sevilha era mais perto de 
Veracruz do que de Valladolid e Hamburgo mais perto da Bahia do que do interior da 



Pomerânia. O principal inconveniente do transporte por água era sua intermitência. Mesmo 
em 1820 os correios de Londres para Hamburgo e a Holanda eram despachados somente 
duas vezes por semana, para a Suécia e Portugal, somente uma vez por semana, e para a 
América do Norte, uma vez por mês. Ainda assim não se pode ter dúvidas de que Boston e 
Nova York estavam muito mais intimamente ligadas a Paris do que, por exemplo, o condato 
de Maramaros, nos Cárpatos, a Budapeste. E assim como era mais fácil transportar homens e 
mercadorias em grandes quantidades pelas enormes distâncias oceânicas - mais fácil, por 
exemplo, para 44 mil pessoas zarparem para a América dos portos norte-irlandeses em cinco 
anos (1769-74) do que transportar cinco mil para Dundee em três gerações - era também 
mais fácil ligar capitais distantes do que o campo às cidades. A noticia da queda da Bastilha 
chegou a Madri em 13 dias; mas em Pé-ronne, distante apenas 133 quilómetros da capital 
francesa, "as novas de Paris" só chegaram no final do mês. 
O mundo em 1789 era, portanto, para a maioria dos seus habitantes, incalculavelmente 
grande. A maioria deles, a não ser que fossem arrancados da sua terrinha por algum terrível 
acontecimento, como o recrutamento militar, viviam e morriam no distrito ou mesmo na pa-
róquia onde nasceram: ainda em 1861, mais de nove em cada dez habitantes de 70 dos 90 
departamentos franceses moravam no departamento onde nasceram. O resto do mundo era 
assunto dos agentes governamentais e dos boatos. Não havia jornais, exceto os 
pouquíssimos periódicos das classes média e alta - ainda em 1814 era de apenas 5 mil 
exemplares a circulação de um jornal francês -, e de qualquer forma muito pouca gente sabia 
ler. As notícias chegavam à maioria das pessoas através dos viajantes e do setor móvel da 
população: mercadores e mascates, artesãos itinerantes, trabalhadores de temporada, grande 
e confusa população de andarilhos que ia desde frades ou peregrinos até contrabandistas, 
ladrões e o populacho; e, é claro, através dos soldados que caíam sobre o povo durante as 
guerras e o aquartelavam nos períodos dé paz. Naturalmente que as notícias também 
vinham através dos canais oficiais - através do Estado ou da Igreja. Mas mesmo a massa de 
agentes locais destas organizações, a ecuménica e a estatal, era de gente do próprio lugar, ou 
então de homens destacados para um serviço vitalício entre os de sua categoria. Fora das 
colónias, o funcionário nomeado pelo governo central e enviado para uma sucessão de 
postos nas províncias era algo que apenas começava a existir. De todos os agentes 
subalternos do Estado talvez só o oficial de regimento estivesse habituado a uma vida sem 
paradeiro, amenizada unicamente pela variedade dos vinhos, das mulheres e dos cavalos da 
mãe pátria.  
 
II 
 
O mundo em 1789 era essencialmente rural e é impossível entendê-lo sem assimilar este fato 
fundamental. Em países como a Rússia, a Escandinávia ou os Bálcans, onde a cidade jamais 
se desenvolvera de forma acentuada, cerca de 90 a 97% da população era rural. Mesmo em 
áreas com uma forte tradição urbana, ainda que decadente, a porcentagem rural ou agrícola 
era extraordinariamente alta: 85% naLom-bardia, 72-80% na Venécia, mais de 90% na 
Calábria e na Lucânia, segundo dados disponíveis 3. De fato, fora algumas áreas comerciais e 
industriais bastante desenvolvidas, seria muito difícil encontrar um grande Estado europeu 
no qual ao menos quatro de cada cinco habitantes não fossem camponeses. E até mesmo na 
própria Inglaterra, a população urbana só veio a ultrapassar a população rural pela primeira 
vez em 1851. 



A palavra "urbano" é certamente ambígua. Ela inclui as duas cidades europeias que por 
volta de 1789 podem ser chamadas de genuinamente grandes segundo os nossos padrões - 
Londres, com cerca de um milhão de habitantes, e Paris, com cerca de meio milhão - e 
umas 20 outras com uma população de 100 mil ou mais: duas na França, duas na 
Alemanha, talvez quatro na Espanha, talvez cinco na Itália (o Mediterrâneo era 
tradicionalmente o berço das cidades), duas na Rússia, e apenas uma em Portugal, na 
Polónia, na Holanda, na Áustria, na Irlanda, na Escócia e na Turquia europeia. Mas o termo 
"urbano" também inclui a multidão de pequenas cidades de província, onde se encontrava 
realmente a maioria dos habitantes urbanos; aquelas onde o homem podia, a pé e em 
poucos minutos, vencer a distância entre a praça da catedral, rodeada pelos edifícios públicos 
e as casas das celebridades, e o campo. Dos 19% de austríacos que, mesmo ao final do nosso 
período (1834), viviam em cidades, bem mais de três-quartos viviam em cidades com menos 
de 20 mil habitantes e cerca da metade em cidades que iam de dois a cinco mil habitantes. 
Eram estas as localidades por onde perambulavam os aprendizes franceses em seus Tour de 
France e cujos perfis setecentistas, preservados como moscas no âmbar pela estagnação dos 
séculos subsequentes, os poetas românticos alemães evocaram como pano de fundo de 
tranquilas paisagens; sobre as quais se erguiam as torres das catedrais espanholas; entre cujas 
paredes os judeus hassídicos veneravam seus milagrosos rabinos, ao passo que os ortodoxos 
discutiam as divinas sutilezas da lei; e para onde rumaram o inspetor-geral de Gogol, a fim de 
aterrorizar os ricos, e Chichikov, decidido à compra de almas: isto é "os servos mortos", como 
também pode ser traduzido do Russo o título de Gogol. Mas foi também destas cidades que 
saíram os jovens e ardentes ambiciosos para fazer fortuna ou revoluções, ou as duas coisas ao 
mesmo tempo. Robespierre veio de Arras, Gracchus Babeuf, de Saint-Quentin, Napoleão, 
de Ajaccio. 
Estas cidades de província não eram menos urbanas por serem pequenas. Os autênticos 
homens das cidades desprezavam o campo ao 
redor com o desprezo que sentem os eruditos e os homens de espírito pelos fortes, lentos, 
ignorantes e estúpidos. (Não que pelos padrões do verdadeiro homem mundano a sonolenta 
comunidade interiorana tivesse qualquer coisa de que se vangloriar: as comédias populares 
alemãs ridicularizavam a pequena municipalidade - "Kraehwinkel" - tão cruelmente como a 
mais caipira das roças.) A linha que separava a cidade e o campo, ou melhor, as atividades 
urbanas e as atividades rurais, era bem marcada. Em muitos países a barreira dos impostos, 
ou às vezes mesmo a velha muralha, dividiam os dois. Em casos extremos, como na Prússia, o 
governo, ansioso em manter seus possíveis contribuintes sob uma adequada fiscalização, 
operava uma separação quase total entre as atividades rurais e urbanas. Mesmo onde não 
havia uma divisão administrativa tão rígida, os habitantes das cidades eram quase sempre 
fisicamente diferentes dos homens do campo. Em uma vasta área da Europa Oriental, as 
pessoas da cidade eram ilhas germânicas, judias ou italianas num lago eslavo, magiar ou 
romeno. Mesmos os habitantes urbanos que tinham a mesma religião e nacionalidade dos 
camponeses ao redor tinham uma aparência distinta: vestiam roupas diferentes e eram de 
fato mais altos (exceto no caso da população explorada que trabalhava nas fábricas ou 
dentro de casa), embora talvez fossem igualmente mais magros. * Tinham provavelmente um 
raciocínio mais rápido e eram mais letrados, e certamente se orgulhavam disso. Ainda assim, 
em seu modo de vida, eram quase tão ignorantes sobre o que se passava fora do seu distrito, 
quase tão embotados, quanto os habitantes das aldeias. 
A cidade provinciana ainda pertencia essencialmente à sociedade e à economia do campo. 
Além de se refestelar sobre os camponeses vizinhos, ocupava-se (relativamente com poucas 



exceções) de muito pouco mais, exceto de lavar sua própria roupa. Suas classes média e 
profissional eram constituídas pelos negociantes de trigo e de gado, os processadores de 
produtos agrícolas, os advogados e tabeliões que manipulavam os assuntos relativos ao 
património dos nobres ou os intermináveis litígios que são parte integrante da vida em 
comunidades proprietárias de terras, os empresários mercantis que exploravam os 
empréstimos aos fiandeiros e tecelões dos campos, e, por fim, os mais respeitáveis 
representante*rdo governo, o nobre e a Igreja. Seus artesãos e lojistas asseguravam as 
provisões aos camponeses e aos citadinos que viviam às custas dos camponeses. A cidade 
provinciana sofrera um triste declínio depois de atingir o auge de desenvolvimento nò final da 
Idade Média. Só raramente era uma "cidade livre" ou uma ci-dade-Estado; só raramente 
continuara a ser um centro produtor para um mercado mais amplo ou um importante palco 
no comércio internacional. Como havia declinado, agarrou-se com crescente obstinação ao 
monopólio do mercado local, que defendia contra todos os que chegassem: muito do 
provincianismo ridicularizado pelos jovens radicais e os trapaceiros das grandes cidades 
derivava deste movimento de autodefesa económica. No sul da Europa, os cavalheiros e até 
mesmo os nobres viviam desse provincianismo, alugando suas propriedades. Na Alemanha, 
as burocracias de inúmeros pequenos principados, que eram pouco mais que grandes 
propriedades, administravam os desejos das sereníssimas altezas com os impostos cobrados 
de um campesinato silencioso e obediente. A cidade provinciana de fins do século XVIII 
podia sei uma próspera comunidade em expansão, como a sua paisagem dominada por 
construções de pedra em modesto estilo clássico ou rococó ainda hoje testemunha em parte 
da Europa Ocidental. Mas essa prosperidade vinha do campo. 
 
III 
 
O problema agrário era portanto o fundamental no ano de 1789, c é fácil compreender por 
que a primeira escola sistematizada de economistas do continente, os fisiocratas franceses, 
tomara como verdade o fato de que a terra, e o aluguel da terra, era a única fonte de renda 
líquida. E o ponto crucial do problema agrário era a relação entre os que cultivavam a terra 
e os que a possuíam, os que produziam sua riqueza e os que a acumulavam. 
Do ponto de vista das relações de propriedade agrária, podemos dividir a Europa - ou 
melhor, o complexo económico cujo centro ficava na Europa Ocidental - em três grandes 
segmentos. A oeste da Europa ficavam as colónias de além-mar. Nelas, com a notável 
exceção da parte norte dos Estados Unidos da América e alguns trechos menos 
significativos de exploração agrícola independente, o lavrador típico era o índio que 
trabalhava à força ou se encontrava virtualmente escravizado, ou o negro que trabalhava 
como escravo; úm pouco mais raramente, um camponês arrendatário, um meeiro ou algo 
semelhante. (Nas colónias das Índias Orientais, onde o cultivo direto por plantadores 
europeus era mais raro, a forma típica de compulsão usada pelos controladores da terra era a 
entrega obrigatória de cotas da safra, como por exemplo especiarias ou café nas ilhas 
holandesas.) Em outras palavras, o cultivador típico não tinha liberdade ou então traba-
lhava sob coerção política. O proprietário típico era o dono de uma propriedade enorme, 
quase feudal (hacienda, finca, estancia), ou de uma plantação com escravos. A economia 
característica da propriedade quase feudal era primitiva e voltada para si mesma ou de 
qualquer forma ajustada para necessidades puramente regionais: a América espanhola 
exportava produtos de mineração, também produzidos pelos índios virtualmente 
escravizados, mas nada exportava em termos de 



produtos agrícolas. A economia característica da zona de plantação escrava, cujo centro 
ficava nas ilhas do Caribe, ao longo do litoral norte da América do Sul (em especial o norte do 
Brasil) e o litoral sul dos EUA, era a produção de algumas culturas de exportação de vital im-
portância: açúcar, em menos quantidade o café e o tabaco, tintas e, a partir da revolução 
industrial, sobretudo o algodão. Formava portanto uma parte integral da economia europeia 
e, através do tráfico de escravos, da economia africana. Fundamentalmente a história desta 
zona no período que nos interessa pode ser escrita em termos da queda do açúcar e da 
ascensão do algodão. 
A leste da Europa Ocidental, mais especificamente a leste de uma linha que passaria mais ou 
menos ao longo do rio Elba, das fronteiras ocidentais do que é hoje a Tchecoslováquia, e dali 
em direção ao sul rumo a Trieste, separando a Áustria Ocidental da Oriental, ficava a região 
de servidão agrária. Socialmente, a Itália, ao sul da Toscana e da Úmbria, e o sul da Espanha 
pertenciam a esta região, embora não a Escandinávia (com a exceção parcial da Dinamarca e 
do sul da Suécia). Esta vasta zona tinha trechos onde viviam camponeses tecnicamente livres: 
colonos alemães espalhados por toda a região, da Eslovênia ao Volga, clãs virtualmente 
independentes nos selvagens montes rochosos do interior da Ilíria, camponeses guerreiros 
quase tão selvagens como os panduros e os cossacos no que até recentemente foi a fronteira 
militar entre os cristãos e os turcos ou tártaros, colonos pioneiros e livres para além do 
alcance do senhor ou do Estado, ou os que viviam nas grandes florestas, onde a lavoura de 
larga escala era impossível. Entretanto, no geral, o lavrador típico não era livre, e de fato 
estava quase afogado pela enchente de servidão que foi crescendo praticamente sem cessar 
desde fins do século XV e princípios do XVI. Essa situação era menos evidente na região dos 
Bálcans, que esteve ou ainda estava sob a administração direta dos turcos. Embora o sistema 
agrário original do pré-feudalismo turco, uma divisão grosseira da terra em que cada unidade 
sustentava um guerreiro turco não hereditário, tivesse há muito se degenerado num sistema 
de pecúlio hereditário de propriedades sob o controle dos senhores maometanos, estes se-
nhores raramente se envolviam com a lavoura. Simplesmente eles sugavam o que podiam do 
seu campesinato. Eis aí a razão por que os Bálcans, ao sul do Danúbio e do Sava, emergiram 
da dominação turca nos séculos XIX e XX substancialmente como países camponeses, em-
bora extremamente pobres, e não como países de caráter agrícola concentrado. Além disso, o 
camponês dos Bálcans era legalmente servo como cristão e servo de fado como camponês, 
pelo menos enquanto ' estivesse ao alcance dos senhores. 
No resto dessa área, todavia, o camponês típico era um servo, que dedicava uma enorme 
parte da semana ao trabalho forçado na terra do senhor ou o equivalente em outras 
obrigações. Sua falta de liberdade era tão grande que mal se poderia distingui-la da 
escravidão, como na Rússia e partes da Polónia, onde podia ser vendido separadamente da 
terra: um anúncio na Gazette de Moscou em 1801 colocava "à venda, três cocheiros, bem-
treinados e bastante apresentáveis, duas moças de 18 e 15 anos, ambas de boa aparência e 
hábeis em vários tipos de trabalhos manuais. A mesma casa tem à venda duas cabelereiras, 
sendo uma de 21 anos, que sabe ler e escrever, tocar instrumentos musicais e fazer trabalhos 
de mensageira, e a outra apta a arrumar os cabelos de cavalheiros e damas; vendemos 
também pianos e órgãos". (Uma grande quantidade de servos trabalhava em serviços 
domésticos; na Rússia, em 1851, eram quase 5% do total. ') Na região do Mar Báltico - a 
principal rota de comércio com a Europa Ocidental -, a agricultura servil produzia 
basicamente culturas de exportação para os países do Ocidente: trigo, fibra de linho, 
cânhamo e produtos florestais usados principalmente na fabricação de navios. Nas outras 
áreas, funcionava mais para os mercados regionais, que possuíam pelo menos uma zona de 



desenvolvimento urbano e manufatureiro relativamente avançado e de fácil acesso, como a 
Saxônia, a Boémia e Viena. A maior parte dessa agricultura, todavia, continuava atrasada. 
A abertura da rota do Mar Negro e a crescente urbanização da Europa Ocidental, 
principalmente da Inglaterra, apenas haviam começado a estimular as exportações de trigo 
do cinturão de terra negra da Rússia, que viriam a ser a base do comércio externo russo até a 
industrialização da URSS. A área de servidão oriental pode portanto ser considerada 
também uma "economia dependente", produtora de alimentos e matérias-primas para a 
Europa Ocidental, de forma análoga às colónias de além-mar. 
As áreas de servidão na Itália e na Espanha tinham características económicas semelhantes, 
embora os aspectos legais de estatuto dos camponeses fossem um tanto diferentes. De 
maneira geral, eram áreas de enormes propriedades da nobreza. É possível que na Sicília e na 
Andaluzia várias dessas propriedades descendessem diretamente dos latifúndios romanos, 
cujos escravos e colonos tinham-se transformado nos típicos trabalhadores diaristas sem 
terras dessas regiões. A criação de gado, a produção de trigo (a Sicília é um velho celeiro 
exportador) e a extorsão de tudo o que fosse possível ao miserável campesinato eram as 
fontes de renda dos duques e barões que os possuíam. 
O senhor de terras característico das áreas de servidão era assim um nobre proprietário e 
cultivador ou um explorador de enormes fazendas. A vastidão desses latifúndios era 
espantosa: Catarina, a Grande, deu entre 40 e 50 mil servos aos seus favoritos; os Radziwill 
da Polónia tinham fazendas tão grandes quanto metade da Irlanda; Potocki possuía três 
milhões de acres na Ucrânia; os Esterhazy húngaros (patronos de Haydn) possuíam em certa 
época sete milhões de acres. Eram comuns as fazendas de várias centenas de milhares de 
acres. • 
Embora muitas vezes descuidadas, primitivas e improdutivas, elas forneciam rendimentos 
principescos. O grande nobre espanhol podia, conforme observou um visitante francês sobre 
as desoladas fazendas Medina Sidonia, "reinar como um leão na selva e espantar com seu 
urro tudo que dele se aproximasse",' mas nunca estava sem dinheiro, mesmo pelos padrões 
dos milordes britânicos. 
Abaixo dos magnatas, uma classe de cavalheiros rurais, de tamanho e recursos económicos 
variados, explorava os camponeses. Em alguns países, ela era demasiadamente grande, e 
portanto pobre e descontente, distinguindo-se dos não nobres basicamente pelos seus privi-
légios políticos e sociais e pela sua falta de inclinação para atividades anticavalheirescas tais 
como o trabalho. Na Hungria e na Polónia, essa classe tinha perto de um-décimo da 
população, na Espanha cerca de meio milhão de pessoas no final do século XVIII. Em 1827, 
equivalia, só nesses países, a 10% de toda a nobreza europeia s; nos outros lugares, era bem 
menor. 
 
IV 
 
No resto da Europa, a estrutura agrária era socialmente semelhante. Isto quer dizer que, 
para um trabalhador ou camponês, qualquer pessoa que possuísse uma propriedade era um 
"cavalheiro" e membro da classe dominante, e, vice-versa, o status de nobre ou de gentil-
homem (que dava privilégios políticos e sociais e era ainda de fato a única via para os mais 
altos postos do Estado) era inconcebível sem uma propriedade. Na maioria dos países da 
Europa Ocidental, a ordem feudal implícita nessa maneira de pensar estava ainda muito 
viva politicamente, embora fosse cada vez mais obsoleta em termos económicos. De fato, sua 
própria obsolescência económica, que fazia com que os rendimentos dos nobres e cavalheiros 



fossem ficando cada vez mais para trás em relação ao aumento dos preços e dos gastos, le-
vava a aristocracia a explorar com intensidade cada vez maior seu único'bem económico 
inalienável, os privilégios de status e de nascimento. Em toda a Europa continental- os 
nobres expulsavam seus rivais mal-nascidos de todos os cargos rendosos no serviço da coroa: 
desde a Suécia, onde a proporção de funcionários plebeus caiu de 66% em 1719 (42% em 
1700) para 23% em 1780', até a França, onde esta "rea-ção feudal" precipitou a Revolução 
Francesa (veja o capítulo 3). Mas mesmo onde estivesse claramente abalado sob certos 
aspectos - como na França, onde era relativamente fácil passar à condição de nobre 
proprietário, ou, mais ainda, na Inglaterra, onde esse status era a recompensa para qualquer 
tipo de riqueza, desde que ela fosse suficientemente grande - o elo entre a posse de terras e o 
status de classe dominante continuava de pé, e tinha de fato se tornado nos últimos tempos 
mais forte. 
Economicamente, entretanto, a sociedade rural ocidental era muito diferente. O 
camponês típico tinha perdido muito da sua condição de servo no final da Idade Média, 
embora ainda frequentemente guardasse muitas marcas amargas da dependência legal. A 
propriedade típica já de há muito deixara de ser uma unidade de iniciativa económica e 
tinha-se tornado um sistema de cobrança de aluguéis e de outros rendimentos monetários. O 
camponês mais ou menos livre, grande, médio ou pequeno, era o lavrador típico. Se de 
alguma forma arrendatário, pagava aluguel ao senhor das terras (ou, em algumas á-reas, 
uma quota da safra). Caso fosse tecnicamente um livre proprietário, provavelmente ainda 
devia ao senhor local uma série de obrigações que podiam ou não ser convertidas em 
dinheiro (como por exemplo a obrigação de enviar seu trigo para o moinho do senhor), 
assim como devia impostos ao príncipe, dízimos à Igreja, e algumas obrigações de trabalho 
forçado, todas elas em contraste com a isenção relativa das camadas sociais mais altas. Mas 
se estes vínculos políticos fossem retirados, uma enorme parte da Europa surgiria como 
uma área de agricultura camponesa; uma área na qual, geralmente, uma minoria de 
camponeses abastados tendesse a se tornar de fazendeiros comerciais, vendendo ao 
mercado urbano um excedente permanente da safra, e uma maioria de pequenos e médios 
camponeses vivesse de suas propriedades mais ou menos de forma auto-suficiente, a 
menos que elas fossem tão pequenas que os obrigassem a trabalhar parte do tempo na 
agricultura ou na manufatura, em troca de salários. 
Somente algumas áreas levaram o desenvolvimento agrário mais adiante, rumo a uma 
agricultura puramente capitalista. A Inglaterra era a principal delas. Lá, a propriedade de 
terras era extremamente concentrada, mas o agricultor típico era o arrendatário com um 
empreendimento comercial médio, operado por mão-de-obra contratada. Uma grande 
quantidade de pequenos proprietários, aldeões etc. ainda obscurecia este fato. Mas quando 
tudo se tornou claro, aproximadamente entre 1760 e 1830, o que apareceu não foi uma 
agricultura camponesa, mas sim uma classe de empresários agrícolas, os fazendeiros, e um 
enorme proletariado rural. Algumas áreas da Europa onde o investimento comercial 
tradicionalmente era feito na exploração agrícola, como em partes do norte da Itália e os 
Países Baixos, ou onde se produziam safras comerciais especializadas, também 
demonstravam fortes tendências capitalistas, mas isto era um fato excepcional. Uma outra 
exceção era a Irlanda, uma ilha infeliz que combinava as desvantagens das áreas atrasadas 
da Europa com as da proximidade da economia mais adiantada. Na Irlanda, um pequeno 
número de latifundiários ausentes da terra, semelhantes aos da Andaluzia ou da Sicília, ex-
plorava uma vasta massa de arrendatários por meio de exorbitantes aluguéis. 



Tecnicamente a agricultura europeia era ainda, com exceção de algumas regiões 
adiantadas, duplamente tradicional e assustadoramente ineficiente. Seus produtos eram 
ainda os tradicionais: centeio, trigo, cevada, aveia e, na Europa Oriental, trigo sarraceno 
(alimento básico da população), gado de corte, cabras e seus laticínios, porcos e aves, uma 
certa quantidade de frutas e legumes, vinho, e algumas ma-térias-primas industriais como a 
lã, a fibra de linho, cânhamo para cordame, cevada para a produção de cerveja etc. A 
alimentação da Europa era essencialmente regional. Os produtos de outros climas eram 
ainda raridades próximas do luxo, exceto talvez o açúcar, o mais importante alimento 
importado dos trópicos e cuja doçura provocou mais amargura humana do que qualquer 
outro. Na Inglaterra (reconhecidamente o país mais adiantado), o consumo anual médio per 
capita na década de 1790 era de 14 libras. Mas mesmo na Inglaterra o consumo per capita 
médio de chá, no ano da Revolução Francesa, era de menos de 2 onças por mês. 
As novas culturas importadas das Américas ou de outras regiões tropicais tinham feito 
algum progresso. No sul da Europa e nos Bál-cans, o milho já se achava bastante 
disseminado - esta espécie de milho tinha ajudado a fixar camponeses nómades em seus sítios 
nos Bálcans -e no norte da Itália o arroz tinha experimentado certo avanço. O fumo era 
cultivado em vários principados, basicamente como um monopólio governamental para fins 
fiscais, embora seu uso pelos padrões modernos fosse desprezível: em 1790, o inglês médio 
fumava, cheirava ou mascava cerca de uma onça e um-terço por mês. A cultura da seda era co-
mum em partes da Europa meridional. A batata, a mais importante das novas colheitas, estava 
apenas começando o seu caminho, exceto talvez na Irlanda, onde sua capacidade de 
alimentar a nível de subsistência mais gente por acre do que qualquer outro alimento já tinha 
feito dela o principal produto de cultivo. Fora da Inglaterra e dos Países Baixos, o cultivo 
sistemático de raízes e forragem (tirando o feno) ainda era uma exceção; e só as guerras 
napoleònicas trouxeram a produção em massa da beterraba para a fabricação de açúcar. 
O século XVIII não era, logicamente, um século de estagnação agrícola. Pelo contrário, um 
longo período de expansão demográfica, de urbanização crescente, de fabricação e 
comércio encorajava a melhoria da agricultura e de fato a requisitava. A segunda metade do 
século viu o início do surpreendente e ininterrupto aumento da população que é tão 
característico do mundo moderno: entre 1755 e 1784, por exemplo, a população rural de 
Brabant (Bélgica) aumentou em 44% 10. Mas o que impressionava os inúmeros 
incentivadorcs da melhoria agrícola, que multiplicavam suas associações em defesa desse 
objetivo, produzindo relatórios governamentais e publicações propagandísticas desde a 
Espanha até a Rússia, era o tamanho dos obstáculos para o avanço agrícola e não o 
progresso que se verificara. 
O mundo agrícola era lerdo, a não ser talvez em seu setor capitalista. Já os mundos do 
comércio e das manufaturas, e as atividades intelectuais e tecnológicas que os 
acompanhavam, eram seguros de si e dinâmicos, e as classes que deles se beneficiavam eram 
ativas, determinadas e otimistas. O observador contemporâneo seria mais diretàmente 
surpreendido pelo amplo desdobramento do comércio, que estava intimamente ligado à 
exploração colonial. Um sistema de vias comerciais marítimas, que crescia rapidamente em 
volume e capacidade, circundava a terra, trazendo seus lucros às comunidades mercantis 
europeias do Atlântico Norte. Usavam o poderio colonial para roubar dos habitantes das 
índias Orientais * as mercadorias exportadas dali para a Europa e a África, onde, juntamente 
com as mercadorias europeias, eram usadas na compra de escravos para os sistemas de 
plantação que cresciam rapidamente nas Américas. As plantações americanas, por seu turno, 
exportavam açúcar, algodão.etc. em quantidades cada vez mais vastas e baratas para os portos 



do Atlântico e do Mar do Norte, de onde eram redistribuídos para o leste, juntamente com as 
manufaturas e mercadorias tradicionais do comércio da Europa Ocidental com a Oriental: 
têxteis, sal, vinho e o resto. Do Báltico, por sua vez, vinham os cereais, a madeira e a fibra de 
linho. Da Europa Oriental, espécie de segunda zona colonial, os cereais, a madeira, a fibra de 
linho e o linho propriamente dito (uma lucrativa exportação para os trópicos), o cânhamo e o 
ferro. E entre as economias europeias relativamente desenvolvidas - que incluíam, 
economicamente falando, as comunidades cada vez mais ativas de colo-nizadores brancos nas 
colónias britânicas do norte da América (depois de 1783, o norte dos EUA) - a teia do 
comércio tornou-se cada vez mais densa. 
O nabob ou plantador retornava das colónias com fortunas que estavam além dos sonhos da 
avareza provinciana. Os mercadores e armadores cujos esplêndidos portos - Bordeaux, 
Bristol, Liverpool - haviam sido construídos ou reconstruídos durante o século pareciam ser 
os verdadeiros campeões económicos da época, comparáveis somente aos grandes 
funcionários e financistas que tiravam suas fortunas dos lucrativos serviços dos Estados, 
pois esta era a época em que o termo "cargos rendosos no serviço da coroa" tinha seu 
significado literal. Comparada a eles, a classe média de advogados, gerentes de fazendas, 
cervejeiros locais, comerciantes e outros, que acumularam uma pequena fortuna proveniente 
do mundo agrícola, vivia uma vida pacata e modesta, e até mesmo o fabricante pareceria 
pouco mais que um primo pobre. Já que, embora a mineração e a fabricação estivessem-se ex-
pandindo rapidamente em todas as partes da Europa, o mercador, (e na Europa Oriental 
também muitas vezes o senhor feudal) é que continuava fundamentalmente a deter o seu 
controle. 
Isto ocorria porque a principal forma de expandir a produção industrial era o chamado 
sistema doméstico ou do bota-fora, no qual o mercador comprava os produtos dos artesãos 
ou do tempo de trabalho não agrícola do campesinato, para vendê-los num mercado mais 
amplo. O simples crescimento destecomércio inevitavelmente criou condições rudimentares 
para um precoce capitalismo industrial. O artesão que vendia suas mercadorias poder-se-ia 
transformar em pouco mais que um trabalhador pago por artigo produzido (especialmente 
quando o mercador lhe fornecia a matéria-prima, e talvez arrendasse equipamen-" to 
produtivo). O camponês que também tecesse poderia vir a ser o tecelão que também tinha 
um pequeno lote de terra. A especialização dos processos e funções poderia dividir o velho 
ofício ou criar um complexo de trabalhadores semiqualificados entre os camponeses. O velho 
mestre-artesão, ou algum grupo especial de ofícios ou mesmo de intermediários locais poder-
se-iam transformar em algo parecido com empregadores ou subcontratadores. Mas o 
controlador-chefe destas formas descentralizadas de produção, aquele que ligava a mãQ-de-
obra de vilarejos perdidos ou de ruelas afastadas com o mercado mundial, era uma espécie de 
mercador. E os "industriais" que estavam aparecendo ou a ponto de aparecer das fileiras 
dos próprios produtores eram, em comparação a ele, ínfimos operadores, quando não 
diretamente dependentes dele. Havia algumas exceções, especialmente na Inglaterra 
industrial. Os proprietários de siderurgias, homens como o grande oleiro Josiah Wedg-
wood, eram orgulhosos e respeitados, seus estabelecimentos visitados pelos curiosos de toda 
a Europa. Mas o industrial típico (a palavra não havia sido inventada ainda) era nesta época 
um pobre gerente e não um capitão de indústria. 
Não obstante, qualquer que fosse seu status, as atividades comerciais e manufatureiras 
floresciam de forma exuberante. O Estado mais bem-sucedido da Europa no século XVIII, 
a Grã-Bretanha, devia plenamente o seu poderio ao progresso económico, e por volta da 
década de 1780 todos os governos continentais com qualquer pretensão a uma política 



racional estavam conseqiientemente fomentando o crescimento económico, e 
especialmente o desenvolvimento industrial, embora com sucesso muito variável. As 
ciências, ainda não divididas pelo aca-demicismo do século XIX em uma ciência "pura" 
superior e uma outra "aplicada" inferior, dedicavam-se à solução de problemas produtivos, 
sendo que os mais surpreendentes avanços da década de 1780 foram na química, que era 
por tradição muito intimamente ligada à prática de laboratório e às necessidades da 
indústria. A grande Enciclopédia de Diderot e d'Alembert não era simplesmente um 
compêndio do pensamento político e social progressista, mas do progresso científico e 
tecnológico. Pois, de fato, o "iluminismo", a convicção no progresso do conhecimento 
humano, na racionalidade, na riqueza e no controle sobre a natureza - de que estava 
profundamente imbuído o século  XVIII - derivou sua força primordialmente do evidente 
progresso da produção, do comércio e da racionalidade económica e científica que se 
acreditava estar associada a ambos. E seus maiores campeões eram as classes 
economicamente mais progressistas, as que mais diretamente se envolviam nos avanços 
tangíveis da época: os círculos mercantis e os financistas e proprietários economicamente 
iluminados, os administradores sociais e económicos de espírito científico, a classe média 
instruída, os fabricantes e os empresários. Estes homens saudaram Benjamin Franklin, 
impressor e jornalista, inventor, empresário, estadista e negociante astuto, como o símbolo 
do cidadão do futuro, o self-made-man racional e ativo. Na Inglaterra, onde os novos 
homens não tinham necessidade de encarnações revolucionárias transatlânticas, estes 
homens formavam as sociedades provincianas das quais nasceram tanto o avanço político e 
social quanto o científico. A Sociedade Lunar de Bir-mingham incluía entre seus membros 
o oleiro Josiah Wedgwood, o inventor da moderna máquina a vapor James Watt e seu sócio 
Matthew Boulton, o químico Priestley, o biólogo e gentil-homem Erasmus Dar-win 
(pioneiro das teorias da evolução e avô do grande Darwin) e o grande impressor Baskerville. 
Estes homens se organizavam por toda parte em lojas de franco-maçonaria, onde as 
distinções de classe não importavam e a ideologia do iluminismo era propagada com um 
desinteressado denodo. 
É significativo que os dois principais centros dessa ideologia fossem também os da dupla 
revolução, a França e a Inglaterra; embora de fato as ideias iluministas ganhassem uma voz 
corrente internacional mais ampla em suas formulações francesas (até mesmo quando 
fossem simplesmente versões galicistas de formulações britânicas), Um individualismo 
secular, racionalista e progressista dominava o pensamento "esclarecido". Libertar o 
indivíduo das algemas que o agrilhoavam era o seu principal objetivo: do tradicionalismo 
ignorante da Idade Média, que ainda lançava sua sombra pelo mundo, da superstição das 
igrejas (distintas da religião "racional" ou "natural"), da irracionalidade que dividia os 
homens em uma hierarquia de patentes mais baixas e mais altas de acordo com o 
nascimento ou algum outro critério irrelevante. A liberdade, a igualdade e, em seguida, a 
fraternidade de todos os homens eram seus slogans. No devido tempo se tornaram os 
slogans da Revolução Francesa. O reinado da liberdade individual não poderia deixar de 
ter as consequências mais benéficas. Os mais extraordinários resultados podiarn ser 
esperados - podiam de fato já ser observados como provenientes - de um exercício 
irrestrito do talento individual num mundo de razão. A apaixonada crença no progresso que 
professava o típico pensador do iluminismo refletia os aumentos visíveis no conhecimento 
e na técnica, na riqueza, no bem-estar e na civilização que podia ver em toda a sua volta e 
que, com certa justiça, atribuía ao avanço crescente de suas ideias. No começo do século, 
as bruxas ainda eram queimadas; no final, os governos do iluminismo, 



como o austríaco, já tinham abolido não só a tortura judicial mas também a escravidão. O que 
não se poderia esperar se os remanescentes obstáculos ao progresso, tais como os interesses 
estabelecidos do feudalismo e da Igreja, fossem eliminados? 
Não é propriamente correto chamarmos o "iluminismo" de uma ideologia da classe média*, 
embora houvesse muitos iluministas - e foram eles os politicamente decisivos - que 
assumiram como verdadeira a proposição de que a sociedade livre seria uma sociedade 
capitalista ". Em teoria seu objetivo era libertar todos os seres humanos. Todas as 
ideologias humanistas, racionalistas e progressistas estão implícitas nele, e de fato surgiram 
dele. Embora na prática os líderes da emancipação exigida pelo iluminismo fossem 
provavelmente membros dos escalões médios da sociedade, embora os novos homens 
racionais o fossem por habilidade e mérito e não por nascimento, e embora a ordem social 
que surgiria de suas atividades tenha sido uma ordem capitalista e "burguesa". 
É mais correto chamarmos o "iluminismo" de ideologia revolucionária, apesar da cautela e 
moderação política de muitos de seus expoentes continentais, a maioria dos quais - até a 
década de 1780 - depositava sua fé no despotismo esclarecido. Pois o iluminismo implicava a 
abolição da ordem política e social vigente na maior parte da Europa. Era demais esperar que 
os anciens regimes se abolissem voluntariamente. Ao contrário, como vimos, em alguns 
aspectos eles estavam-se fortalecendo contra o avanço das novas forças económicas e sociais. 
E suas fortalezas (fora da Grã-Bretanha, as Províncias Unidas e alguns outros lugares onde já 
tinham sido derrotados) eram as próprias monarquias em que os iluministas moderados 
depositavam sua fé. 
 
VI 
 
Com exceção da Grã-Bretanha, que fizera sua revolução no século XVII, e alguns Estados 
menores, as monarquias absolutas reinavam em todos os Estados em funcionamento no 
continente europeu; aqueles em que elas não governavam ruíram devido àanarquia e foram 
tragados por seus vizinhos, como a Polónia. Os monarcas hereditários pela graça de Deus 
comandavam hierarquias de nobres proprietários, apoiados pela organização tradicional e a 
ortodoxia das igrejas e envolvidos por uma crescente desordem das instituições que nada 
tinham a recomendá-las exceto um longo passado. É verdade que a simples necessidade de 
coesão e eficiência estatais em uma era de aguçada rivalidade internacional tinha de há muito 
obrigado os monarcas a pôr freio às tendências anárquicas de seus nobres e outros interesses 
estabelecidos e a preencher seu aparelho estatal tanto quanto possível com pessoal civil não 
aristocrata. Além disso, na última parte do século XVIII, estas necessidades e o evidente 
sucesso internacional do poderio capitalista britânico levaram a maioria destes monarcas 
(ou melhor, seus conselheiros) a tentar programas de modernização intelectual, 
administrativa, social e económica. Naquela época, os príncipes adotavam o slogan do 
"iluminismo" do mesmo modo como os governos de nosso tempo, por razões análogas, 
adotam slogans de "planejamento"; e, como em nossos dias, alguns dos que adotavam 
slogans em teoria muito pouco fizeram na prática, e a maioria dos que fizeram algum^ coisa 
estava menos interessada nas ideias gerais que estavam por trás da sociedade "iluminada" (ou 
"planejada") do que na vantagem prática de adotar os métodos mais modernos de 
multiplicação de seus impostos, riqueza e poder. 
Reciprocamente, as classes média e instruída e as empenhadas no progresso quase sempre 
buscavam o poderoso aparelho central de uma monarquia "iluminada" para levar a cabo 
suas esperanças. Um príncipe necessitava de uma classe média* e de suas ideias para moder-



nizar o seu Estado; uma classe média fraca necessitava de um príncipe para quebrar a 
resistência ao progresso, causada por arraigados interesses clericais e aristocráticos. 
Contudo, de fato, a monarquia absoluta, não obstante quão moderna e inovadora, achava 
impossível e pouco se interessava em libertar-se da hierarquia dos nobres proprietários, à 
qual, afinal de contas, pertencia, e cujos valores simbolizava e incorporava, e de cujo apoio 
dependia grandemente. A monarquia absoluta, apesar de teoricamente livre para fazer o que 
bem entendesse, na prática pertencia ao mundo que o iluminismo tinha batizado deféodalité 
ou feudalismo, termo mais tarde popularizado pela Revolução Francesa. Uma monarquia 
deste tipo estava pronta a usar todos os recursos disponíveis para fortalecer sua autoridade, 
aumentar a renda tributável dentro de suas fronteiras e seu poderio fora delas, e isto bem 
poderia levá-la a fomentar o que de fato eram as forças da sociedade em ascensão. Ela s,e 
achava preparada para fortalecer seu poderio político lançando uma propriedade, uma 
classe ou uma província contra a outra. Contudo, seus horizontes eram o de sua história, de 
sua função e de sua classe. Ela quase nunca desejou, e nunca foi capaz de atingir, a total 
transformação económica e social que exigiam o progresso da economia e os grupos sociais 
ascendentes. 
Para tomarmos um exemplo óbvio, poucos pensadores racionais, mesmo dentre os 
conselheiros dos príncipes, duvidavam seriamente da necessidade de se abolir a servidão e os 
laços remanescentes da dependência feudal camponesa. Tal reforma era reconhecida como 
um dos principais pontos de qualquer programa "esclarecido", e não havia nenhum príncipe 
de Madri a São Petersburgo e de Nápoles a Estocolmo que não tivesse subscrito esse 
programa durante o quarto de século que precedeu a Revolução Francesa. Contudo, de fato, 
as únicas libertações camponesas que tiveram lugar antes de 1789 foram em pequenos e 
atípicos Estados como a Dinamarca e a Savóia, e em propriedades pessoais de um ou outro 
príncipe. Uma libertação de grande porte foi tentada por José II da Áustria em 1781; mas 
fracassou, em face da resistência política de interesses estabelecidos e da rebelião camponesa 
que ultrapassou o que tinha sido programado, e teve que ficar incompleta. O que de fato 
aboliu as relações agrárias feudais em toda a Europa Ocidental e Central foi a Revolução 
Francesa, por ação direta, reação ou exemplo, e a revolução de 1848. 
Havia assim um conflito latente, que logo se tomaria aberto entre as forças da velha e da 
nova sociedade "burguesa", que não podia ser resolvido dentro da estrutura dos regimes 
políticos existentes, exceto, é claro, onde estes regimes já incorporassem o triunfo burguês, 
como na Grã-Bretanha. O que tornou estes regimes ainda mais vulneráveis foi que eles 
estavam sujeitos a pressões de três lados: das novas forças, da arraigada e cada vez mais dura 
resistência dos interesses estabelecidos mais antigos, e dos inimigos estrangeiros. 
Seu ponto mais vulnerável era aquele em que as oposições do velho e do novo tendiam a 
coincidir: nos movimentos autónomos das colónias ou províncias mais remotas ou sob 
controle menos firme. Assim, na monarquia dos Habsburgo, as reformas de José II na 
década de 1780 produziram tumulto nos Países Baixos austríacos (hoje Bélgica) e um 
movimento revolucionário que em 1789 aliou-se naturalmente ao movimento revolucionário 
francês. Mais comumente, as comunidades de colonizadores brancos nas colónias europeias 
de além-mar ressentiram-se da política de seus governos centrais, que subordinavam os 
interesses das colónias estritamente aos interesses metropolitanos. Em todas as partes das 
Américas, a espanhola, a francesa e a inglesa, bem como na Irlanda, estes movimentos de 
colonizadores exigiam autonomia - nem sempre para a instauração de regimes que re-
presentassem forças economicamente mais progressistas do que a metrópole - e várias 
colónias britânicas obtiveram-na pacificamente durante algum tempo, como a Irlanda, ou 



então por meios revolucionários, como os EUA. A expansão económica, o desenvolvimento 
das colónias e as tensões das reformas tentadas pelo "despotismo esclarecido" multiplicaram 
as oportunidades para esses conflitos nas décadas de 1770 e 1780. 
Em si mesma, a dissidência colonial ou provinciana não foi fatal. As velhas e estabelecidas 
monarquias podiam sobreviver à perda de uma província ou duas, e a principal vítima da 
autonomia das colónias, a Grã-Bretanha, não sofria das fraquezas dos velhos regimes e 
portanto continuou tão estável e dinâmica como sempre, apesar da revolução americana. 
Eram poucas as regiões onde as condições puramente domésticas eram suficientes para uma 
maior transferência do poder. O que tornou a situação explosiva foi a rivalidade internacio-
nal. 
Assim mesmo porque a rivalidade internacional, ou seja, a guerra, testava os recursos de 
um Estado como nenhum outro fator poderia fazê-lo. Quando não conseguiam passar por 
esse teste, os Estados tremiam, rachavam ou caíam. Uma grande rivalidade desse tipo domi-
nou a cena internacional europeia durante a maior parte do século XVIII e esteve no 
centro de seus repetidos períodos de guerra geral: 1689-1713, 1740-8, 1756-63, 1776-83 e, 
chegando até o nosso período, 1792-1815. Foi o conflito entre a Grã-Bretanha e a França, 
que em certo sentido foi também o conflito entre os velhos e os novos regimes. Já que a 
França, embora tivesse despertado a hostilidade britânica com a rápida expansão de seu 
império e de seu comércio colonial, era também a monarquia absoluta aristocrática mais 
poderosa, eminente e influente, em uma palavra, a mais clássica. Em nenhum outro fenó-
meno estava exemplificada de forma mais viva a superioridade da nova ordem social 
sobre a velha do que no conflito entre estas duas forças. Pois a Inglaterra não só venceu, 
com variados graus de determinação, todas as guerras, com a exceção de uma, como ainda 
suportou o esforço de organizá-las, financiá-las e desencadeá-las com relativa facilidade. A 
monarquia francesa, por seu turno, embora muito maior, mais populosa e, em termos de 
potencial de recursos, mais rica que a britânica, achou o esforço grande demais. Após sua 
derrota na Guerra dos Sete Anos (1756-63), a revolta das colónias americanas deu-lhe a 
oportunidade de virar a mesa sobre o adversário. A França aceitou o desafio. E de fato, no 
subseqUente conflito internacional, a Grã-Bretanha saiu duramente derrotada, perdendo a 
parte mais importante do seu império americano; e a França, aliada dos novos EUA, saiu 
conseqílentemente vitoriosa. Mas o custo foi excessivo, e as dificuldades do governo francês 
levaram o país inevitavelmente a um período de crise política interna, da qual, seis anos mais 
tarde, surgiria a Revolução. 
 
VII 
 
Devemos ainda completar este levantamento preliminar do mundo às vésperas da 
dupla'revolução com um exame das relações entre a Europa (ou, mais precisamente, o 
noroeste da Europa) e o resto do mundo. O completo domínio político e militar do mundo 
pela'Europa (e seus prolongamentos ultramarinos, as comunidades de colonização branca) 
viria a ser o produto da era da dupla revolução. Em fins do século XVIII, várias das grandes 
civilizações e forças não europeias ainda se confrontavam com o colonizador, o marujo e o 
soldado brancos em termos aparentemente iguais. O grande império chinês, então no auge 
de seu desenvolvimento sob a dinastia Manchu (Ch'ing), não era vítima de ninguém. Ao 
contrário, o que se passava èra que a corrente de influência cultural corria de leste para oeste, 
e os filósofos cu- 



ropeus ponderavam sobre as lições daquela civilização tão diferente, embora tão evoluída, 
enquanto artistas e artesãos incorporavam a seus trabalhos os temas e motivos do Extremo 
Oriente, frequentemente mal entendidos, e adaptavam seus novos materiais (porcelana) para 
fins europeus. As potências islâmicas, embora (como a Turquia) periodicamente abaladas 
pelas forças militares de Estados europeus vizinhos (a Áustria e sobretudo a Rússia), 
estavam longe das tristes deformidades em que se transformariam no século XIX. A África 
continuava virtualmente imune à penetração militar europeia. Exceto em pequenas áreas 
próximas ao Cabo da Boa Esperança, os brancos estavam confinados aos postos comerciais 
do litoral. 
Ainda assim a rápida e sempre crescente expansão maciça do comércio e do empreendimento 
capitalista europeu minava a ordem social dessas civilizações; na África, com a intensidade 
sem precedentes do terrrível tráfico de escravos, em todo o Oceano Indico, com a penetração 
das potências colonizadoras rivais, e no Oriente Médio e Próximo, através do comércio e do 
conflito militar. Já então a conquista europeia direta começava a avançar de modo 
significativo para além da área há muito ocupada pela colonização pioneira dos espanhóis e 
dos portugueses no século XVI e pelos colonizadores brancos norte-americanos no século 
XVII. O avanço decisivo foi feito pelos ingleses, que já tinham estabelecido o controle 
territorial direto sobre parte da índia (especialmente Bengala), derrubando virtualmente o 
império Mughal, passo que os levaria no período de que trata este livro a se tornarem 
administradores e governantes de toda a índia. Já então, a relativa fragilidade das 
civilizações não europeias, quando confrontadas com a superioridade militar e tecnológica 
do Ocidente, era previsível. O que se chamou "a era de Vasco da Gama", ou seja, os quatro 
séculos da história do mundo em que um punhado de Estados europeus e de forças 
capitalistas europeias estabeleceram um domínio completo, embora temporário - como é 
hoje evidente - sobre o mundo inteiro, estava para atingir seu clímax. A dupla revolução 
estava a ponto de tornar irresistível a expansão europeia, embora estivesse também a ponto 
de dar ao mundo não europeu as condições e o equipamento para seu eventual contra-
ataque. 
 
Segundo Capítulo 
 
A REVOLUÇÃO INDUSTRIAL 
 
Tais obras, quaisquer que sejam seus funcionamentos, causas e consequências, têm infinito 
mérito, e dão grande crédito aos talentos deste homem mui engenhoso e útil, que terá o mérito 
de, onde quer que vá, fazer com que os homens pensem... Livre-se desta indiferença estúpida, 
sonolenta e preguiçosa, desta negligência indolente, que prende os homens aos mesmos caminhos 
de seus antepassados, sem indagação, sem raciocínio, e sem ambição, e com certeza você estará 
fazendo o bem. Que sequência de ideias, que espírito de aplicação, que massa e poder de esforço 
brotaram, em todos os caminhos da vida, das obras de homens como Brindley, Watt, Priestley, 
Arkwright... Em que caminho da vida pode estar um homem que não se sinta estimulado ao ver 
a máquina a vapor de Watt? 
Arthur Young, Viagens na Inglaterra e no País de Gales ' 
Desta vala imunda a maior corrente da indústria humana flui para fertilizar o mundo todo. Deste 
esgoto imundo jorra ouro puro. Aqui a humanidade atinge o seu mais completo desenvolvimento 
e sua maior brutalidade, aqui a civilização faz milagres e o homem civilizado torna-se quase um 
selvagem. 



 
I 
 
Comecemos com a revolução industrial, isto é, com a Inglaterra. Este, à primeira vista, é um 
ponto de partida caprichoso, pois as repercussões desta revolução não se fizeram sentir de 
uma maneira óbvia e inconfundível - pelo menos fora da Inglaterra - até bem o final do 
nosso período; certamente não antes de 1830, provavelmente não antes de 1840 ou por essa 
época. Foi somente na década de 1830 que a literatura e as artes começaram a ser 
abertamente obsedadas pela ascensão da sociedade capitalista, por um mundo no qual todos 
os laços sociais se desintegravam exceto os laços entre o ouro e o papel-moeda (no dizer de 
Carlyle). A Comédie Humaine de Balzac, o mais extraordinário monumento literário dessa 
ascensão, pertence a esta década. Até 1840 a grande corrente de literatura oficial e não 
oficial sobre os efei tos sociais da revolução industrial ainda não começara a fluir: os Blue-
books e as averiguações estatísticas na Inglaterra, o Tableau de iétat physique et moral des 
ouvriers de Villermé, a obra de Engels A Condição da Classe Trabalhadora na Inglaterra, o 
trabalho de Ducpetiaux na Bélgica, e dezenas e dezenas de observadores surpresos ou 
assustados da Alemanha à Espanha e EUA. Só a partir da década de 1840 é que o 
proletariado, rebento da revolução industrial, e o comunismo, que se achava agora ligado 
aos seus movimentos sociais - o espectro do Manifesto Comunista -, abriram caminho pelo 
continente. O próprio nome de revolução industrial reflete seu impacto relativamente 
tardio sobre a Europa. A coisa existia na Inglaterra antes do termo. Os socialistas ingleses e 
franceses - eles próprios um grupo sem antecessores -só o inventaram por volta da década de 
1820, provavelmente por analogia com a revolução política na França 3. 
Ainda assim, seria de bom alvitre considerá-la primeiro, por duas razões. Primeiro, porque de 
fato ela "explodiu" - usando a expressão como um axioma - antes que a Bastilha fosse 
assaltada; e, segundo, porque sem ela não podemos entender o vulcão impessoal da história 
sobre o qual nasceram os homens e acontecimentos mais importantes de nosso período e a 
complexidade desigual de seu ritmo. 
O que significa a frase "a revolução industrial explodiu"? Significa qua a certa altura da 
década de 1780, e pela primeira vez na história da humanidade, foram retirados os grilhões 
do poder produtivo das sociedades humanas, que daí em diante se tornaram capazes da 
multiplicação rápida, constante, e até o presente ilimitada, de homens, mercadorias e 
serviços. Este fato é hoje tecnicamente conhecido pelos economistas como a "partida para o 
crescimento auto-sustentável". Nenhuma sociedade anterior tinha sido capaz de transpor o 
teto que uma estrutura social pré-industrial, uma tecnologia e uma ciência deficientes, e 
consequentemente o colapso, a fome e a morte periódicas, impunham à produção. A 
"partida" não foi logicamente um desses fenómenos que, como os terremotos e os cometas, 
assaltam o mundo não-técnico de surpresa. Sua pré-história na Europa pode ser traçada, de-
pendendo do gosto do historiador e do seu particular interesse, até cerca do ano 1000 de 
nossa era, se não antes, e tentativas anteriores de alçar vôo, desajeitadas como as primeiras 
experiências dos patinhos, foram exaltadas com o nome de "revolução industrial" - no século 
XIII, no XVI e nas últimas décadas do XVII. A partir da metade do século XVIII, o 
processo de acumulação de velocidade para partida é tão nítido que historiadores mais 
velhos tenderam a datar a revolução industrial de 1760. Mas uma investigação cuidadosa 
levou a maioria dos estudiosos a localizar como decisiva a década de 1780 e não a de 1760, 
pois foi entã.o que, até onde se pode distinguir, todos os índices estatísticos relevantes deram 



uma guinada repentina, brusca e quase vertical para a "partida". A economia, por assim 
dizer, voava. 
Chamar este processo de revolução industrial é lógico e está em conformidade com uma 
tradição bem estabelecida, embora tenha sido moda entre os historiadores conservadores - 
talvez devido a uma certa timidez face a conceitos incendiários - negar sua existência e 
substituí-la por termos banais como "evolução acelerada". Se a transformação rápida, 
fundamental e qualitativa que se deu por volta da década de 1780 não foi uma revolução, 
então a palavra não tem qualquer significado prático. De fato, a revolução industrial não foi 
um episódio com um princípio e um fim. Não tem sentido perguntar quando se "completou", 
pois sua essência foi a de que a mudança revolucionária se tornou norma deste então. Ela 
ainda prossegue; quando muito podemos perguntar quando as transformações económicas 
chegaram longe o bastante para estabelecer uma economia substancialmente industrializada, 
capaz de produzir, em termos amplos, tudo que desejasse dentro dos limites das técnicas 
disponíveis, uma "economia industrial amadurecida" para usarmos o termo técnico. Na Grã-
Bretanha, e portanto no mundo, este período de industrialização inicial provavelmente 
coincide quase que exatamente com o período de que trata este livro, pois se ele começou 
com a "partida" na década de 1780, pode-se dizer com certa acuidade que terminou com a 
construção das ferrovias e da indústria pesada na Grã-Bretanha na década de 1840. Mas a 
revolução mesma, o "ponto de partida", pode provavelmente ser situada, com a precisão 
possível em tais assuntos, em certa altura dentro dos 20 anos que vão de 1780 a 1800: 
contemporânea da Revolução Francesa, embora um pouco anterior a ela. 
Sob qualquer aspecto, este foi provavelmente o mais importante acontecimento na história 
do mundo, pelo menos desde a invenção da agricultura e das cidades. E foi iniciado pela 
Grã-Bretanha. É evidente que isto não foi acidental. Se tivesse que haver uma disputa pelo 
pio-neirismo da revolução industrial no século XVIII, só haveria de fato um concorrente a 
dar a largada: o grande avanço comercial e industrial de Portugal à Rússia, fomentado pelos 
inteligentes e nem um pouco ingénuos ministros e servidores civis de todas as monarquias 
iluminadas da Europa, todos eles tão preocupados com o crescimento económico quanto os. 
administradores de hoje em dia. Alguns pequenos Estados e regiões de fato se 
industrializaram de maneira bem impressionante, como por exemplo a Saxônia e a diocese 
de Liège, embora seus complexos industriais fossem muito pequenos e localizados para 
exercer a mesma influência revolucionária mundial dos complexos britânicos. Mas parece 
claro que até mesmo antes da revolução a Grã-Bretanha já estava, no comércio e na 
produção per capita, bastante à frente de seu maior competidor em potencial, embora ainda 
comparável a ele em termos de comércio e produção totais. 
Qualquer que tenha sido a razão do avanço britânico, ele não se deveu à superioridade 
tecnológica e científica. Nas ciências naturais os franceses estavam seguramente à frente dos 
ingleses, vantagem que a Revolução Francesa veio acentuar de forma marcante, pelo menos 
na matemática e na física, pois ela incentivou as ciências na França enquanto que a reação 
suspeitava delas na Inglaterra. Até mesmo nas 
ciências sociais os britânicos ainda estavam muito longe daquela superioridade que fez - e 
em grande parte ainda faz - da economia um assunto eminentemente anglo-saxão; mas a 
revolução industrial colocou-os em um inquestionável primeiro lugar. O economista da 
década de 1780 lia Adam Smith, mas também - e talvez com mais proveito -os físiocratas 
e os contabilistas fiscais franceses, Quesnay, Turgot, Du-pont de Nemours, Lavoisier, e 
talvez um ou dois italianos. Os franceses produziram  inventos mais originais, como o 
tear de Jacquard (1804) - um aparelho mais complexo do que qualquer outro projetado na 



Grã-Bretanha - e melhores navios. Os alemães possuíam instituições de treinamento técnico, 
como a Bergakademie prussiana, que não tinham paralelo na Grã-Bretanha, e a 
Revolução Francesa criou um corpo único e impressionante, a Êcole Polytechnique. A 
educação inglesa era uma piada de mau gosto, embora suas deficiências fossem um tanto 
compensadas pelas duras escolas do interior e pelas universidades democráticas, 
turbulentas e austeras da Escócia calvinista, que lançavam uma corrente de jovens 
racionalistas, brilhantes e trabalhadores, em busca de uma carreira no sul do país: James 
Watt, Thomas Telford, Loudon McAdam, James Mill. Oxford e Cambridge, as duas 
únicas universidades inglesas, eram intelectualmente nulas, como o eram também as 
sonolentas escolas públicas, com a exceção das Academias fundadas pelos "Dissidentes" 
(Dissenters) que foram excluídas do sistema educacional (anglicano). Até mesmo as famílias 
aristocráticas que desejavam educação para seus filhos confiavam em tutores e 
universidades escocesas. Não havia qualquer sistema de educação primária antes que o 
Quaker Lancaster (e, depois dele, seus rivais anglicanos) lançasse uma espécie de 
alfabetização em massa, elementar e realizada por voluntários, no princípio do século XIX, 
incidentalmente selando para sempre a educação inglesa com controvérsias sectárias. Te-
mores sociais desencorajavam a educação dos pobres. 
Felizmente poucos refinamentos intelectuais foram necessários para se fazer a revolução 
industrial*. Suas invenções técnicas foram bastante modestas, e sob hipótese alguma estavam 
além dos limites de artesãos que trabalhavam em suas oficinas ou das capacidades cons-
trutivas de carpinteiros, moleiros e serralheiros: a lançadeira, o tear, a fiadeira automática. 
Nem mesmo sua máquina cientificamente mais sofisticada, a máquina a vapor rotativa de 
James Watt (1784), necessitava de mais conhecimentos de física do que os disponíveis então 
há quase um século - a teoria adequada das máquinas a vapor só foi desenvolvida ex posl 
facto pelo francês Carnot na década de 1820 - e podia contar com várias gerações de 
utilização, prática de máquinas a vapor, principalmente nas minas. Dadas as condições 
adequadas, as inovações técnicas da revolução industrial praticamente se fizeram por si 
mesmas, exceto talvez na indústria química. Isto não significa que os primeiros industriais não 
estivessem constantemente interessados na ciência e em busca de seus benefícios práticos.4 
Mas as condições adequadas estavam visivelmente presentes na Grã-Bretanha, onde mais de 
um século se passara desde que o primeiro rei tinha sido formalmente julgado e executado 
pelo povo e desde que o lucro privado e o desenvolvimento económico tinham sido aceitos 
como os supremos objetivos da política governamental. A solução britânica do problema 
agrário, singularmente revolucionária, já tinha sido encontrada na prática. Uma relativa 
quantidade de proprietários com espírito comercial já quase monopolizava a terra, que era 
cultivada por arrendatários empregando camponeses sem terra ou pequenos agricultores. Um 
bocado de resquícios, verdadeiras relíquias da antiga economia coletiva do interior, ainda 
estava para ser removido pelos Decretos das Cercas (Enclosure Acts) e as transações 
particulares, mas quase praticamente não se podia falar de um "campesinato britânico" da 
mesma maneira que um campesinato russo, alemão ou francês. As atividades agrícolas já 
estavam predominantemente dirigidas para o mercado; as manufaturas de há muito tinham-se 
disseminado por um interior não feudal. A agricultura já estava preparada para levar a termo 
suas três funções fundamentais numa era de industrialização: aumentar a produção e a 
produtividade de modo a alimentar uma população não agrícola em rápido crescimento; 
fornecer um grande e crescente excedente de recrutas em potencial para as cidades e as 
indústrias; e fornecer um mecanismo para o acúmulo de capital a ser usado nos setores mais 
modernos da economia. (Duas outras funções eram provavelmente menos importantes na Grã-



Bretanha: a criação de um mercado suficientemente grande entre a população agrícola - 
normalmente a grande massa do povo - e o fornecimento de um excedente de exportação que 
contribuísse para garantir as importações de capital.) Um considerável volume de capital 
social elevado - o caro equipamento geral necessário para toda a economia progredir 
suavemente - já estava sendo criado, principalmente na construção de uma frota mercante e de 
facilidades portuárias e na melhoria das estradas e vias navegáveis. A política já estava engatada 
ao lucro. As exigências específicas dos homens de negócios podiam encontrar a resistência de 
outros interesses estabelecidos; e, como veremos, os proprietários rurais haviam de erguer 
uma última barreira para impedir o avanço da mentalidade industrial entre 1795 e 1846. No 
geral, todavia, o dinheiro não só falava como governava. Tudo que os industriais precisavam 
para serem aceitos entre os governantes da sociedade era bastante dinheiro. 
O homem de negócios estava sem dúvida engajado no processo de conseguir mais dinheiro, 
pois a maior parte do século XVIII foi para grande parte da Europa um período de 
prosperidade e de cómoda expansão económica; o verdadeiro pano de fundo para o alegre 
otimis-mo do dr. Pangloss, de Voltaire. Pode-se muito bem argumentar que mais cedo ou 
mais tarde esta expansão, acompanhada de uma pequena inflação, teria empurrado algum 
país através do portal que separa a economia pré-industrial da industrial. Mas o problema 
não é tão simples. A maior parte da expansão industrial do século XVIII não levou de fato e 
imediatamente, ou dentro de um futuro previsível, a uma revolução industrial, isto é, à 
criação de um "sistema fabril" mecanizado que por sua vez produz em quantidades tão 
grandes e a um custo tão rapidamente decrescente a ponto de não mais depender da 
demanda existente, mas de criar o seu próprio mercado *. Por exemplo, a indústria de 
construções, ou as inúmeras indústrias de pequeno porte produtoras de objetos de metal 
para uso doméstico - alfinetes, vasilhas, facas, tesouras etc. -, na Inglaterra central e na 
região de Yorkshire, expandiram-se grandemente neste período, mas sempre em função do 
mercado existente. Em 1850, embora tivessem produzido bem mais do que em 1750, o 
fizeram substancialmente de maneira antiquada. O que era necessário não era um tipo 
qualquer de expansão, mas sim o tipo especial de expansão que produziu Manchester ao 
invés de Bir-mingham. 
Além disso, as revoluções industriais pioneiras ocorreram em uma situação histórica 
especial, em que o crescimento económico surge de um acúmulo de decisões de incontáveis 
empresários e investidores particulares, cada um deles governado pelo primeiro mandamento 
da época, comprar no mercado mais barato e vender no mais caro. Como poderiam eles 
descobrir que o lucro máximo devia ser detido com a organização da revolução industrial e 
não com atividades comerciais mais conhecidas (e mais lucrativas no passado)? Como pode-
riam saber> o que ninguém sabia até então, que a revolução industrial produziria uma 
aceleração ímpar na expansão dos seus mercados? Dado que as principais bases sociais de 
uma sociedade industrial tinham sido lançadas, como quase certamente já acontecera na 
Inglaterra de fins do século XVIII, duas coisas eram necessárias: primeiro, uma indústria 
que já oferecesse recompensas excepcionais para o fabricante que pudesse expandir sua 
produção rapidamente, se necessário através de inovações simples e razoavelmente baratas, 
e, segundo, um mercado mundial amplamente monopolizado por uma única nação 
produtora. * 
Estas considerações se aplicam em certos aspectos a todos os países nessa época. Por exemplo, 
em todos eles a dianteira no crescimento industrial foi tomada por fabricantes de mercadorias 
de consumo de massa - principalmente, mas não exclusivamente, produtos têxteis' -porque o 
mercado para tais mercadorias já existia e os homens de negócios podiam ver claramente 



suas possibilidades de expansão. Sob outros aspectos, entretanto, eles se aplicam somente à 
Grã-Bretanha, pois os industriais pioneiros enfrentaram os problemas mais difíceis. Uma vez 
iniciada a industrialização na Grã-Bretanha, outros países podiam começar a gozar dos 
benefícios da rápida expansão económica que a revolução industrial pioneira estimulava. 
Além do mais, o sucesso britânico provou o que se podia conseguir com ela, a técnica britâ-
nica podia ser imitada, o capital e a habilidade britânica podiam ser importados. A indústria 
têxtil saxônica, incapaz de criar seus próprios inventos, copiou os modelos ingleses, às vezes 
com a supervisão de mecânicos ingleses; os ingleses que tinham um certo gosto pelo continen-
te, como os Cockerill, estabeleceram-se na Bélgica e em várias partes da Alemanha. Entre 
1789 e 1848, a Europa ea América foram inundadas por especialistas, máquinas a vapor, 
maquinaria para (processamento e transformação do ) algodão e investimentos britânicos. 
A Grã-Bretanha não gozava dessas vantagens. Por outro lado, possuía uma economia 
bastante forte e um Estado suficientemente agressivo para conquistar os mercados de seus 
competidores. De fato, as guerras de 1738-1815, a última e decisiva fase do secular duelo an-
glo-francês, virtualmente eliminaram do mundo não europeu todos os rivais dos britânicos, 
exceto até certo ponto os jovens EUA. Além do mais, a Grã-Bretanha possuía uma indústria 
admiravelmente ajustada à revolução industrial pioneira sob condições capitalistas e uma 
conjuntura económica que permitia que se lançasse à indústria algodoeira e à expansão 
colonial. 
II 
A indústria algodoeira britânica, como todas as outras indústrias algodoeiras, tinha 
originalmente se desenvolvido como um subproduto do comércio ultramarino, que 
produzia sua matéria-prima (ou melhor, uma de suas matérias-primas, pois o produto 
original era ofustão, uma mistura de algodão e linho) e os tecidos indianos de algodão, ou 
chita, que conquistaram os mercados que os fabricantes europeus tentariam ganhar com suas 
imitações. Inicialmente eles não foram muito bem sucedidos, embora melhor capacitados a 
reproduzir competitivamente as mercadorias grosseiras e baratas do que as finas e elaboradas. 
Felizmente, entretanto, o velho e poderoso interesse estabelecido do comércio lanífero 
periodicamente assegurava proibições de importação de chitas indianas (que o interesse 
puramente mercantil da Companhia das índias Orientais procurava exportar da índia nas 
maiores quantidades possíveis), dando assim uma chance aos substitutos da indústria 
algodoeira nativa. Mais barato que a lã, o algodão e as misturas de algodão conquistaram um 
mercado doméstico pequeno porém útil. Mas suas maiores chances de expansão rápida 
estavam no ultramar. 
O comércio colonial tinha criado a indústria algodoeira, e Continuava a alimentá-la. No 
século XVIII ela se desenvolvera perto dos maiores portos coloniais: Bristol, Glasgow e, 
especialmente, Liver-pool, o grande centro do comércio de escravos. Cada fase deste comércio 
desumano, massempre em rápida expansão, a estimulava. De fato, durante todo o período de 
que trata este livro, a escravidão e o algodão marcharam juntos. Os escravos africanos eram 
comprados, pelo menos em parte, com produtos de algodão indianos, mas, quando o 
fornecimento destas mercadorias era interrompido pela guerra ou uma revolta na índia ou 
arredores, entrava em jogo a região de Lancashire. As plantações das índias Ocidentais, onde 
os escravos eram arrebanhados, forneciam o grosso do algodão para a indústria britânica, c 
em troca os plantadores compravam tecidos de algodão de Manches-ter em apreciáveis 
quantidades. Até pouco antes da "partida", quase o total das exportações de algodão da região 
de Lancashire ia para os mercados americano e africano '. Mais tarde a região de Lancashire 
viria a pagar sua dívida com a escravidão preservando-a; pois depois da década de 1790 as 



plantações escravagistas do sul dos Estados Unidos foram aumentadas e mantidas pelas 
insaciáveis e vertiginosas demandas das fábricas de Lancashire, às quais forneciam o grosso da 
sua produção de algodão bruto. 
A indústria algodoeira foi assim lançada, como um planador, pelo empuxo do comércio 
colonial ao qual estava ligada; um comércio que prometia uma expansão não apenas grande, 
mas rápida e sobretudo imprevisível, que encorajou o empresário a adotar as técnicas revo-
lucionárias necessárias para lhe fazer face. Entre 1750 e 1769, a exportação britânica de tecidos 
de algodão aumentou mais de dez vezes. Assim, a recompensa para o homem que entrou 
primeiro no mercado com as maiores quantidades de algodão era astronómica e valia os ris-
cos da aventura tecnológica. Mas o mercado ultramarino, e especialmente as suas pobres e 
atrasadas "áreas subdesenvolvidas", não só se expandia de forma fantástica de tempos em 
tempos, como também o fazia constantemente sem um limite aparente. Sem dúvida, 
qualquer pedaço dele, considerado isoladamente, era pequeno pelos padrões industriais, e a 
competição de diferentes "economias adiantadas" o fez ainda menor. Mas, como já vimos, 
supondo que qualquer uma das economias adiantadas conseguisse, por um período 
suficientemente longo, monopolizar todos ou quase todos os seus setores, então suas 
perspectivas seriam realmente ilimitadas. Foi precisamente o que conseguiu a indústria 
algodoeira britânica, ajudada pelo agressivo apoio do governo nacional. Em termos de 
vendas, a revolução industrial pode ser descrita, com a exceção dos primeiros anos da 
década de 1780, como a vitória do mercado exportador sobre o doméstico: por volta de 
1814, a Grã-Bretanha exportava cerca de quatro jardas de tecido de algodão para cada três 
usadas internamente, e, por volta de 1850, treze para cada oito !. E dentro deste mercado 
exportador em expansão, por sua vez, os mercados colonial e semicolonial, por muito tempo 
os maiores pontos de vazão para os produtos britânicos, triunfaram. Durante as guerras 
napoleônicas, quando os mercados europeus foram grandemente interrompidos pelas guerras 
e bloqueios económicos, isto era bastante natural. Mas até mesmo depois das guerras, eles 
continuaram a se afirmar. Em 1820, a Europa, mais uma vez aberta às livres importações da 
ilha, adquiriu 128 milhões de jardas de tecidos de algodão britânicos; a América, fora os 
EUA, a África e a Ásia adquiriram 80 milhões; mas por volta de 1840 a Europa adquiriu 200 
milhões de jardas, enquanto as áreas "subdesenvolvidas" adquiriram 529 milhões. 
Pois dentro destas áreas a indústria britânica tinha estabelecido um monopólio por meio de 
guerras, revoluções locais e de seu próprio domínio imperial. Duas regiões merecem 
particular atenção. A América Latina veio realmente depender de importações britânicas 
durante as guerras napoleônicas, e, depois que se separou de Portugal e Espanha (vide 
capítulos 6-1 e 13-1 adiante), tornou-se quase que totalmente dependente economicamente 
da Grã-Bretanha, sendo afastada de qualquer interferência política dos seus possíveis 
competidores europeus. Por volta de 1820, as importações de tecidos de algodão ingleses 
feitas por este empobrecido continente já equivaliam a mais de um-quarto das importações 
europeias do mesmo produto britânico; por volta de 1840, adquiriu o equivalente quase à 
metade do que importou a Europa. As índias Orientais haviam sido, como vimos, o 
exportador tradicional de tecidos de algodão, encorajada pela Companhia das índias 
Orientais. Mas como o interesse industrial estabelecido prevaleceu na Grã-Bretanha, os 
interesses mercantis da índia Oriental (para não mencionar os dos próprios indianos) foram 
empurrados para trás. A índia foi sistematicamente desindustrializada e passou de exporta-
dor a mercado para os produtos de algodão da região de Lancashire: em 1820, o 
subcontinente adquiriu somente 11 milhões de jardas; mas por volta de 1840 já adquiria 
145 milhões. Isto não era meramente uma extensão gratificante dos mercados de 



Lancashire. Era um grande marco na história mundial. Pois desde a aurora dos tempos a 
Europa 
tinha sempre importado mais do Oriente do que exportado para lá; porque havia pouca 
coisa que o Oriente necessitava do Ocidente em troca das especiarias, sedas, chitas, jóias etc. 
que lhe enviava. Os panos de algodão da revolução industrial inverteram pela primeira vez 
esta relação, que tinha até então se mantido em equilíbrio por uma mistura de exportações 
de lingotes e roubo. Somente os auto-suficientes e conservadores chineses ainda se 
recusavam a comprar o que o Ocidente, ou as economias controladas pelo Ocidente, 
oferecia, até que entre 1815 e 1842 comerciantes ocidentais, auxiliados pelas canhoneiras 
ocidentais, descobrissem uma mercadoria ideal que podia ser exportada em massa da 
Índia para o Extremo Oriente: o ópio. 
O algodão, portanto, fornecia possibilidades suficientemente astronómicas para tentar os 
empresários privados a se lançarem na aventura da revolução industrial e também uma 
expansão suficientemente rápida para torná-la uma exigência. Felizmente ele também for-
necia as outras condições que a tornaram possível. Os novos inventos que o revolucionaram 
- a máquina de fiar, o tear movido a água, a fia-deira automática e, um pouco mais tarde, o 
tear a motor - eram suficientemente simples e baratos e se pagavam quase que imediatamente 
em termos de maior produção. Podiam ser instalados, se necessário peça por peça, por 
homens que começavam com algumas librai emprestadas, já que os homens que 
controlavam as maiores fatias da riqueza do século XVIII não estavam muito inclinados a 
investir grandes somas na indústria. A expansão da indústria podia ser facilmente 
financiada através dos lucros correntes, pois a combinação de suas vastas conquistas de 
mercado com uma constante inflação dos preços produzia lucros fantásticos. "Não foram os 
5 ou 10%", diria mais tarde um político inglês, com justiça, "mas as centenas ou os milhares 
por cento que fizeram as fortunas de Lancashire." Em 1789, um ex-ajudante de um 
vendedor de tecidos, como Robert Owen, podia iniciar com um empréstimo de 100 libras em 
Manchester; por volta de 1809, ele comprou a parte de seus sócios nas fábricas de New 
Lanark por 84 mil libras em dinheiro vivo. E seu sucesso nos negócios foi relativamente 
modesto. Deve-se lembrar que por volta de 1800 menos de 15% das famílias britânicas 
tinham uma renda superior a 50 libras por ano, e, destas, somente um-quarto ganhava 
mais de 200 libras por ano'. 
Mas a indústria do algodão tinha outras vantagens. Toda a sua matéria-prima vinha do 
exterior, e seu suprimento podia portanto ser expandido pelos drásticos métodos que se 
ofereciam aos brancos nas colónias - a escravidão e a abertura de novas áreas de cultivo - em 
vez dos métodos mais lentos da agricultura europeia; nem era tampouco atrapalhada pelos 
interesses agrários estabelecidos da Europa •. A partir da década de 1790, o algodão 
britânico encontrou seu suprimento, ao qual permaneceram ligadas suas fortunas até a 
década de 1860, nos novos estados sulistas dos EUA. De novo, em pontos cruciais da 
indústria (notadamente na fiação), o algodão sofreu uma escassez de mão-de-obra eficiente 
e barata, e foi portanto levado à mecanização. Uma indústria como a do linho, que 
inicialmente tinha chances bem melhores de expansão colonial do que o algodão, passou a 
sofrer com o correr do tempo da própria facilidade com que a produção não mecanizada e 
barata podia ser expandida nas empobrecidas regiões camponesas (principalmente na 
Europa Central, mas também na Irlanda) onde basicamente havia florescido. Pois a maneira 
óbvia de se expandir a indústria no século XVIII, tanto na Saxônia e na Normandia como 
na Inglaterra, não era construir fábricas, mas sim o chamado sistema "doméstico", no qual 
os trabalhadores - em alguns casos, antigos artesãos independentes, em outros, antigos 



camponeses com tempo de sobra nas estações estéreis do ano - trabalhavam a matéria-
prima em suas próprias casas, com ferramentas próprias ou alugadas, recebendo-a e 
entregando-a de volta aos mercadores que estavam a caminho de se tornarem patrões * . 
De fato, tanto na Grã-Bretanha como no resto do mundo economicamente progressista, o 
grosso da expansão no período inicial da industrialização continuou a ser deste tipo. Até 
mesmo na indústria algodoeira, processos do tipo tecelagem eram expandidos pela criação 
de multidões de teares manuais domésticos para servir aos núcleos de fiações mecanizados, 
sendo que o primitivo tear manual era um dispositivo mais eficiente que a roca. Em toda 
parte a tecelagem foi mecanizada uma geração após a fiação, e em toda parte, 
incidentalmente, os teares manuais foram morrendo vagarosamente, ocasionalmente se 
rebelando contra seu terrível destino, quando a indústria não mais necessitava deles. 
III 
A perspectiva tradicional que viu a história da revolução industrial britânica 
primordialmente em termos de algodão é portanto cor-reta. A primeira indústria a se 
revolucionar foi a do algodão, e é difícil perceber que outra indústria poderia ter empurrado 
um grande número de empresários particulares rumo à revolução. Até a década de 1830, 
o algodão era a única indústria britânica em que predominava a fábrica ou o "engenho" (o 
nome derivou-se do mais difundido estabelecimento pré-industrial a empregar pesada 
maquinaria a motor); a princípio (1780-1815), principalmente na fiação, na cardação e em 
algumas operações auxiliares, depois (de 1815) também cada ver mais na tecelagem. As 
"fábricas" de que tratavam os novos Decretos Fabris eram, até a década de 1860, entendidas 
exclusivamente em termos de fábricas têxteis e predominantemente em termos de engenhos 
algodoeiros. A produção fabril em outros ramos têxteis teve desenvolvimento lento antes da 
década de 1840, e em outras manufaturas seu desenvolvimento foi desprezível. Nem mesmo 
a máquina a vapor, embora aplicada a numerosas outras indústrias por volta de 1815, era 
usada fora da mineração, que a tinha empregado pioneiramente. Em 1830, a "indústria" e a 
"fábriea" no sentido moderno ainda significavam quase que exclusivamente as áreas 
algodoeiras do Reino Unido. 
Com isto não se pretende subestimar as forças que introduziram a inovação industrial em 
outras mercadorias de consumo, notadamentc outros produtos êxteis*, alimentos e 
bebidas, cerâmica e outros produtos de uso doméstico, grandemente estimuladas pelo 
rápido crescimento das cidades. Mas, para começar, estas indústrias empregavam muito 
menos pessoal: nenhuma se aproximava sequer remotamente do milhão e meio de pessoas 
empregadas diretamente na indústria algodoeira ou dela dependentes em 1833 ". Em 
segundo lugar, seu poder de transformação era muito menor: a cervejaria, que era em muitos 
aspectos um negócio técnica e cientificamente muito mais avançado e mecanizado, e que 
se revolucionou muito antes da indústria algodoeira, pouco afetou a economia à sua volta, 
como pode ser provado pela grande cervejaria Guinness em Dublin, que deixou o resto de 
Dublin e da economia irlandesa (embora não o paladar local) idênticos ao que eram antes 
de sua construção l2. As exigências que se derivaram do algodão - mais construções e todas 
as atividades nas novas áreas industriais, máquinas, inovações químicas, eletrificação 
industrial, uma frota mercante e uma série de outras atividades - foram bastantes para 
que se credite a elas uma grande proporção do crescimento económico da Grã-Bretanha até 
a década de 1830. Em terceiro lugar, a expansão da indústria algodoeira foi tão vasta e seu 
peso no comércio exterior da Grã-Bretanha tão grande que dominou os movimentos de 
toda a economia. A quantidade de algodão em bruto importada pela Grã-Bretanha subiu 
de 11 milhões de libras-peso em 1785 para 588 milhões em 1850; a produção de tecidos, de 



40 milhões para 2,025 bilhões de jardas ". Os produtos de algodão constituíam entre 40 e 
50% do valor anual declarado de iodas as exportações britânicas entre 1816 e 1848. Se o 
algodão florescia, a economia florescia, se ele caía, também caía a economia. Suas 
oscilações de preço determinavam a balança do comércio nacional. Só a agricultura tinha 
um poder comparável, e no entanto estava em visível declínio. 
Não obstante, embora a expansão da indústria algodoeira e da economia industrial 
dominada pelo algodão zombasse de tudo o que a mais romântica das imaginações poderia 
ter anteriormente concebido sob qualquer circunstância '*, seu progresso estava longe de ser 
tranquilo, e por volta da década de 1830 e princípios de 1840 produzia grandes problemas de 
crescimento, para não mencionarmos a agitação revolucionária sem paralelo em qualquer 
outro período da história britânica recente. Esse primeiro tropeço geral da economia 
capitalista industrial reflete-se numa acentuada desaceleração no crescimento, talvez até 
mesmo um declínio, da renda nacional britânica nesse período l!. Essa primeira crise geral do 
capitalismo não foi puramente um fenómeno britânico. 
Suas mais sérias consequências foram sociais: a transição da nova economia criou a miséria e 
o descontentamento, os ingredientes da revolução social. E, de fato, a revolução social 
eclodiu na forma de levantes espontâneos dos trabalhadores da indústria e das populações 
pobres das cidades, produzindo as revoluções de 1848 no continente c os amplos 
movimentos cartistas na Grã-Bretanha. O descontentamento não estava ligado apenas aos 
trabalhadores pobres. Os pequenos comerciantes, sem saída, a pequena burguesia, setores 
especiais da economia eram também vítimas da revolução industrial e de suas ramificações. 
Os trabalhadores de espírito simples reagiram ao novo sistema destruindo as máquinas que 
julgavam ser responsáveis pelos problemas; mas um grande e surpreendente número de 
homens de negócios e fazendeiros ingleses simpatizava profundamente com estas atividades 
dos seus trabalhadores luditas * porque também eles se viam como vítimas da minoria 
diabólica de inovadores egoístas. A exploração da mão-de-obra, que mantinha sua renda a 
nível de subsistência, possibilitando aos ricos acumularem os lucros que financiavam a 
industrialização (e seus próprios e amplos confortos), criava um conflito com o proletariado. 
Entretanto, um outro aspecto desta diferença de renda nacional entre pobres e ricos, entre o 
consumo c o investimento, também trazia contradições com o pequeno empresário. Os 
grandes financistas, a fechada comunidade de capitalistas nacionais e estrangeiros que 
embolsava o que todos pagavam em impostos (cf. capítulo sobre a guerra) - cerca de 8% de 
toda a renda nacional " -, eram talvez ainda mais impopulares entre os pequenos homens de 
negócios, fazendeiros e outras categorias semelhantes do que entre os trabalhadores, pois 
sabiam o suficiente sobre dinheiro e crédito para sentirem uma ira pessoal por suas 
desvantagens. Tudo corria muito bem para os ricos, que podiam levantar todos os créditos de 
que neces- 
sitavam para provocar na economia uma deflação rígida e uma ortodoxia monetária depois 
das guerras napoleônicas: era o pequeno que sofria e que, em todos os países e durante todo 
o século XIX, exigia crédito fácil e financiamento flexível *. Os trabalhadores e a queixosa 
pequena burguesia, prestes a desabar no abismo dos destituídos de propriedade, partilhavam 
portanto dos mesmos descontentamentos. Estes descontentamentos por sua vez uniam-nos 
nos movimentos de massa do "radicalismo", da "democracia" ou da "república", cujos 
exemplares mais formidáveis, entre 1815 e 1848, foram os radicais britânicos, os republicanos 
franceses e os democratas jacksonianos americanos. 
Do ponto de vista dos capitalistas, entretanto, estes problemas sociais só eram relevantes para 
o progresso da economia se, por algum terrível acidente, viessem a derrubar a ordem social. 



Por outro lado, parecia haver certas falhas inerentes ao processo económico que ameaçavam 
seu objetivo fundamental: o lucro. Se a taxa de retorno do capital se reduzisse a zero, uma 
economia em que os homens produziam apenas para ter lucro diminuiria o passo até um 
"estágio estacionário" que os economistas pressentiam e temiam '7. 
Destas, as três falhas mais óbvias eram o ciclo comercial de bõom e depressão, a tendência de 
diminuição da taxa de lucro e ( o que vinha a dar no mesmo) a escassez de oportunidades de 
investimento lucrativo. A primeira não era considerada séria, exceto pelos críticos do capi-
talismo como tal, que foram os primeiros a investigá-la e a considerá-la parte integrante do 
processo económico capitalista e como sintoma de suas contradições inerentes**. As crises 
periódicas da economia, que levavam ao desemprego, quedas na produção, bancarrotas etc, 
eram bem conhecidas. No século XVIII elas geralmente refletiam alguma catástrofe agrária 
(fracassos na colheita etc.) e já se provou que no continente europeu os distúrbios agrários 
foram a causa primordial das maiores depressões até o final de nosso período. As crises 
periódicas nos pequenos setores manufatureiros e financeiros da economia eram também 
conhecidas, na Grã-Bretanha pelo menos desde 1793. Depois das guerras napoleônicas, o 
drama periódico do boom e da depressão - em 1825-6, em 1836-7, em 1839-42, em 1846-8 - 
dominou claramente a vida económica da nação em tempos de paz. Por volta da década de 
1830, uma época crucial no período histórico que estudamos, mais ou menos se reconhecia 
que as crises eram fenómenos periódicos regulares, ao menos no comércio e nas finanças ". 
Entretanto, os homens de negócios comumente consideravam que as crises eram causadas ou 
por enganos particulares - p. ex. superespeculação nas bolsas americanas - ou então por 
interferência externa nas tranquilas ativida-des da economia capitalista. Não se acreditava 
que elas refletisscm quaisquer dificuldades fundamentais do sistema. 
O mesmo não ocorria com a decrescente margem de lucros, que a indústria algodoeira 
ilustrava de maneira bastante clara. Inicialmente esta indústria beneficiou-se de imensas 
vantagens. A mecanização aumentou muito a produtividade (isto é, reduziu o custo por 
unidade produzida) da mão-de-obra, que de qualquer forma recebia salários abomináveis já 
que era formada em grande parte por mulheres c crianças *. Dos 12 mil trabalhadores nas 
indústrias algodoeiras de Glasgow em 1833, somente 2 mil ganhavam uma média de mais de 
11 shillings por semana. Em 131 fábricas de Manchester os salários médios eram de menos 
de 12 shillings, e somente em 21 eram mais altos ". E a construção de fábricas era 
relativamente barata: em 1846, uma fábrica inteira de tecelagem, com 410 máquinas, 
incluindo o custo do terreno c dos prédios, podia ser construída por aproximadamente 
11 mil libras 20. Mas acima de tudo o maior gasto, relativo à matéria-prima, foi 
drasticamente diminuído pela rápida expansão do cultivo do algodão no sul dos EUA depois 
da invenção do descaroçador de algodão de Eli Whitney, em 1793. Se acrescentarmos que os 
empresários gozavam do benefício de uma inflação sobre o lucro (isto é, a tendência geral dos 
preços de serem mais altos quando vendiam seus produtos do que quando os faziam), 
compreenderemos porque as classes manufa-tureiras se sentiam animadas. 
Depois de 1815, estas vantagens começaram a diminuir cada vez mais devido à redução da 
margem de lucros. Em primeiro lugar, a revolução industrial e a competição provocaram uma 
queda dramática e constante no preço dos artigos acabados mas não em vários custos de 
produção 2I. Em segundo lugar, depois de 1815, a situação geral dos preços era de deflação e 
não de inflação, ou seja, os lucros, longe de um impulso extra, sofriam um leve retrocesso. 
Assim, enquanto em 1784 o preço de venda de uma libra-peso de fio duplo fora de 10 
shillings e 11 pence e o custo da matéria-prima 2 shillings (margem: 8 shillings e 11 pence), 
em 1812 seu preço era de 2 shillings e 6 pence e o custo da matéria-prima 1 shilling e 6 pence 



(margem de 1 shilling), caindo em 1832 respectivamente para 111/4 pence e 7 1/2 pence, 
reduzindo a 4 pence a margem para outros custos e lucros ". Claro, a situação, que era geral 
em toda a indústria, tanto a britânica como as outras, não era muito trágica. "Os lucros ainda 
são suficientes", escreveu em 1835 o historiador e campeão do algodão, em mais do que um 
eufemismo, "para permitir 
um grande acúmulo de capital na manufatura," " Assim como as vendas totais cresceram 
vertiginosamente, também cresceram os lucros totais mesmo em suas taxas decrescentes. Tudo 
o que se precisava era uma expansão astronómica e contínua. Não obstante, parecia que o 
encolhimento das margens de lucro tinha que ser contido ou ao menos desace-lerado. Isto não 
podia ser feito através do corte nos custos. E, de todos os custos, os salários - que McCulloch 
calculou em três vezes o montante anual da matéria-prima - eram os mais comprimíveis. 
Eles podiam ser comprimidos pela simples diminuição, pela substituição de trabalhadores 
qualificados, mais caros, e pela competição da máquina com a mão-de-obra que reduziu o 
salário médio semanal dos tecelões manuais em Bolton de 33 shillings em 1795 e 14 shillings 
em 1815 para 5 shillings e 6 pence (ou mais precisamente, uma renda líquida de 4 shillings 1 
1/2 pence) em 1829-34 M. E de fato os salários caíram brutalmente no período pós-
napoleônico. Mas havia um limite fisiológico nessas reduções, caso contrário os 
trabalhadores morreriam de fome, como de fato aconteceu com 500 mil tecelões manuais. 
Somente se o custo de vida caísse podiam também os salários cair além daquele limite. Os 
fabricantes de algodão partilhavam o ponto de vista de que o custo de vida era mantido 
artificialmente alto pelo monopólio da propriedade fundiária, piorado ainda pelas pesadas 
tarifas protetoras que um Parlamento de proprietários de terra tinha assegurado às atividades 
agrícolas britânicas depois das guerras -as Leis do Trigo (Corn-Laws). tssa legislação 
protecionista tinha ainda a desvantagem adicional de ameaçar o crescimento essencial das 
exportações britânicas. Pois se o resto do mundo ainda não industrializado era impedido de 
vender seus produtos agrícolas, como poderia pagar pelas mercadorias manufaturadas que 
só a Grã-Bretanha podia - e tinha para - fornecer? O mundo empresarial de Manchester tor-
nou-se portanto o centro da oposição, cada vez mais desesperada e militante, aos 
proprietários de terras em geral e às Leis do Trigo em parti-, cular, constituindo a coluna 
vertebral da Liga Contra as Leis do Trigo de 1838-46. Mas as Leis só foram abolidas em 
1846 e sua abolição não levou imediatamente a uma queda no custo de vida, sendo duvidoso 
que antes da era das ferrovias e dos navios a vapor mesmo importações livres de alimentos o 
tivessem feito baixar. 
A indústria estava assim sob uma enorme pressão para que se mecanizasse (isto é, baixasse 
os custos através da diminuição da mão-de-obra), racionalizasse e aumentasse a produção e 
as vendas, compensando com uma massa de pequenos lucros por unidade a queda nas 
margens. Seu sucesso foi variável. Como vimos, o crescimento real da produção e das 
exportações foi gigantesco; bem como, depois de 1815, a mecanização das ocupações até 
então manuais ou parcialmente mecanizadas, notadamente a tecelagem. Isto tomou a forma 
principalmente de uma adoção geral da maquinaria já existente ou ligeiramente melhorada, 
ao invés de uma revolução tecnológica adicional. Embora a pressão por uma inovação 
técnica aumentasse significativamente -havia 39 patentes novas na fiação e em outros 
processos da indústria do algodão em 1800-20, 51 na década de 1820, 86 na década de 1830 c 
156 na de 1840 " -, a indústria algodoeira britânica se achava tecnicamente estabilizada por 
volta da década de 1830. Por outro lado, embora a produção por trabalhador tivesse 
aumentado no período pós-napoleônico, isto não se deu em uma'escala revolucionária. A 



aceleração realmente substancial das operações da indústria iria ocorrer na segunda metade 
do século. 
Havia uma pressão semelhante sobre o índice de rentabilidade do capital, que a teoria 
contemporânea tendeu a identificar com o lucro. Mas esta consideração leva-nos à fase 
seguinte do desenvolvimento industrial - a construção de uma indústria básica de bens de 
capital. 
IV 
É evidente que nenhuma economia industrial pode-se desenvolver além de um certo ponto se 
não possui uma adequada capacidade de bens de capital. Eis por que, até mesmo hoje, o 
mais abalizado índice isolado para se avaliar o potencial industrial de qualquer país é a 
quantidade de sua produção de ferro e aço. Mas é também evidente que, num sistema de 
empresa privada, o investimento de capital extremamente dispendioso que se faz necessário 
para a maior parte deste desenvolvimento não é assumido provavelmente pelas mesmas 
razões que a industrialização do algodão ou outros bens de consumo. Para estes já existe 
um mercado de massa, ao menos potencialmente: mesmo os homens mais primitivos usam 
camisas ou equipamentos domésticos e alimentos. O problema resume-se meramente em 
como colocar um mercado suficientemente vasto de maneira suficientemente rápida ao 
alcance dos homens de negócios. Mas não existe um mercado desse tipo, por exemplo, para 
pesados equipamentos de ferro ou vigas de aço. Ele só passa a existir no curso de uma 
revolução industrial, e os que colocaram seu dinheiro nos altíssimos investimentos exigidos 
ati por metalúrgicas bem modestas (em comparação com enormes engenhos de algodão) são 
antes especuladores, aventureiros e sonhadores do que verdadeiros homens de negócios. De 
fato, na França, uma seita de aventureiros desse tipo, que especulavam em tecnologia, os 
saint-simonianos (cf. capítulos 9-II e 13-11), agia como principal propagadora do tipo de 
industrialização que necessitava de pesados investimentos a longo prazo. 
Estas desvantagens aplicavam-se particularmente à metalurgia e especialmente à do ferro. 
Sua capacidade aumentou, graças a algumas inovações simples como a pudelagem* e a 
laminaçào na década de 
1780, mas a demanda civil da metalurgia permanecia relativamente modesta, e a militar, 
embora compensadoramente vasta graças a uma sucessão de guerras entre 1756 e 1815, 
diminuiu vertiginosamente depois de Waterloo. Certamente não era grande o bastante para 
fazer da Grã-Bretanha um enorme produtor de ferro. Em 1790, a produção britânica 
suplantou a da França em somente 40%, se tanto, e mesmo em 1800 era consideravelmente 
menor que a metade de toda a produção do continente, chegando, segundo padrões 
posteriores, apenas à diminuta quantidade de 250 mil toneladas. Na verdade, a produção 
britânica de ferro, comparada à produção mundial, tendeu a afundar nas décadas seguintes. 
Felizmente essas desvantagens afetavam menos a mineração, que era principalmente a do 
carvão, pois o carvão tinha a vantagem de ser não somente a principal fonte de energia 
industrial do século XIX, como também um importante combustível doméstico, graças em 
grande parte à relativa escassez de florestas na Grã-Bretanha. O crescimento das cidades, 
especialmente de Londres, tinha causado uma rápida expansão da mineração do carvão 
desde o final do século XVI. Por volta de princípios do século XVIII, a indústria do carvão 
era substancialmente uma moderna indústria primitiva, mesmo empregando as mais 
recentes máquinas a vapor (projetadas para fins semelhantes na mineração de metais não-
ferrosos, principalmente na Cornuália) nos processos de bombeamento. Portanto, a 
mineração do carvão quase não exigiu nem sofreu uma importante revolução tecnológica no 
período que focalizamos. Suas inovações foram antes melhorias do que transformações da 



produção. Mas sua capacidade já era imensa e, pelos padrões mundiais, astronómica. Em 
1800, a Grã-Bretanha deve ter produzido perto de 10 milhões de toneladas de carvão, ou cerca 
de 90% da produção mundial. Seu competidor mais próximo, a França, produziu menos de 
um milhão. 
Esta imensa indústria, embora provavelmente não se expandindo de forma suficientemente 
rápida rumo a uma industrialização realmente maciça em escala moderna, era grande o 
bastante para estimular a invenção básica que iria transformar as indústrias de bens de ca-
pital: a ferrovia. Pois as minas não só necessitavam de máquinas a vapor em grande 
quantidade e de grande potência, mas também de meios de transporte eficientes para 
trazer grandes quantidades de carvão do fundo das minas até a superfície e especialmente 
para levá-las da superfície aos pontos de embarque. A linha férrea ou os trilhos sobre os 
quais corriam os carros era uma resposta óbvia; acionar estes carros por meio de máquinas 
era tentador; acioná-los ainda por meio de máquinas móveis não parecia muito impossível. 
Finalmente, os custos do transporte terrestre de grandes quantidades de mercadoria eram 
tão altos que provavelmente os donos de minas de carvão localizadas no interior 
perceberam que o uso desse meio de transporte de curta distância podia ser estendido 
lucrativamente para longos percursos. A linha entre o campo de carvão de Durham e o 
litoral (Stockton-Darlington 1825) foi a primeira das modernas ferrovias. Tecnologicamente, 
a ferrovia é filha das minas e especialmente das minas de carvão do norte da Inglaterra. 
George Stephenson começou a vida como "maquinista" em Tyneside, e durante anos todos 
os condutores de locomotivas foram recrutados nesse campo de carvão. 
Nenhuma outra inovação da revolução industrial incendiou tanto a imaginação quanto a 
ferrovia, como testemunha o fato de ter sido o único produto da industrialização do século 
XIX totalmente absorvido pela imagística da poesia erudita e popular. Mal tinham as 
ferrovias provado ser tecnicamente viáveis e lucrativas na Inglaterra (por volta de 1825-30) 
e planos para sua construção já eram feitos na maioria dos países do mundo ocidental, 
embora sua execução fosse geralmente retardada. As primeiras pequenas linhas foram 
abertas nos EUA em 1827, na França em 1828 e 1835, na Alemanha e na Bélgica em 1835 
e até na Rússia em 1837. Indubitavelmente, a razão é que nenhuma outra invenção revelava 
para o leigo de forma tão cabal o poder e a velocidade da nova era; a revelação fez-se ainda 
mais surpreendente pela incomparável maturidade técnica mesmo das primeiras ferrovias. 
(Velocidades de até 60 milhas - 96 quilómetros - por hora, por exemplo, eram perfeitamente 
praticáveis na década de 1830, e não foram substancialmente melhoradas pelas posteriores 
ferrovias a vapor.) A estrada de ferro, arrastando sua enorme serpente emplumada de fu-
maça, à velocidade do vento, através de países e continentes, com suas obras de engenharia, 
estações e pontes formando um conjunto de construções que fazia as pirâmides do Egito e 
os aquedutos romanos e até mesmo a Grande Muralha da China empalidecerem de 
provincia-nismo, era o próprio símbolo do triunfo do homem pela tecnologia. 
De fato, sob um ponto de vista económico, seu grande custo era sua principal vantagem. 
Sem dúvida, no final das contas, sua capacidade para abrir países até então isolados do 
mercado mundial pelos altos custos de transporte, assim como o enorme aumento da 
velocidade e da massa de comunicação por terra que possibilitou aos homens e às 
mercadorias, vieram a ser de grande importância. Antes de 1848, as ferrovias eram 
economicamente menos importantes: fora da Grã-Bretanha porque as ferrovias eram 
poucas; na Grã-Bretanha porque, devido a razões geográficas, os problemas de transporte 
eram muito mais fáceis de resolver do que em países com enormes territórios*. Mas, na 
perspectiva dos estudiosos do desenvolvimento económico, a esta altura era mais importante 



o imenso apetite das ferrovias por ferro e aço, carvão, maquinaria pesada, mão-de-obra e 
investimentos de capital. Pois propiciava justamente a demanda maciça que se fazia ne-
cessária para as indústrias de bens-de-capital se transformarem tão profundamente quanto a 
indústria algodoeira. Nas primeiras duas décadas das ferrovias (1830-50), a produção de 
ferro na Grã-Bretanha subiu de 680 mil para 2.250.000 toneladas, em outras palavras, tripli-
cou. A produção de carvão, entre 1830 e 1850, também triplicou de 15 milhões de toneladas 
para 49 milhões. Este enorme crescimento deveu-se prioritariamente à ferrovia, pois em 
média cada milha de linha exigia 300 toneladas de ferro só para os trilhos. " Os avanços 
industriais, que pela primeira vez tornaram possível a produção em massa de aço, 
decorreriam naturalmente nas décadas seguintes. 
A razão para esta expansão rápida, imensa e de fato essencial estava na paixão 
aparentemente irracional com que os homens de negócios e os investidores atiraram-se à 
construção de ferrovias. Em 1830 havia cerca de algumas dezenas de quilómetros de 
ferrovias em todo o mundo - consistindo basicamente na linha Liverpool-Manchcster. Por 
volta de 1840 havia mais de 7 mil quilómetros, por volta de 1850 mais de 37 mil. A maioria 
delas foi projetada numas poucas explosões de loucura especulativa conhecidas como as 
"coqueluches ferroviárias" de 1835-7 e especialmente de 1844-7; e a maioria foi construída 
em grande parte com capital, ferro, máquinas e tecnologia britânicos *. Estas explosões de 
investimento parecem irracionais, porque de fato poucas ferrovias eram muito mais 
lucrativas para o investidor do que outras formas de empresa, a maioria produzia lucros bem 
modestos c muitas nem chegavam a dar lucro: em 1855, a rentabilidade média do capital 
aplicado nas ferrovias britânicas era de apenas 3,7%. Sem dúvi-" da, os agentes financeiros, 
especuladores e outros se saíram muito bem, mas não o investidor comum. E ainda assim, 
por volta de 1840, 28 milhões de libras foram esperançosamente investidas em ferrovias e, 
por volta de 1850, 240 milhões de libras. 2I 
Por quê? O fato fundamental na Grã-Bretanha nas primeiras duas gerações da revolução 
industrial foi que as classes ricas acumulavam renda tão rapidamente e em tão grandes 
quantidades que excediam todas as possibilidades disponíveis de gasto e investimento. 
(Oexccdentí anual aplicável na década de 1840 foi calculado em cerca de 60 milhões de libras. 
'*) Sem dúvida, as sociedades aristocráticas e feudais teriam conseguido gastar uma parte 
considerável desse excedente em uma vida desregrada, prédios luxuosos e outras atividades 
não económicas**. Até mesmo na Grã-Bretanha, o sexto Duque de Devonshire, cuja renda 
normal era realmente principesca, conseguiu deixar para seu herdeiro dívidas de 1 milhão 
de libras em meados do século XIX (que ele pagou tomando emprestado mais 1 milhão e 
500 mil libras e especulando sobre os valores de terrenos.)30 Mas o grosso das classes 
médias, que constituíam o principal público investidor, ainda era dos que economizavam e 
não dos que gastavam, embora haja muitos sinais de que por volta de 1840 eles se sentissem 
suficientemente ricos tanto para gastar como para investir. Suas esposas se transformaram 
em "madarnes" instruídas pelos manuais de etiquetas que se multiplicavam neste período, 
suas capelas começaram a ser reconstruídas em estilos grandiosos e caros, e começaram 
mesmo a celebrar sua glória coletiva construindo monstruosidades cívicas como esses 
horrendos town halls imitando os estilos gótico e renascentista, cujo custo exato e 
napoleônico os historiadores municipais registraram com orgulho • . 
Uma moderna sociedade de bem-estar social (welfare) ou socialista teria sem dúvida distribuído 
alguns destes vastos acúmulos para fins sociais. No período que focalizamos nada era menos 
provável. Virtualmente livres de impostos, as classes médias continuaram portanto a acumular 
em meio a um populacho faminto, cuja fome era o reverso daquela acumulação. E como não 



eram camponeses, satisfeitos em socar suas economias em meias de lã ou convertê-las em 
braceletes de ouro, tinham que encontrar investimentos lucrativos. Mas onde? As indústrias 
existentes, por exemplo, tinham-se tornado demasiadamente baratas para absorver mais que 
uma fração do excedente disponível para investimento: mesmo supondo que o tamanho da 
indústria algodoeira fosse duplicado, o custo do capital absorveria só uma parte dele. Era 
necessário uma esponja bastante grande para absorver tudo**. 
O investimento estrangeiro era uma possibilidade óbvia. O resto do mundo - para começar, 
basicamente velhos governos em busca de uma recuperação das guerras napoleônicas e 
novos governos tomando emprestado, com seus costumeiros ímpetos e liberalidades, para 
fins indeterminados - estava muito ansioso por empréstimos ilimitados. O investidor inglês 
emprestava prontamente. Mas os empréstimos aos sul-americanos, que pareciam tão 
promissores na década de 1820, e aos norte-americanos, que acenavam na década de 1830, 
transformaram-se freqilentemente em pedaços de papel sem valor: de 25 empréstimos a 
governos estrangeiros concedidos entre 1818 e 1831, 16 (correspondendo a cerca da metade 
dos 42 milhões de libras esterlinas a preços de emissão) estavam sem pagamento em 1831. 
Em teoria, estes empréstimos deviam ter rendido aos investidores 7 ou 9% de juros, quando, 
na verdade, em 1831, rendiam uma média de apenas 3,1%. Quem não se sentiria 
desencorajado por experiências como a dos empréstimos a 5% feitos aos gregos em 1824 e 
1825 e que só começaram a pagar juros na década de 1870? " Logo, é natural que o capital 
investido no exterior nos booms especulativos de 1825 e 1835-7 procurasse uma aplicação 
aparentemente menos decepcionante. 
John Francis, observando a mania de 1851, assim descreveu o ho.-mem rico: ele "via o 
acúmulo da riqueza, com o qual um povo industrializado sempre sobrepuja os métodos 
comuns de investimento, empregado de forma legítima e justa... O dinheiro que em sua 
juventude tinha sido gasto em empréstimos de guerra e, em sua maturidade, nas minas sul-
americanas, estava agora construindo estradas, empregando mão-de-obra e incrementando 
os negócios. A absorção de capital (pela ferrovia) era no mínimo uma absorção, se mal 
sucedida, no país que a efetuava. Contrariamente às minas estrangeiras e aos empréstimos 
estrangeiros, não podia ser exaurida ou ficar totalmente sem valor". " 
Se uma outra forma de investimento doméstico podia ter sido encontrada - por exemplo, na 
construção - é uma questão académica para a qual a resposta permanece em dúvida. De 
fato, o capital encontrou as ferrovias, que não podiam ter sido construídas tão rapidamente e 
em tão grande escala sem essa torrente de capital, especialmente na metade da década de 
1840. Era uma conjuntura feliz, pois de imediato as ferrovias resolveram virtualmente todos 
os problemas do crescimento económico. 
Traçar o ímpeto da industrialização é somente uma parte da tarefa deste historiador. A 
outra é traçar a mobilização e a transferência de recursos económicos, a adaptação da 
economia e da sociedade necessárias para manter o novo curso revolucionário. 
O primeiroe talvez mais crucial fator que tinha que ser mobilizado e transferido era o da 
mão-de-obra, pois uma economia industrial significa um brusco declínio proporcional da 
população agrícola (isto é, rufai) e um brusco aumento da população não agrícola (isto é, 
crescentemente urbana), e quase certamente (como no período em apreço) um rápido 
aumento geral da população, o que portanto implica, em primeira instância, um brusco 
crescimento no fornecimento de alimentos, principalmente da agricultura doméstica - ou 
seja, uma "revolução agrícola" *. 
O rápido crescimento das cidades e dos agrupamentos não agrícolas na Grã-Bretanha tinha 
há muito tempo estimulado naturalmente a agricultura, que felizmente é tão ineficiente em 



suas formas pré-industriais que melhorias muito pequenas - como uma racional aten-
çãozinha à criação doméstica, ao revezamento das safras, à fertilização e à disposição dos 
terrenos de cultivo, ou a adoção de novas safras - podem produzir resultados 
desproporcionalmente grandes. Essa mudança agrícola tinha precedido a revolução 
industrial e tornou possível os primeiros estágios de rápidos aumentos populacionais, e o 
ímpeto naturalmente continuou, embora as atividades agrícolas britânicas tivessem sofrido 
pesadamente com a queda que se seguiu aos preços anormalmente altos das guerras 
napoleônicas. Em termos de tecnologia e de investimento de capital, as mudanças de nosso 
período foram provavelmente bastante modestas até a década de 1840, o período em que se 
pode dizer que a ciência e a engenharia agrícolas atingiram a maturidade. O vasto aumento 
na produção, que capacitou as atividades agrícolas britânicas na década de 1830 a fornecer 
98% dos cercais consumidos por uma população duas a três vezes maior que a de meados do 
século XVIII, u foi obtido pela adoção geral de métodos descobertos no início do século 
XVIII, pela racionalização e pela expansão da área cultivada. 
Tudo isto, por sua vez, foi obtido pela transformação social e não tecnológica: pela liquidação 
(com o "Movimento das Cercas") do cultivo comunal da Idade Média com seu campo aberto e 
seu pasto comum, da cultura de subsistência e de velhas atitudes não comerciais em relação à 
terra. Graças à evolução preparatória dos séculos XVI a XVIII, esta solução radical única 
do problema agrário, que fez da Grã-Bretanha um país de alguns grandes proprietários, um 
número moderado de arrendatários comerciais e um grande número de trabalhadores 
contratados, foi conseguida com um mínimo de problemas, embora intermitentemente 
sofresse a resistência não só dos infelizes camponeses pobres como também da pequena 
nobreza tradicionalista do interior. O "sistema Speenhamland" de ajuda aos pobres, 
espontaneamente adota-do por juízes-cavalheiros em vários condados durante e depois da 
fome de 1795, foi analisado como a última tentativa sistemática para salvaguardar a velha 
sociedade rural contra a corrosão do vínculo monetário *. As Leis do Trigo, com as quais o 
interesse agrário buscava proteger as atividades agrícolas contra a crise posterior a 1815, eram 
em parte um manifesto contra a tendência de se tratar a agricultura como uma indústria igual a 
qualquer outra, a ser julgada pelos critérios de lucro. Mas estas reações contra a introdução 
final do capitalismo no interior estavam condenadas e foram finalmente derrotadas na onda 
do avanço radical da classe média depois de 1830, pelo novo Decreto dos Pobres de 1834 e 
pela abolição das Leis do Trigo em 1846. 
Em termos de produtividade económica, esta transformação social foi um imenso sucesso; 
em termos de sofrimento humano, uma tragédia, aprofundada pela depressão agrícola depois 
de 1815, que re-_ duziu os camponeses pobres a uma massa destituída e desmoralizada. 
Depois de 1800, até mesmo um campeão tão entusiasmado do progresso agrícola e do 
"movimento das cercas" como Arthur Young ficou abalado com seus efeitos sociais ". Mas 
do ponto de vista da industrialização, esses efeitos também eram desejáveis; pois uma econo-
mia industrial necessita de mão-de-obra, e de onde mais poderia vir esta mão-de-obra senão 
do antigo setor não industrial? A população rural doméstica ou estrangeira (esta sob a forma 
de imigração, principalmente irlandesa) era a fonte mais óbvia, suplementada pela mistura de 
pequenos produtores e trabalhadores pobres *. Os homens tinham que ser atraídos para as 
novas ocupações, ou - como era mais provável - forçados a elas, pois inicialmente estiveram 
imunes a essas atra-çôes ou relutantes em abandonar seu modo de vida tradicional •*. A di-
ficuldade social e económica era a arma mais eficiente; secundada pelos salários mais altos e 
a liberdade maior que havia nas cidades. Por várias razões, as forças capazes de desprender os 
homens de seu passado sócio-histórico eram ainda relativamente fracas em nosso período, 



em comparação com a segunda metade do século XIX. Foi necessária uma catástrofe 
realmente gigantesca como a fome irlandesa para produzir o tipo de emigração em massa 
(um milhão e meio de uma população total de 8,5 milhões em 1835-50) que se tornou comum 
depois de 1850. Não obstante, essas forças eram mais fortes na Grã-Bretanha que em outras 
partes. Se não o fossem, o desenvolvimento industrial britânico poderia ter sido tão 
dificultado como o foi o da França pela estabilidade e relativo conforto de seu campesinato e 
de sua pequena burguesia, que destituíram a indústria da necessária injeção de mão-de-
obra**. 
Conseguir um número suficiente de trabalhadores era uma coisa; outra coisa era conseguir 
um número suficiente de trabalhadores com as necessárias qualificações e habilidades. A 
experiência do século XX tem demonstrado que este problema é tão crucial e mais difícil de 
resolver do que o outro. Em primeiro lugar, iodo operário tinha que aprender a trabalhar de 
uma maneira adequada à indústria, ou seja, num ritmo regular de trabalho diário 
ininterrupto, o que é inteiramente diferente dos altos e baixos provocados pelas diferentes 
estações no trabalho agrícola ou da intermitência autocontrolada do artesão independente. A 
mão-de-obra tinha também que aprender a responder aos incentivos monetários. Os 
empregadores britânicos daquela época, como os sul-africanos de hoje em dia, 
constantemente reclamavam da "preguiça" do operário ou de sua tendência para trabalhar 
até que tivesse ganho um salário tradicional de subsistência semanal, e então parar. A 
resposta foi encontrada numa draconiana disciplina da mão-de-obra (multas, um código de 
"senhor e escravo" que mobilizava as leis em favor do empregador ete), mas acima de tudo 
na prática, sempre que possível, de se pagar tão pouco ao operário que ele tivesse que 
trabalhar incansavelmente durante toda a semana para obter uma renda mínima (cf. capitulo 
10-111). Nas fábricas onde a disciplina do operariado era mais urgente, descobriu-se que era 
mais conveniente empregar as dóceis (e mais baratas) mulheres e crianças: de todos os tra-
balhadores nos engenhos de algodão ingleses em 1834-47, cerca de um-quarto eram homens 
adultos, mais da metade era de mulheres e meninas, e o restante de rapazes abaixo dos 18 
anos. " Outra maneira co-mun de assegurar a disciplina da mão-de-obra, que refletia o 
processo fragmentário e em pequena escala da industrialização nesta fase inicial, era o 
subcontrato ou a prática de fazer dos trabalhadores qualificados os verdadeiros 
empregadores de auxiliares sem experiência. Na indústria algodoeira, por exemplo, cerca de 
dois-terços dos rapazes e um-terço das meninas estavam assim "sob o emprego direto de 
trabalhadores" e eram portanto mais vigiados, e fora das fábricas propriamente ditas tais 
acordos eram ainda mais comuns. O subempregador, é claro, tinha um incentivo financeiro 
direto para que seus auxiliares contratados não se distraissem. 
Era bem mais difícil recrutar ou treinar um número suficiente de trabalhadores qualificados 
ou tecnicamente habilitados, pois que poucas habilidades pré-industriais tinham alguma 
utilidade na moderna indústria, embora, é claro, muitas ocupações, como a construção, 
continuassem praticamente inalteradas. Felizmente, a vagarosa semi-industrialização da 
Grã-Bretanha nos séculos anteriores a 1789 tinha produzido um reservatório bastante 
grande de habilidades adequadas, tanto na técnica têxtil quanto no manuseio dos metais. 
Assim ê que, no continente, o serralheiro, ou chaveiro, um dos poucos artesãos 
acostumados a um trabalho de precisão com metais, tornou-se o ancestral do montador-
fresador e por vezes deu-lhe o nome, enquanto que na Grã-Bretanha o construtor de 
moinhos e o "operador de máquinas" ou "maquinista" (já comum nas minas e à sua volta) 
foi quem desempenhou este papel. Não é um mero acidente que a palavra inglesa engineer 
descreva tanto o trabalhador qualificado em metal quanto 



o desenhista ou planejador; pois o grosso do pessoal técnico de um nível mais alto podia 
ser, e era, recrutado entre estes homens com qualificações mecânicas e autoconfiantes. De 
fato, a industrialização britânica apoiava-se neste fornecimento não planejado das 
qualificações mais altas, enquanto a indústria continental não podia fazê-lo. Isto explica a 
chocante negligência com a educação técnica e geral neste país, cujo preço seria pago mais 
tarde. 
Ao lado desse problema de fornecimento de mão-de-obra, os de fornecimento de capital 
eram insignificantes. Inversamente à maioria-dos outros países europeus, não havia escassez 
de capital aplicável na Grã-Bretanha. A maior dificuldade era que os que controlavam a 
maior parte desse capital no século XVIII - proprietários de terra, mercadores, armadores, 
financistas etc. - relutavam em investi-lo nas novas indústrias, que portanto frequentemente 
tinham que ser iniciadas com pequenas economias ou empréstimos e desenvolvidas pela la-
vra dos lucros. A escassez de capital local fêz com que os primeiros industriais - 
especialmente os homens que se fizeram por si mesmos (self-made-men) - fossem mais duros, 
mais parcos e mais ávidos, e seus trabalhadores portanto proporcionalmente mais explorados; 
mas isto refletia o fluxo imperfeito do excedente de investimento nacional e não sua 
inadequação. Por outro lado, os ricos do século XVIII estavam preparados para investir seu 
dinheiro em certas empresas que beneficiavam a industrialização; mais notadamente nos 
transportes (canais, facilidades portuárias, estradas e mais tarde também nas ferrovias) e nas 
minas, das quais os proprietários de terras tiravam royalties mesmo quando eles próprios 
não as gerenciavam. 
Nem havia qualquer dificuldade quanto à técnica comercial e financeira pública ou privada. 
Os bancos e o papel-moeda, as letras de câmbio, apólices e ações, as técnicas do comércio 
ultramarino e atacadista, assim como o marketing, eram bastante conhecidos e os homens que 
os controlavam ou facilmente aprendiam a fazê-lo eram em número abundante. Além do 
mais, por volta do final do século XVIII, a política governamental estava firmemente 
comprometida com a supremacia dos negócios. Velhas leis em contrário (tais como o código 
social dos Tudor) tinham de há muito caído em desuso e foram finalmente abolidos - 
exceto quando envolviam a agricultura - em 1813-35. Na teoria, as leis e as instituições 
comerciais e financeiras da Grã-Bretanha eram ridículas e destinadas antes a obstaculizar do 
que a ajudar o desenvolvimento económico; por exemplo, elas tornavam necessária a 
promulgação de caros "decretos privados" do Parlamento toda vez que se desejasse formar 
uma sociedade anónima. A Revolução Francesa forneceu aos franceses - e, através de sua 
influência, ao resto do continente - mecanismos muito mais racionais e eficientes para tais 
propósitos. Na prática, os britânicos se saíram perfeitamente bem e, de fato, 
consideravelmente melhor que seus rivais. 
Deste modo bastante empírico, não planificado e acidental, construiu-se a primeira economia 
industrial de vulto. Pelos padrões modernos, ela era pequena e arcaica, e seu arcaísmo ainda 
marca a Grâ-Bretanha de hoje. Pelos padrões de 1848, ela era monumental, embora também 
chocasse bastante, pois suas novas cidades eram mais feias e seu proletariado mais pobre do 
que em outros países*. A atmosfera envolta em neblina e saturada de fumaça, na qual as 
pálidas massas operárias se movimentavam, perturbava o visitante estrangeiro. Mas essa 
economia utilizava a força de um milhão de cavalos em suas máquinas a vapor, produzia 
dois milhões de jardas (aproximadamente 1.800 mil metros) de tecido de algodão por ano 
em mais de 17 milhões de fusos mecânicos, recolhia quase 50 milhões de toneladas de 
carvão, importava e exportava 170 milhões de libras esterlinas em mercadorias em um só 
ano. Seu comércio era duas vezes superior ao de seu mais próximo competidor, a França, e 



apenas em 1780 a havia ultrapassado. Seu consumo de algodão era duas vezes superior aos 
dos EUA, quatro vezes superior ao da França. Produzia mais da metade do total de lingotes 
de ferro do mundo economicamente desenvolvido e consumia duas vezes mais por habitante 
do que o segundo país mais industrializado (a Bélgica), três vezes mais que os EUA, e quatro 
vezes mais que a França. Cerca de 200 a 300 milhões de libras de investimento de capital 
britânico - um-quarto nos EUA, quase um-quinto na América Latina - traziam dividendos e 
encomendas de todas as partes do mundo ". Era, de fato, a "oficina do mundo". 
E tanto a Grã-Bretanha quanto o mundo sabiam que a revolução industrial lançada nestas 
ilhas não só pelos comerciantes e empresários como através deles, cuja única lei era 
comprar no mercado mais barato e vender sem restrição no mais caro, estava transformando 
o mundo. Nada poderia detê-la. Os deuses e os reis do passado eram impotentes diante dos 
homens de negócios e das máquinas a vapor do presente. 
Terceiro Capítulo A REVOLUÇÃO FRANCESA 
Um inglês que não se sinta cheio de estima e admiração pela maneira sublime com que 
está agora se èfetuando uma das mais IMPORTANTES REVOLUÇÕES que o mundo 
jamais viu deve estar morto para todos os sentidos da virtude e da liberdade; nenhum 
de meus patrícios que tenha tido a sorte de presenciar as ocorrências dos últimos três 
dias nesta grande cidade fará mais que testemunhar que minha linguagem não é 
hiperbólica. 
The Morning Post (21 de julho de 1789) sobre a queda da Bastilha. 
Brevemente as nações esclarecidas colocarão em julgamento aqueles que têm até aqui 
governado os seus destinos. Os reis fugirão para os desertos, para a companhia dos 
animais selvagens que a eles se assemelham; e a Natureza recuperará os seus direitos. 
Saint-Just; Sur La Constitution de Ia France, Discours prononcé à Ia Convention, 24 de 
abril de 1793. 
I 
Se a economia do mundo do século XIX foi formada principalmente sob a influência da 
revolução industrial britânica, sua política e 
ideologia foram formadas fundamentalmente pela Revolução_France-sa. A Grã-Bretanha 
forneceu o modelo para as ferrovias e fábricas, õ 
"explosivo económico que rompeu com as estruturas sócio-econômicas tradicionais do 
mundo não europeu; mas foi a França que fez suas re; yoluções e a elas deu suas ideias, a 
ponto de bandeiras tricolores de um tipo ou de outro terem-se tornado o emblema de 
praticamente todas as nações emergentes, e a política europeia (ou mesmo mundial) entre 
1789 e 1917 foi em grande parte a luta a favor e contra os princípios de 1789, ou os ainda 
mais incendiários de 1793. A França forneceu o vocabulário e os temas da política liberal e 
radical-democrática para a maior parte do mundo. A França deu o primeiro grande 
exemplo, o jcojiceito e o vocabulário do nacionalismo. A França forneceu os códigos legais, 
o modelo de organização técnica e científica e o sistema métrico de medidas para a maioria 
dos países. A ideologia do mundo moderno atingiu as antigas civilizações que tinham até 
então resistido as 
ideias europeias inicialmente através da influência francesa. Esta foi a obra da Revolução 
Francesa*. 
O final do século XVIII, como vimos, foi uma época de crise para os velhos regimes da 
Europa e seus sistemas económicos, e suas últimas décadas foram cheias de agitações 
políticas, às vezes chegando a ponto da revolta, e de movimentos coloniais em busca de 
autonomia, às vezes atingindo o ponto da secessão: não só nos EUA (1776-83) mas também na 



Irlanda (1782-4), na Bélgica e em Liège (1787-90), na Holanda (1783-7), em Genebra e até 
mesmo - conforme já se discutiu- na Inglaterra (1779). A quantidade de agitações políticas é 
tão grande que alguns historiadores mais recentes falaram de uma "era da revolução 
democrática", em que a Revolução Francesa foi apenas um exemplo, embora o mais 
dramático e de maior alcance e repercussão '. 
Na medida em que a crise do velho regime não foi puramente um fenómeno francês, há 
algum peso nestas observações. Igualmente, pode-se argumentar que a Revolução Russa de 
1917 (que ocupa uma posição de importância análoga em nosso século) foi meramente o 
mais dramático de toda uma série de movimentos semelhantes, tais como os que - alguns 
anos antes de 1917 - finalmente puseram fim aos antigos impérios turco e chinês. Ainda assim, 
há aí um equívoco. A Revolução Francesa pode não ter sido um fenómeno isolado, mas foi 
muito mais fundamental do que os outros fenómenos contemporâneos e suas consequências 
foram portanto mais profundas. Em primeiro lugar, ela se deu no mais populoso e poderoso 
Estado da Europa (não considerando a Rússia). Em 1789, cerca de um em cada cinco euro-
peus era francês^ Em segundo lugar, ela foi, diferentemente de todaTãs revoluções que a 
precederam e a seguiram, uma revolução social de massa, e incomensuravelmente mais 
radical do que qualquer levante comparável. Não é urri fato meramente acidental que os 
revolucionários americanos e os jacobinos britânicos que emigraram para a Fiança devido a 
suas simpatias políticas tenham sido vistos como moderados na França. Tom Paine era um 
extremista na Grã-Bretanha e na América; mas em Paris ele estava entre os mais moderados 
dos giron-dinos. Resultaram das revoluções americanas, grosseiramente falando, países que 
continuaram a ser o que eram, somente sem o controle político dos britânicos, espanhóis e 
portugueses. O resultado da Revolução Francesa foi que a era de Balzac substituiu a era de 
Mme. Du-barry. 
Em terceiro lugar, entre todas as revoluções contemporâneas, a Revolução Francesa foi a 
única ecuménica. Seus exércitos partiram para revolucionar o mundo; suas ideias de fato o 
revolucionaram. A revolução americana foi um acontecimento crucial na história americana, 
mas (exceto nos países diretamente envolvidos nela ou por ela) deixou poucos traços 
relevantes em outras partes. A Revolução Fran-cesa é^um marco em todos os países. 
Suasj^£ercussões, ao contrário daquelas da revoluçãojirnencana, ocasionaram os levantêY 
que levaram à libertação da América Latina depois de 1808^ Sua influência di-reta se 
espalhou até Bengala, onde Ram Mohan Roy foi inspirado por ela a fundar o primeiro 
movimento de reforma hindu, predecessor do moderno nacionalismo indiano. (Quando 
visitou a Inglaterra em 1830, ele insistiu em viajar num navio francês para demonstrar o 
entusiasmo que tinha pelos princípios da Revolução.) A Revolução Francesa foi, como se 
disse bem, "o primeiro grande movimento de ideias da cristandade ocidental que teve 
qualquer efeito real sobre o mundo islâmi-co" 2, e isto quase que de imediato. Por volta da 
metade do século XIX, a palavra turca vatan, que até então simplesmente descrevia o local de 
nascimento ou a residência de um homem, tinha começado a se transformar, sob sua 
influência, em algo parecido com patrie, o termo "liberdade", antes de 1800 sobretudo uma 
expressão legal que denotava o oposto de "escravidão", tinha começado a adquirir um novo 
conteúdo político. Sua influência direta é universal, pois ela forneceu o padrão para todos os 
movimentos revolucionários subsequentes, suas lições (interpretadas segundo o gosto de 
cada um) tendo sido incorpo-radas ao socialismo e ao comunismo modernos*. 
A Revolução Francesa é assim a revolução do seu tempo, e não apenas uma, embora a mais 
proeminente, do seu tipo. E suas origens devem portanto ser procuradas não meramente em 
condições gerais da Europa, mas sim na situação específica da França. Sua peculiaridade é 



talvez melhor ilustrada em termos internacionais. _Durante todo o século XVIII a França foi 
o maior rival económico da Grã-Bretanha. Seu comércio externo, que se multiplicou quatro 
vezes entre 1720 e 1780, causava ansiedade; seu sistema colonial foi em certas áreas (como 
nas índias Ocidentais) mais dinâmico que o britânico. Mesmo assim a França não era uma 
potência como a Grã-Bretanha, cuja política externa já era substancialmente determinada 
pelos interesses da expansão capitalista. Ela era a mais poderosa, e sob vários aspectos a 
mais típica, das velhas e aristocráticas monarquias absolutas da Europa. Em outras palavras, 
o conflito entre a estrutura oficial e os interesses estabelecidos do velho regime e as novas 
forças sociais ascendentes era mais agudo na franca do que em outras partes. 
As novas forças sabiam muito precisamente o que queriam. Tur-got, o economista 
fisiocrata, lutou por uma exploração eficiente da 
terra, por um comércio c uma empresa livres, por uma administração eficiente e padronizada 
de um único território nacional homogéneo, pela abolição de todas as restrições e 
desigualdades sociais que impediam o desenvolvimento dos recursos nacionais e por uma 
administração e taxação racionais e imparciais. Ainda assim, sua tentativa de aplicação 
desse programa como primeiro-ministro no período 1774-6 fracassou lamentavelmente, 
e o fracasso é característico. Refor-rmis desse tipo, ^rn jioses modestas, não eram 
incompatíveis com as jnonarquias absolutas nem tampouco mal recebidas. Pelo contrário, 
uma vez que as fortaleciam, tiveram, como já vimos7uma ampla difusão nessa época entre 
os chamados "déspotas esclarecidos". Mas na maioria dos países de "despotismo 
esclarecido" essas reformas ou eram inaplicáveis, e portanto meros floreios teóricos, ou 
então improváveis de mudar o caráter geral de suas estruturas político-sociais; ou ainda 
fracassaram em face da resistência das aristocracias locais e de outros interesses 
estabelecidos, deixando o país recair em uma versão um pouco mais limpa do seu antigo 
Estado. Na França elas fracassaram mais rapidamente do que em outras partes, pois a 
resistência dos interesses estabelecidos era mais efetiva. Mas os resultados deste fra-casso 
foram mais catastróficos rjara a monarquia; e as forças da mudança burguesa eram fortes 
demais para cair na inatividade. Elas simplesmente transferiram suas esperanças de uma 
monarquia esclarecida para ò povo ou a "nação". 
Não obstante, uma generalização desta ordem não nos leva muito longe na compreensão de 
por que a revolução eclodiu quando eclodiu, e por que tomou aquele curso notável. Para 
isso, é mais útil considerarmos a chamada "reação feudal" que realmente forneceu a 
centelha que fez explodir o barril de pólvora da França. 
As 400 mil pessoas aproximadamente que, entre os 23 milhões de franceses, formavam, a 
nobreza, a inquestionável "primeira linha" da nação, embora não tão absolutamente a salvo 
da intromissão das linhas menores como na Prússia e outros lugares, estavam bastante se-
guras. Elas gozavam de consideráveis privilégios, inclusive de isenção de vários impostos 
(mas não de tantos quanto o clero, mais bem organizado), e do direito de receber tributos 
feudais. Politicamente sua situação era menos brilhante.A monarquia absoluta, conquanto 
inteiramente aristocrática c até mesmo feudal no seu ethos, tinha destituído os nobres de 
sua independência política e responsabilidade e reduzido ao mínimo suas velhas 
instituições representativas "estados" * e parlements. O fato continuou a se agravar entre a 
mais alta aristocracia e entre a noblesse de robe mais recente, criada pelos reis para vários fins, 
principalmente financeiros e administrativos; uma classe média governamental enobrecida 
que expressava tanto quanto podia o duplo descontentamento dos aristocratas e dos 
burgueses através das assembleias e cortes de justiça remanescentes. Economicamente as 
preocupações dos nobres não eram absolutamente desprezíveis. Guerreiros e não 



profissionais ou empresários por nascimento c tradição - os nobres eram até mesmo 
formalmente impedidos de exercer um oficio ou profissão -. eles dependiam da renda de 
saias propriedades, ou, se pertencessem à minoria privilegiada de grandes nobres ou 
cortesãos, de casamentos milionários, pensões, presentes ou sinecuras da corte. Mas os 
gastos que exigia o status de nobre eram grandes e cada vez maiores, e suas rendas caíam -já 
que eram raramente administradores inteligentes de suas fortunas, se é que de alguma forma 
as conseguiam administrar. A inflação tendia a reduzir o valor de rendas fixas, como 
aluguéis. 
Era portanto natural que os nobres usassem seu bem principal, os privilégios reconhecidos. 
Durante todo o século XVIII, na França como em tantos outros países, eles invadiram 
decididamente os postos oficiais que a monarquia absoluta preferira preencher com homens 
da classe média *, politicamente inofensivos e tecnicamente competentes. Por volta da década 
de 1780, eram necessários quatro graus de nobreza até para comprar uma patente no 
exército, todos os bispos eram nobres e até mesmo as intendências, a pedra angular da 
administração real, tinham sido retomadas por eles. ConseqUentemente, a nobreza não só 
exasperava os sentimentos da classe média por sua beni-sucedida competição por postos 
oficiais, mas também corroía o pró-£rio^Estado através da crescente tendência de assumir a 
administração centrai e provinciana. De maneira semelhante, eles - e especialmente os 
cavalheiros provincianos mais pobres que tinham poucos outros recursos - tentaram 
neutralizar o declínio de suas rendas usando ao máximo seus consideráveis direitos feudais 
para extorquir dinheiro (ou mais raramente, serviço) do campesinato. Toda uma profissão, a 
dos feudislas**, nasceu para reviver os direitos obsoletos desse tipo ou então para aumentar 
ao máximo o lucro dos existentes. Seu mais celebrado membro, Gracchus Babcuf, viria a se 
tornar o líder da primeira revolta comunista da história moderna, em 1796. 
ConseqUentemente, a nobreza não só exasperava a classe média mas também o campesinato. 
A situação desta classe enorme, compreendendo talvez 80% de todos os franceses, estava 
longe de ser brilhante. De fato os camponeses eram em geral livres e não raro proprietários 
de terras. Em quantidade Efetiva, as propriedades nobres cobriam somente um-quinto da 
terra, as propriedades do clero talvez cobrissem outros 6%, com variações regionais 3. Assim 
é que na diocese de Montpellier os camponeses já possuíam de 38 a 40% da terra, a burguesia 
de 18 a 19%, os nobres de 15 a 16% e o clero de 3 a 4%, enquanto um-quinto era de terras 
comups 4. Na verdade, entretanto, a grande maioria não tinha terras ou tinha uma 
quantidade insuficiente, deficiência esta aumentada pelo atraso técnico dominante; e a 
fome geral de terra foi intensificada pelo aumento da população. Os tributos feudais, os 
dízimos e as taxas tiravam uma grande e cada vez maior proporção da renda do 
camponês^ a inflação reduzia o valor do resto. Pois só a minoria dos camponeses que 
tinha um constante excedente para vendas se beneficiava dos preços crescentes; o resto, de 
uma maneira ou de outra, sofria, especialmente em tempos de má colheita, quando 
dominavam os preços de fome. Há pouca dúvida de que nos 20 anos que precederam a 
Revolução a situação dos camponeses tenha piorado por essas razões. 
Os problemas financeiros da monarquia agravaram o quadro. J?L estrutura fiscal e 
administrativa do reino era tremendamente obsoleta, e, como vimos, a tentativa de 
remediar a situação através das reformas de 1774-6 fracassou, derrotada pela resistência 
dos interesses estabelecidos encabeçados pelos parlements. Então a França envolveu-se na 
guerra da independência americana. A vitória contra a Inglaterra foi obtida ao custo da 
bancarrota final, e assim a revolução americana £Ôde proclamar-se a causa direta da 
Revolução Francesa. Vários expedientes foram tentados com sucesso cada vez menor, 



mas sempre longe de uma reforma fundamental que, mobilizando a considerável 
capacidade tributável do país, pudesse enfrentar uma situação em que os gastos excediam 
a renda em pelo menos 20% e não havia quaisquer possibilidades de economias efetivas. 
Pois embora a extravagância de Versailles tenha sido constantemente culpada pela crise, 
os gastos da corte só significavam 6% dos gastos totais em 1788. A guerra, a marinha e a 
diplomacia constituíam um-quarto, e metade era consumida pelo serviço da dívida 
existente. A guerra e a divida - a guerra ameri-cana e sua divida - partiram a espinha da 
monarquia. 
A crise do governo deu à aristocracia e aos parlements a sua chance. Eles se recusavam a 
pagar pela crise se seus privilégios não fossem estendidos. A primeira brecha no fronte do 
absolutismo foi uma "assembleia de notáveis" escolhidos a dedo, mas assim mesmo 
rebeldes, convocada em 1787 para satisfazer as exigências governamentais. A segunda e 
decisiva brecha foi a desesperada decisão de convocar os Estados Gerais, i velha 
assembleia feudal do reino, enterrada desde 1614. Assim, a Revolução começou como 
uma tentativa aristocrática de recapturar o Estado. Esta tentativa foi mal calculada por 
duas razões: ela subestimou as intenções independentes do "Terceiro Estado" - a entidade 
fictícia destinada a representar todos os que não eram nobres nem membros do clero, 
mas de fato dominada pela classe média - e desprezou a profun d a crise sócio-econômica 
no meio da qual lançava suas exigências políticas. 
A Revolução Francesa não foi feita ou liderada por um partido ou movimento 
organizado, no sentido moderno, nem por homens que estivessem tentando levar a cabo 
um programa estruturado. Nem mesmo chegou a ter "líderes" do tipo que as revoluções do 
século XX nos têm apresentado, até o surgimento da figura pós-revolucionária de 
Napoleão. Não obstante, um surpreendente consenso de jdéias gerais entre um grupo 
social  bastante çoerente deu ao movimento revolucionário uma unidade efetiva. O 
grupo era a "burguesia"; suas ideias eram as do liberalismo clássico, conforme 
formuladas pelos "filósofos" e "economistas" e difundidas pela maçonaria e associações 
informais. Até este ponto os "filósofos" podem ser, com justiça, considerados 
responsáveisj)e_la Revolução. Ela teria ocorrido sem eles; mas eles provavelmente 
constituíram a diferença entre um simples colapso de um velho regime e a sua 
substituição rápida e efetiva por um novo. Em sua forma mais geral, a ideologia de 
1789 era a maçónica, expressa com tão sublime inocência na Flauta Mágica de Mozart 
(1791), uma das primeiras grandes obras de arte propagandísticas de uma e-poca em 
que as mais altas realizações artísticas pertenceram tantas vezes à propaganda. Mais 
especificamente, as exigências do burguês foram delineadas na famosa Declaração dos 
Direitos do Homem e do Cidadão, de 1789. Este documento é um manifesto contra a 
sociedade hierárquica jie privilégios nobres, mas não um manifesto a favor de uma 
sociedade democrática e igualitária. "Os homens nascem c vivem livres e iguais perante 
as leis", dizia seu primeiro artigo; mas ela também prevê a existência de distinções 
sociais, ainda que "somente no terreno da utilidade comum". A propriedade privada 
era um direito natural, sagrado, inalienável e inviolável. Os homens eram iguais perante 
a lei e as profissões estavam igualmente abertas_ao talento; mas, se a corrida começasse 
sem handicaps, era igualmente entendido como fato consumado que os corredores não 
terminariam juntos. A declaração afirmava (como contrário à hierarquia nobre ou 
absolutismo) que "todos os cidadãos têm o direito de colaborar na elaboração das leis"; 
mas "pesso^lmejiUjo^ilravésÍ de seus representantes". E a assembleia representativa que 
ela vislumbrava como o órgão fundamental de governo não era necessariamente uma 



assembleia democraticamente eleita, nem o regime nela implícito pretendia eliminar 
os reis. JJnu monarquiaconstitucional baseada em uma oligarquia possuidora de^ 
_terras_gra mais adequada à maioria dos liberais burgueses do que a re-pública 
democrática que poderia ter parecido uma expressão mais lógica dlTsuas aspirações 
teóricas, embora alguns também advogassem "esta causa. Mas no geral, o burguês liberal 
clássico de 1789 (e o liberal de 1789-1848) não era um democrata mas sim um devoto do 
constitucionalismo, um Estado secular com liberdades civis e garantias para a empresa 
privada e um governo de contribuintes e proprietários. 
Entretanto, oficialmente esse regime expressaria não apenas seus interesses de classe, mas 
também a vontade geral do "povo", que era por sua vez (uma significativa identificação) "a 
nação francesa". O re» não era mais Luís, pela Graça de Deus, Rei de França e Navarra, 
mas Luís, pela Graça de Deus e do direito constitucional do Estado, Rei dos franceses. 
"A fonte de toda a soberania", dizia a Declaração, "re- 
side essencialmente na nação". £ a nação, conforme disse o Abade Sieyès, não reconhecia 
na terra qualquer direito acima do seu próprio e não aceitava qualquer lei ou autoridade que 
não a sua - nem a da humanidade como um todo, nem a de outras riãçSes. Sem dúvida, a na-
ção francesa, como suas subseqílentes imitadoras, não concebeu inicialmente que seus 
interesses pudessem se chocar com os de outros povos, mas, pelo contrário, via a si mesma 
como inauguradora ou participante de um movimento de libertação geral dos povos contra a 
tirania. Mas de fato a rivalidade nacional (por exemplo, a dos homens de negócios franceses 
com os ingleses) e a subordinação nacional (por exemplo, a das nações conquistadas ou 
libertadas face aos interesses da grande nation) estavam implícitas no nacionalismo ao qual a 
burguesia de 1789 deu sua primeira expressão oficial. "O povo" identificado com "a nação" 
era um conceito revolucionário; mais revolucionário do que o programa liberal-burguês que 
pretendia expressá-lo. Mas era também uma faca de dois gumes. 
Visto que os camponeses e os trabalhadores pobres eram analfabetos, politicamente simples 
ou imaturos, e o processo de eleição, indi-reto, 610 homens, a maioria desse tipo, foram 
eleitos para representar o Terceiro Estado. A maioria da assembleia era de advogados que 
desempenhavam um papel económico importante na França provinciana; cerca de 100 
representantes eram capitalistas e homens de negócios. O Terceiro Estado tinha lutado 
acirradamente, e com sucesso, para obter uma representação tão grande quanto a da nobreza e 
a do clero juntas, uma ambição moderada para um grupo que oficialmente representava 95% 
do povo. E agora lutava com igual determinação pelo direito de explorar sua maioria potencial 
de votos, transformando os Estados Gerais numa assembleia de deputados que votariam 
individual-mente, ao contrário do cjorpo^feud^aj tradicional que deliberava e votava por 
"ordens" ou "estados", uma situação em que a nobreza e o clero podiam sempre derrotar o 
Terceiro Estado. Foi aí que se deu a primeira .vitória revolucionária. Cerca de seis semanas 
após a abertura dos Estados Gerais, os Comuns, ansiosos por evitar a ação do rei, dos nobres 
e do clero, constituíram-se eles mesmo, e todos os que estavam preparados para se juntarem a 
eles nos termos que ditassem, em Assembleia Nacional com o direito de reformar a 
constituição. Foi feita uma tentativa contra-revolucionária que os levou a formular suas 
exigências praticamente nos termos da Câmara dos Comuns inglesa. O absolutismo atingia 
seus extertores, conforme Mirabeau, um brilhante e desacreditado ex-nobre, disse ao Rei: 
"Majestade, vós sois um estranho nesta assembleia e não tendes o direito de se pronunciar 
aqui".5 
O Terceiro Estado obteve sucesso, contra a resistência unificada do rei e das ordens 
privilegiadas, porque representava não apenas as opiniões de uma minoria militante e 



instruída, mas também as dejor^ ças bem mais poderosas^os jrabalhadores pobres das 
cidades, e especialmente de Paris, e em suma, também, o campesinato revolucionário. O que 
transformou uma limitada agitação reformista em uma revolução foi o fato de que a 
conclamação dos Estados Gerais coincidiu com uma profunda crise sócio-econômica. Os 
últimos anos da década de 1780 tíhTTam sidF, por uma complexidade de razões, um período 
de grandes dificuldades praticamente para todos os ramos da economia francesa. Uma má 
safra em 1788 (e 1789) e um inverno muito difícil tornaram aguda a crise. As más safras 
faziam sofrer o campesinato, pois significavam que enquanto os grandes 
produtores^õdTãrrTvender cereais a preços de fome, a maioria dos homens em suas 
insuficientes propriedades tinha provavelmente que se alimentar do trigo reservado para o 
plantio ou comprar alimentos àqueles preços, especialmente nos meses imediatamente 
anteriores à nova safra (maio-julho). Obviamente as más safras faziam sofrer também os 
pobres das cidades, cujo custo de vida - o pão era o principal alimento - podia duplicar. 
Fazia-os sofrer ainda mais, porque o empobrecimento do campo reduzia o mercado de 
mànufaturas e portanto também produzia uma depressão industrial. Os pobres do interior 
ficavam assim desesperados e envolvidos em distúrbios e banditismo; os pobres das cidades 
ficavam duplamente desesperados já que o trabalho cessava no exato momento em que o 
custo de vida subia vertiginosamente. Em circunstâncias normais, teria ocorrido 
provavelmente pouco mais que agitações cegas. Mas em 1788 e 1789 uma convulsão de 
grandes proporções no reino c uma campanha de propaganda e eleição deram ao desespero 
do povo uma perspectiva política. E lhe apresentaram a tremenda e abaladora ideia de se 
libertar da pequena nobreza e da opressão. Um povo turbulento se colocava por trás dos 
deputados d.o_ Terceiro Estado. 
A contra-revolução transformou um levante de massa em potencial em um levante efetivo. 
Sem dúvida era natural que o velho regime oferecesse resistência, se necessário com força 
armada, embora o exército não fosse mais totalmente de confiança. (Só sonhadores 
irrealistas suporiam que Luís XVI pudesse ter aceito a derrota e imediatamente se 
transformado em um monarca constitucional, mesmo que ele tivesse sido um homem menos 
desprezível e estúpido do que era, casado com uma mulher menos irresponsável e com 
menos miolos de galinha, e preparado para escutar conselheiros menos desastrosos.) De fato 
a contra-revolução mobilizou contra si as massas de Paris, já famintas^ ^desconfiadas e 
militantes. O resultado mais sensacional de sua mobilização foi a queda da Bastilha, uma 
prisão estatal que simbolizava a autoridade real e onde os revolucionários esperavam 
encontrar armas. Em tempos de revolução nada é mais poderoso do que a queda de 
símbolos. A queda da Bastilha, que fez do 14 de julho a festa nacional francesa, ratificou a 
queda do despotismo e foi saudada em todo o mundo como o princípio de libertação. Até 
mesmo o austero filósofo Emanuel Kant, de Koenigsberg, de quem se diz que os hábitos 
eram tão regrados que os cidadãos daquela cidade acertavam por ele os seus relógios, 
postergou a hora de seu passeio vespertino ao receber a notícia, de modo que convenceu a 
cidade de Koenigsberg de que um fato que sacudiu o mundo tinha deveras ocorrido. O que é 
mais certo é quea queda da Bastilha levou a revolução para as cidades provinciartas e para o 
campo. 
As revoluções camponesas são movimentos vastos, disformes, anónimos, mas irresistíveis. 
O que transformou uma epidemia de inquietação camponesa em uma convulsão irreversível 
foi a combinação dos levantes das cidades provincianas com uma onda de pânico de massa, 
que se espalhou de forma obscura mas rapidamente por grandes regiões do país: o chamado 
Grande Medo {Grande Peur), de fins de julho e princípio de agosto de 1789. Três semanas 



após o 14 de iuIho, a estrutura social do feudalismo ru£al_fran_cês e_a máquina estatal da 
França Real ruiam em pedaços. Tudo o que restou do poderio esta 
tal foi uma dispersão de regimentos pouco confiáveis, uma Assembleia Nacional sem força 
coercitiva e uma multiplicidade de administrações municipais ou provincianas da classe 
média * que logo montaram "Guardas Nacionais" burguesas segundo o modelo de Paris. A 
classe média e a aristocracia imediatamente aceitaram o inevitável: todos os privilégios 
feudais foram oficialmente abolidos embora, quando a situação política se acalmou, fosse 
fixado um preço rígido para sua remissão. JMejudjdiSjmj)_sjy]oXfi^^ No final de agosto, a 
revolução tinha também adquirido seu manifesto formal, a Decla 
ração dos Direitos do Homem e do Cidadão. Em contrapartida, o rei resistiu com sua 
costumeira estupidez, e setores revolucionários da classe 
média, amedrontados com as implicações sociais do levante de massa começaram a pensar 
que era chegada a hora do conservadorismo. 
Em resumo, a principal forma da política revolucionária burguesa francesa e de todas as 
subsequentes estava agora bem clara. Esta dramática dança dialética dominaria as gerações 
futuras. Repetidas vezes veremos moderados reform a d o res da classe média mobilizand o as 
massas contra a resistência obstinada ou a contra-revolução. Veremos as massas indo além 
dos ohjetivos dos moderados rumo a suas próprias revoluções sociais, e os moderados, por 
sua vez, dividindo-se em um grupo conservador, dai em diante fazendo causa comum com 
os reacionários, e um grupo de esquerda, determinado a perseguir o resto dos objetivos 
moderados, ainda não alcançados, com o auxílio das massas, mesmo com o risco de perder o 
controle sobre elas. E assim por diante, com repetições e variações do modelo resistência - 
mobilização de massa - inclinação para a esquerda - rompimento entre os moderados - 
inclinação para a direita - até que o grosso da classe média passe daí em diante para o campo 
conservador ou seja derrotado pela revolução social. Na maioria das revoluções burguesas 
subsequentes, os liberais moderados viriam a retroceder, ou transferir-se para a ala 
conservadora, num estágio bastante inicial. De fato, no século XIX vemos de modo crescente 
(mais notadamente na Alemanha) que eles se tornaram absolutamente relutantes em começar 
uma revolução, por medo de suas incalculáveis consequências, preferindo um compromisso 
com o rei e a aristocracia.jVpeculiaridade da Revolução  Francesa é que uma facção da classe 
média liberal estava pronta a continuar revolucionária até o, e mesmo além do, limiar da 
revolução an-tiburguesa: eram os jacobinos, cujo nome veio a significar "revolução radical" 
em toda parte. 
Por quê? Em parte, é claro, porque a burguesia francesa não tinha ainda para temer, como os 
liberais posteriores, a terrível memória da Revolução Francesa. Depois de 1794. ficaria claro 
para os moderados que o regime jacobino tinha levado a revolução longe demais para os 
objetivos e comodidades burgueses, exatamente como ficaria claro para os revolucionários 
que "o sol de 1793", se fosse nascer de novo, teria que brilhar sobre uma sociedade não 
burguesa. Por outro lado, os jacobinos podiam sustentar o radicalismo porque em sua época 
não existia uma classe que pudesse fornecer uma solução social coerente como alternativa à 
deles. Esta classe só surgiu no curso da revolução industrial, com o "proletariado" ou, mais 
precisamente, com as ideologias e movimentos baseados nele. Na Revolução Francesa, a 
classe operária L e mesmo esta é uma designação imprópria para a massa de assalariados 
contratados, mas fundamentalmente não industriais -ainda não desempenhava qualquer 
papel independente. Eles tinham fome, faziam agitações e talvez sonhassem, mas por 
motivos práticos seguiam os líderes não proletários. O campesinato jnunça fornece uma 
alternativa política para ninguém; apenas, de acordo com a ocasião, uma força quase 



irresistível ou um obstáculo quase irremovível. A única alternativa para o radicalismo 
burguês (se excetuarmos pequenos grupos de ideólogos ou militantes impotentes quando 
destituídos do apoio das massas) eram os "sanscúlottes". um movimento disforme, 
sobretudo urbano, de trabalhadores pobres, pequenos arte-sãos, lojistas, artífices, 
pequenos empresários etc. Os sanscúlottes eram organizados, principalmente nas "seções" 
de Paris e nos clubes políticos locais, e forneciam a principal força de choque da revolução' 
- eram eles os verdadeiros manifestantes, agitadores, construtores de barricajdai- Através de 
jornalistas como Marat e Hébert, através de porta-vozes locais, eles também formularam uma 
poHtiça^por_trás_da qual estava um ideal social contraditório e vagamente definido, que 
.combinava o respeito pela (pequena) propriedade privada com a hostilidade aos ricos, 
trabalho garantido pelo governo, salários e segurança socia[ para jp homem pobre, uma 
democracia extremada, de igualdade e de liberdade, localizada e direta. Na verdade, os 
sanscúlottes eram um ramo daquela importante e universal tendência política que procurava 
expressar os interesses da grande massa de "pequenos homens" que existia entre os pólos 
do "burguês" e do "proletário", freqttente-mente talvez mais próximos deste do que daquele 
porque eram, afinal, na maioria pobres. Esta tendência pode ser observada nos Estados 
Unidos (sob a forma de uma democracia jeffersoniana e jacksoniana, ou populismo), na Grã-
Bretanha (radicalismo), na França (com os antecessores dos futuros "republicanos" e 
radicais-socialistas), na Itália (com os mazzinianos e os garibaldinos) e em toda parte. Na 
maioria das vezes, ela costumou se colocar, nas épocas pós-revolucionárias, como uma ala 
esquerdista do liberalismo da classe média, mas relutante em abandonar o antigo princípio de 
que não há inimigos na esquerda, e pronta, em tempos de crise, a se rebelar contra "a muralha 
de dinheiro", "os monarquistas económicos" ou "a cruz de ouro que crucifica a 
humanidade". Mas o movimento dos sansculottes também não forneceu nenhuma 
alternativa real. O seu ideal, um passado dourado de aldeões e pequenos artesãos ou um 
futuro dourado de pequenos fazendeiros e artífices não perturbados por banqueiros e 
milionários, era irrealizável. A história se movia silenciosamente contra eles. O máximo que 
podiam fazer - e isto eles conseguiram em 1793-4 - era erguer obstáculos à sua passagem, os 
quais dificultaram o crescimento econô-mico francês daquela época até quase a atual. De 
fato, o sansculotis-mo foi um fenómeno tão desamparado que seu próprio nome está pra-
ticamente esquecido, ou só é lembrado como sinónimo do jacobinismo que lhe deu liderança 
no Ano II. 
II      
Entre 1789 e 1791/a vitoriosa burguesia moderada, atuando através do que tinha a esta 
altura se transformado na Assembleia Constitui n t e, toirj ojjj^navid^naasjjaxaj^ 
da França, que era seu objetivo. A maioria dos empreendimentos institucionais duradouros 
da revolução datam deste período, assim como os seus mais extraordinários resultados 
internacionais, o sistema métrico e a emancipação pioneira dos judeus. Economicamente as 
perspectivas da Assembleia Constituinte eram inteiramente liberais: sua política em relação 
aos camponeses era o cerco das terras comuns e o incentivo aos empresários rurais; para a 
classe trabalhadora, a interdição dos sindicatos; para os pequenos artesãos, a abolição dos 
grémios e corporações. Dava pouca satisfação concreta ao povo comum, exce-to, a partir de 
1790, com a secularização e venda dos terrenos da Igreja (bem como dos terrenos da nobreza 
emigrante) que tinha a tripla vantagem de enfraquecer o clericalismo, fortalecer o empresário 
rural e provinciano e dar a muitos camponeses uma retribuição mensurável por suas 
atividades revolucionárias. A Constituição de 1791 rechaçou a democracia excessiva através 
de um sistema de monarquia constitucional baseada num direito de voto censitário dos 



"cidadãos ativos" reconhecidamente bastante amplo. Esperava-se que os passivos honrassem 
sua denominação. 
Na verdade, isto não aconteceu. Por um lado, a monarquia, embora a esta altura fortemente 
apoiada por uma poderosa facção burguesa ex-revolucionária, não podia se conformar com o 
novo regime. A corte sonhava e conspirava por uma cru/ada de primos reais que ba-' nisse a 
canalha governante de plebeus e restituísse o ungido de Deus, o mui católico rei da França, a 
seu lugar de direito. A Constituição Civil do Clero (1790), uma má concebida tentativa de 
destruir não a Igreja, mas a lealdade romana absolutista da Igreja, levou a maioria do clero 
e de seus fiéis à oposição, e ajudou a levar o rei à desesperada e afinal suicida tentativa de 
fugir do país. Ele foi recapturado em Varen-nes (junho de 1791) e daí em diante o 
republicanismo tornou-se uma força de massa; pois os reis tradicionais que abandonam seus 
povos perdem o direito à lealdade. Por outro lado, a incontrolada economia de livre 
empresa dos moderados acentuou as flutuações no nível dos preços dos alimentos e 
consequentemente a militância dos pobres das cidades, especialmente em Paris. O preço do 
pão registrava a temperatura política de Paris com a exatidão de um termómetro e as massas 
de Paris eram a força revolucionária decisiva: não por mero acaso, a nova bandeira nacional 
francesa foi uma combinação do velho branco real com as cores vermelha e azul de Paris. 
A eclosão da guerra agravou a situação; isto quer dizer que ela ocasionou uma segunda 
revolução em 1792, a República Jacobina do Ano I I ,  e, consequentemente, Napoleão. Em 
outras palavras, ela transformou a história da Revolução Francesa na história da Europa. 
Duas forças levaram a França a uma guerra geral: a extrema direita e a esqjjerda moderada_. 
O rei, a nobreza francesa e a crescente emigração aristocrática e eclesiástica, acampados em 
várias cidades da Alemanha Ocidental, achavam que só a intervenção estrangeira poderia 
restaurar o velho regime*. Esta intervenção não foi muito facilmente organizada, dadas as 
complexidades da situação internacional e a. relativa tranquilidade política de outros países. 
Entretanto, era cada vez mais evidente para os nobres e os governantes por direito divino de 
outros países que a restauração do poder de Luís XVI não era meramente um ato de 
solidariedade de classe, mas uma proteção importante contra a difusão de ideias 
perturbadoras vindas da França. Consequente m e n t e, _aAÍoĵ a^jiar^ ĵr^c |̂iTciujsta_da_^>a^ 
no exterior. 
Ao mesmo tempo, os próprios liberais moderados, e principalmente um grupo de políticos 
que se aglomerava em torno dos deputados do departamento mercantil de Gironda, eram 
uma força belicosa. Isto se devia, em parte, ao fato de que toda revolução genuína tende a 
ser ecuménica. Para os franceses, bem como para seus numerosos simpatizantes no exterior, a 
libertação da França era simplesmente p pri-me|ro passo para o triunfo universal da 
liberdade, uma atitude que levou facilmente à convicção de que era dever da pátria da 
revolução libertar todos os povos que gemiam debaixo da opressão e da tirania. Havia entre 
os revolucionários, moderados e extremistas, uma paixão generosa e genuinamente exaltada 
em difundir a liberdade: uma inabilidade genuína para separar a causa da nação francesa 
daquela de toda _a humanidade escravizada. O movimento francês, assim como todos 
DS outros movimentos revolucionários, viriam a aceitar esle ponto de vista, ou a adaptá-lo, 
daí até pelo menos 1848. Todos os planos para a libertação europeia até 1848 giravam em 
torno de um levante conjunto dos povos, sob a liderança dos franceses, para derrubar a reação 
europeia; e, depois de 1830, outros movimentos de revolta nacional e liberal, corno o 
italiano e o polonês, também tenderam a ver suas nações em certo sentido como o Messias 
destinado por sua própria liberdade a iniciar os planos libertários de todos os outros povos. 



Por outro lado, considerada menos idealisticamente, a guerra também ajudaria a solucionar 
numerosos problemas domésticos. Era tentador e óbvio atribuir as dificuldades do novo 
regime às conspira-çõesjdps emigrantes e dos tiranos estrangeiros, e lançar contra eles os 
populares descontentes. Mais especificamente, os homens de negócios argumentavam que as 
perspectivas económicas incertas, a desvalorização da moeda e outros problemas só podiam 
ser remediados se a ameaça de intervenção fosse dissipada. Eles e seus ideólogos deviam 
pensar, com uma olhadela na experiência britânica, que a supremacia económica era filha da 
agressividade sistemática. (O século XVIII não foi um século em que o homem de negócios 
bem-sucedido estivesse absolutamente casado com a paz.) Além do mais, como logo se veria, 
a guerra podia ser feita para dar lucros. Por todas estas razões, a maio-rja_d_a_nova 
Assembleia Legislativa, exceto uma pequena ala direitista ^ uma pequena ala esquerdista 
sob o comando de Robespierre, prega-va a guerra. Por estas razões também, quando a 
guerra chegou, as conquistas da revolução viriam a combinar a libertação, a exploração e a 
digressão política. 
A guerra foi declarada em abril de 1792. A derrota, que o povo (bem plausivelmente) 
atribuiu à sabotagem e à traição real, trouxe a radicalização. Em agosto-setembro, a 
monarquia foi derrubada, a Re-_pública estabelecida e uma nova era da história humana 
proclamada, com a instituição do Ano I do calendário revolucionário, pela ação armada das 
massas sansculottes de Paris. A heróica idade de ferro da Revolução Francesa começou entre 
os massacres dos prisioneiros políticos, as eleições para a Convenção Nacional - 
provavelmente a mais notável assembleia na história do parlamentarismo - e a concla-mação 
para a resistência total aos invasores. O rei foi feito prisioneiro é a invasão estrangeira 
sustada por um nada dramático duelo de artilharia em Valmy. 
As guerras revolucionárias impõem sua própria lógica. O partido dominante na nova 
Convenção era o dos girondinos, belicosos no ex-Jerior e moderados em casa, um corpo de 
oradores parlamentares com charme e brilho que representava os grandes negócios, a 
burguesia provinciana e muita distinção intelectual. Sua política era inteiramente 
impossível, pois somente Estados em campanhas militares limitadas e com forças regulares 
estabelecidas poderiam ter esperanças de manter a guerra e os problemas domésticos em 
compartimentos estanques, como faziam exatamente neste época as senhoras e cavalheiros 
britânicos dos romances de Jane Austen. A revolução não estava em uma campanha limitada 
nem tinha forças estabelecidas, pois sua guerra oscilava entre a vitória total da revolução 
mundial e a derrota total, que significava a total contra-revolução, e seu exército - o que 
sobrou do velho exército francês - era incapaz e inseguro. Dumouriez, o maior general da 
República, logo desertaria para o inimigo. Somente métodos revolucionários sem 
precedentes poderiam vencer uma guerra dessas, mesmo que a vitória viesse a significar 
simplesmente a derrota da intervenção estrangeira. De fato, tais métodos foram encontrados. 
No decorrer de sua crise, a jovem República Francesa descobriu ou inver> tou a guerra 
total: a total mobilização dos recursos de uma nação atra^ vés do recrutamento, do 
racionamento e de uma economia de guerrj^ rigidamente controlada, e da virtual abolição, 
em casa e no exterior, da distinção entre soldados e civis. Só foi em nossa própria época 
histó-rica que se manifestaram as tremendas implicações desta descoberta. Uma vez que a 
guerra revolucionária de 1792-4 permaneceu por muito tempo um episódio excepcional, a 
maioria dos observadores do século XIX não conseguiu entendê-la, mas quando muito 
observar (e mesmo isso foi esquecido até a opulência do fim da era vitoriana) que as guerras 
levam a revoluções e que as revoluções vencem guerras de outro modo invencíveis. Somente 



hoje em dia podemos ver quanto do que se passou na República Jacobina e no "Terror" de 
1793-4 faz sentido apenas nos termos de um moderno esforço de guerra total. 
Os sansculottes saudaram um governo revolucionário de guerra, e não apenas porque 
corretamente defendiam que só assim a contra-revolução e a intervenção estrangeira podiam 
ser derrotadas, mas também porque seus métodos mobilizavam o povo e traziam a justiça so-
cial mais para perto. (Eles desprezavam o fato de que nenhum esforço efetivo de guerra 
moderna é compatível com a democracia direta, voluntária e descentralizada que 
acalentavam.) Os girondinos, por outro Jado, temiam as consequências políticas da 
combinação de uma revolução de massa com a guerra que eles provocaram. Nem estavam 
preparados para competir com a esquerda. Eles não queriam julgar ou executar o rei, mas 
tinham que competir com seus rivais, "a Montanha" (os jacobinos), por este símbolo de zelo 
revolucionário; a Montanha ganhou prestígio, não a Gironda. Por outro lado, os girondinos 
queriam realmente expandir a guerra para uma cruzada ideológica geral de libertação e para 
um desafio direto ao grande rival económico, a Grã-Bretanha. Nesie particular, tiveram 
sucesso. Por volta demarco d^l2Xj^Frmçaj£j;iLayj^em guerra contra a maior parte da 
Europa e _tjnha_dado Jnjçio _a ajiexa£Ões estr_ange[ras (legitimadas pela recém-inventada 
doutrina do direito francês às "fronteiras naturais"). Mas a expansão da guerra, 
principalmente quando ela ia mal, só fortaleceu a esquerda, a única que poderia vencê-la. 
Batendo em retirada e derrotada taticamente, a Gironda foi finalmente levada a ataques mal 
calculados contra a esquerda, que logo se transformariam em uma revolta provinciana 
organizada contra Paris. Um rápido golpe dos sansculottes derrubou-a em 2 de junho de 
1793. Tinha chegado a República Jacobina. 
III 
Quando o leigo instruído pensa na Revolução Francesa, são os acontecimentos de 1789, 
mas especialmente a República Jacobina do Ano II, que vêm à sua mente. O empertigado 
Robespierre, o gigantesco e dissoluto Danton, a gélida elegância revolucionária de Saint-
Just, o gordo Marat, o Comité de Salvação Pública, o tribunal revolucionário e a guilhotina 
são as imagens que vemos mais claramente. Os próprios nomes dos revolucionários 
moderados que surgem entre Mira-beau e Lafayette (1789) e os líderes jacobinos (1793) 
desapareceram da memória de todos, exceto dos historiadores. Os girondinos são 
lembrados apenas como um grupo, e talvez por causa das mulheres politicamente sem 
importância mas românticas que estavam ligadas a eles - Mme. Roland ou Charlotte Corday. 
Quem, fora do campo especializado, conhece sequer os nomes de Brissot, Vergniaud, 
Guadet e do resto? Os conservadores criaram uma imagem duradoura do Terror, da 
ditadura e da histérica e desenfreada sanguinolência, embora pelos padrões do século XX, e 
mesmo pelos padrões das repressões conservadoras contra as revoluções sociais, tais como 
os massacres que se seguiram à Comuna de Paris de 1871, suas matanças em massa fossem 
relativamente modestas: 17 mil execuções oficiais em 14 meses 7. Os revolucionários, 
especialmente na França, viram-na como a primeira república do povo, inspiração de toda a 
revolta subseqilente. Pois esta não era uma época a ser medida pelos critérios humanos coti-
dianos. 
Isto é verdade. Mas para o francês da sólida classe média que estava por trás do Terror, ele 
não era nem patológico nem apocalíptico, mas primeiramente e sobretudo o único método 
efetivo de preservar seu país. Isto a República Jacobina conseguiu, e seu empreendimento 
foi sobre-humano. Em junho de 1793, 60 dos 80 departamentos franceses estavam em 
revolta contra Paris; os exércitos dos príncipes alemães estavam invadindo a França pelo 
norte e pelo leste; os britânicos atacavam pelo sul e pelo oeste: o país achava-se desamparado 



e falido. Quatorze meses mais tarde, toda a França estava sob firme controle, os invasores 
tinham sido expulsos, os exércitos franceses por sua vez ocupavam a Bélgica e estavam 
perto de começar um período de 20 anos de quase ininterrupto e fácil triunfo militar. 
Ainda assim, por volta de março de 1794, um exército três vezes maior que o anterior era 
mantido pela metade do custo de março de 1793, e o valor da moeda francesa (ou melhor, do 
papel-moeda - assignats - que a tinha amplamente substituído) era mantido razoavelmente 
estável, em contraste marcante com o passado e o futuro. Não é de admirar que Jeanbon St. 
André, o membro jacobino do Comité de Salvação Pública que, embora fosse um firme 
republicano, mais tarde se tornaria um dos mais eficientes prefeitos de Napoleão, olhasse 
para a França imperial 
com desdém quando ela cambaleava sob as derrotas de 1812-3. A República do Ano II 
tinha enfrentado com sucesso crises piores c com menos recursos. 
Para estes homens, como de fato para a maioria da Convenção Nacional que no fundo 
deteve o controle durante todo este período, a escolha era simples: ou o Terror, com todos 
os seus defeitos do ponto de vista da classe média, ou a destruição da Revolução, a 
desintegração do Estado nacional e provavelmente - já não havia o exemplo da Polónia? - o 
desaparecimento do país. Muito provavelmente, exceto pela desesperada crise da França, 
muitos deles teriam preferido um regime menos ferrenho e certamente uma economia 
controjada com menos rigor: a queda de Robespierre levou a uma epidemia de descontrole 
económico, fraudes e corrupção que incidentalmente culminou numa inflação galopante e 
na bancarrota nacional de 1797. Mas mesmo do ponto de vista mais estreito, as perspectivas 
da classe média francesa dependiam das de um Estado nacional centralizado, forte e 
unificado. E, de qualquer forma, poderia a Revolução que tinha praticamente criado os 
termos "nação" e "patriotismo" em seus sentidos modernos, abandonar a   grande nation ? 
A primeira tarefa do regime jacobino foi mobilizar o apoio da massa contra a dissidência 
dos notáveis e girondinos provincianos e preservar o já mobilizado apoio da massa dos 
sansculottes de Paris, algumas de cujas exigências por um esforço de guerra revolucionário 
-recrutamento geral (o levée en masse), terrorismo contra os "traidores" e controle geral dos 
preços (o "maximum") - coincidiam de qualquer forma com o senso comum jacobino, 
embora suas outras exigências viessem a se mostrar problemáticas. Uma nova constituição 
um tanto radicalizada, e até então retardada pela Gironda. foi proclamada. De acordo com 
este nobre documento, todavia académico, dava-se ao povo o sufrágio universal, o direito de 
insurreição, trabalho ou subsistência, e - o mais significativo - a declaração oficial de que a 
felicidade de todos era o obietivo do governo e de que os direitos do povo deveriam ser não 
somente accessfveis, mas também operantes. Foi a primeira constituição genuinamente 
democrática proclamada por um Estado moderno. Mais concretamente, os jacobinos 
aboliram sem in-denização todos os direitos feudais remanescentes, aumentaram as 
oportunidades para o pequeno comprador adquirir as terras confiscadas dos emigrantes e - 
alguns meses mais tarde - aboliram a escravi- 
dão nas colónias francesas, a fim de estimular os negros de São Domingos a lutarem pela 
República contra os ingleses. Estas medidas obtiveram os mais amplos resultados. Na 
América, ajudaram a criar o primeiro grande líder revolucionário independente, 
Toussaint-Louverture *. 
Na França, estabeleceram essa cidadela inexpugnável de pequenos e médios proprietários 
camponeses, pequenos artesãos e lojistas, economicamente retrógrados, mas 
apaixonadamente devotados à Revolução e à República, que tem dominado a vida do país 
desde então. A transformação capitalista da agricultura e da pequena empresa, a condição 



essencial para um rápido desenvolvimento económico, foi reduzida a um rastejo, e com ela a 
velocidade da urbanização, a expansão do mercado doméstico, a multiplicação da classe 
trabalhadora e, consequentemente, o ulterior avanço da revolução proletária. Tanto os 
grandes negócios quanto os movimentos trabalhistas foram longamente condenados a 
permanecer fenómenos minoritários na França, ilhas cercadas por um oceano de donos de 
mercearia vendedores de cereais, pequenos proprietários camponeses e donos de cafés (cf. 
capítulo 9). 
O centro do novo governo, representando uma aliança de jacobinos e sansculottes, inclinou-
se, portanto, claramente para a esquerda. Isto se refletiu no reconstruído Comité de Salvação 
Pública, que rapidamente se transformou no efetivo Ministério da Guerra francês. O Comité 
perdeu Danton, um revolucionário poderoso, dissoluto e provavelmente corrupto, mas 
imensamente talentoso e mais moderado do que aparentava (tinha sido ministro na última 
administração real), e ganhou Maximilien Robespierre, que se tornou seu membro mais in-
fluente. Poucos historiadores têm sido desapaixonados a respeito deste advogado fanático, 
frio e afetado, com seu senso um tanto excessivo de monopólio privado da virtude, porque 
ele ainda encarna o terrível e glorioso Ano II a respeito do qual ninguém é neutro. Ele não era 
uma pessoa agradável; até mesmo os que acham que ele estava certo tendem hoje em dia a 
preferir o brilhante rigor matemático daquele arqui-teto de paraísos espartanos, o jovem 
Saint-Just. Não foi também um grande homem, e sim muitas ve7.es limitado. Mas é o único 
indivíduo projetado pela Revolução (com a exceção de Napoleão) sobre o qual se 
desenvolveu um culto. Isto porque, para ele, como para a história, a República Jacobina não 
era um instrumento para ganhar guerras, mas sim um ideal: o terrível e glorioso reino da 
justiça e da virtude, quando todos os bons cidadãos fossem iguais perante a nação, e o povo 
tivesse liquidado com os traidores. Jean Jacques Rousseau (cf. adiante capítulo 13-1V) e a 
cristalina convicção de justiça deram-lhe sua força. Ele não tinha poderes ditatoriais formais 
nem mesmo um cargo, sendo simplesmente um membro do Comité de Salvação Pública, que 
era por sua vez um mero subcomitê da Convenção - o mais poderoso, embora jamais todo-
poderoso. Seu poder era o do povo - as massas pari-sienses^ j>eu terror, o delas. Quando 
elas o abandonaram, ele caiu. 
A tragédia de Robespierre e da República Jacobina foi que eles mesmos foram obrigados a 
afastar este apoio. Q regime era uma aliança enjre a classe média* e as massas trabalhadoras, 
mas voltado para a classe média. As concessões jacobinas e sansculottes eram toleradas só 
porque, e na medida em que, ligavam as massas ao regime sem aterrorizar os proprietários; e 
dentro da aliança os jacobinos da classe média eram decisivos. Além do mais, as próprias 
necessidades da guerra obrigavam qualquer governo a centralizar e a disciplinar, às custas da 
livre democracia direta e local dos clubes e grémios, as milícias ocasionais e as renhidas 
eleições livres em que floresciam os sansculottes. O mesmo processo que, durante a Guerra 
Civil Espanhola de 1936-9, fortaleceu os comunistas à custa dos anarquistas, fortaleceu os 
jacobinos do tipo de Saint-Just à custa dos sansculottes do tipo de Hébert. Por volta de 
1794, o governo e a política eram monolíticos e dominados ferreamente por agentes diretos 
do Comité ou da Convenção -através de delegados en mission - e por um amplo quadro de 
oficiais e funcionários jacobinos juntamente com organizações locais do partido. Por 
fim,_as necessidades económicas da guerra afastaram o apoio popular. Nas cidades, o 
controle de preços e o racionamento t>enefi-ciavam as massas, mas o correspondente 
congelamento dos salários as prejudicava. No campo, o confisco sistemático de alimentos 
(que os sansculottes das cidades tinham sido os primeiros a advogar) afastou os 
camponeses. 



As massas portanto recolheram-se ao descontentamento ou a uma passividade confusa e 
ressentida, especialmente depois do julgamento e execução dos hébertistas, os mais ardentes 
porta-vozes dos sansculottes. Enquanto isso, os defensores mais moderados da Revolução 
estavam alarmados com o ataque contra a oposição direitista, a esta aJtura encabeçada por 
Danton. Esta facção tinha fornecido refúgio para numerosos escroques, especuladores, 
operadores do mercado negro e outros elementos corruptos embora acumuladores de capital, 
e isso tão mais prontamente quanto o próprio Danton incorporava a imagem do livre 
amante e gastador amoral, falstafiano, que sempre surge no início das revoluções sociais até 
que seja suplantado pelo rígido puritanismo que invariavelmente vem dominá-lo. Os 
Dantons da história são sempre derrotados pelos Robespierres (ou por aqueles que fingem se 
portar como Robespierres), porque a dedicação rígida e estreita pode obter sucesso onde a 
boémia não o consegue. Entretanto, se Robespierre conquistou o apoio dos moderados por 
eliminar a corrupção, o que se apresentava afinal de contas no interesse do esforço de 
guerra, as ulteriores restrições à liberdade a à ação de ganhar dinheiro foram mais 
desconcertantes para o homem de negócios. Finalmente, nenhum grande corpo de opinião 
gostava das excursões ideológicas um tanto extravagantes do período - as sistemáticas 
campanhas de descristianização (devidas ao zelo dos sansculottes) e a nova religião cívica 
de Robespierre, a do Ser Supremo, cheia de cerimónias, que tentava contrapor-se aos ateus 
e levar a termo os preceitos do divino Jean Jacques. E o constante silvo da guilhotina 
lembrava a todos os políticos que ninguém estava realmente a salvo. 
Por volta de abril de 1794, tanto a direita quanto a esquerda tinham ido para a guilhotina, e 
os seguidores de Robespierre estavam portanto politicamente isolados. Somente a crise da 
guerra os mantinha no poder. Quando, no final de junho de 1794, os novos exércitos da 
República demonstraram sua firmeza derrotando decididamente os austríacos em Fleurus e 
ocupando a Bélgica, o fim estava perto. No Nono Termidor pelo calendário revolucionário 
(27 de julho de 1794). a Convenção derrubou Robespierre. No dia seguinte, ele, Saint-Just e 
Couthon foram executados, e o mesmo ocorreu alguns dias depois com 87 membros da 
revolucionária Comuna de Paris. 
IV 
O Termidor é o fim da heróica e lembrada fase da Revolução: a fase dos esfarrapados 
sansculottes e dos corretos cidadãos de bonés vermelhos que viam-se a si mesmos como 
Brutus e Cato, do período das frases generosas, clássicas e grandiloqiientes e também das 
mortais "Lyon n'est plus", "Dez mil soldados precisam de sapatos. Pegarás os sapatos de 
todos os aristocratas de Estrasburgo e os entregarás prontos para o transporte até os 
quartéis amanhã às dez horas da manhã". ' Não foi uma fase cómoda para se viver, pois a 
maioria dos homens sentia fome e muitos tinham medo, mas foi um fenómeno tão terrível e 
irreversível quanto a primeira explosão nuclear, e toda a história tem sido permanentemente 
transformada por ela. E a energia que ela gerou foi suficiente para varrer os exércitos dos 
velhos regimes da Europa como se fossem feitos de palha. 
O problema com que se defrontava a classe média francesa no restante do que é 
tecnicamente descrito como o período revolucionário (1794-9) era como alcançar a 
estabilidade política e o avanço económico nas bases do programa liberal de 1789-91. A classe 
média* jamais conseguiu desde então até hoje solucionar este problema de forma adequada, 
embora a partir de 1870 conseguisse descobrir na república parlamentar uma fórmula 
exeqilível para a maior parte do tempo. As rápidas alternâncias de regime - Diretório (1795-
9), Consulado (1799-1804), Império (1804-14), a restaurada Monarquia Bourbon (1815-30), a 
Monarquia Constitucional (1830-48), a República (1848-51), e o Império (1852-70) - foram 



todas tentativas para se manter uma sociedade burguesa evitando ao mesmo tempo o duplo 
perigo da república democrática jacobina e do velho regime. 
A grande fraqueza dos termidorianos era que eles não desfrutavam de nenhum apoio 
político (no máximo, tolerância), esprimidos como estavam entre uma revivida reação 
aristocrática e os pobres sansculottes jacobinos de Paris, que logo se arrependeram da queda 
de Robespierre. Em 1795, projetaram uma elaborada constituição de controles e balanços 
para se resguardarem de ambos, e as periódicas viradas para a direita e a esquerda os 
mantiveram em precário equilíbrio; mas cada vez mais tinham que depender do exército 
para dispersar a oposição. Era uma situação curiosamente semelhante à da Quarta 
República, e o resultado foi semelhante: o governo de um general. * Mas o Diretório dependia 
do exército para algo mais do que a supressão de golpes e conspirações periódicas (várias em 
1795, a de Babeuf em 1796, a do Frutidor em 1797, a do Floreai em 1798 e a da Pradaria em 
1799) **. A inatividade era a única garantia segura de po-der parajam regime fraco e 
impopular, mas a classe média necessitava de iniciativa e de expansão. O exército resolveu 
este problema aparen-* "temente insolúvel. Ele conquistou; pagou-se a si mesmo; e, mais 
do . que isto, suas pilhagens e conquistas resgataram o governo. Teria sido surpreendente 
que, em consequência, o mais inteligente e capaz dos líderes do exército, Napoleão 
Bonaparte, tivesse decidido que o exército podia prescindir totalmente do débil regime 
civil? 
Este exército revolucionário foi o mais formidável rebento da República Jacobina. De um 
levée en masse de cidadãos revolucionários, ele logo se transformou em uma força de 
combatentes profissionais, pois não houve recrutamento entre 1793 e 1798, e os que não 
tinham gosto ou talento para o militarismo desertaram em massa. Portanto, ele reteve as 
características da Revolução e adquiriu as características do interesse estabelecido, a típica 
mistura bonapartista. A Revolução deu-lhe sua superioridade militar sem precedentes, que o 
soberbo gene-ralato de Napoleão viria a explorar. Ele sempre permaneceu uma espécie de 
leva improvisada de soldados, no qual recrutas mal-treinados adquiriam treinamento e 
moral através de velhos e cansativos exercícios, em que era desprezível a disciplina formal 
de caserna, em que os soldados eram tratados como homens e a regra absoluta de promoção 
por méritos (que significavam distinção na batalha) produziu uma hierarquia simples de 
coragem. Isto e o senso de arrogante missão revolucionária fizeram o exército francês 
independente dos recursos sobre os quais se apoiavam forças mais ortodoxas. Ele jamais 
construiu um sistema efetivo de suprimento, pois se apoiava nos campos. Jamais foi 
amparado por uma indústria de armamentos minimamente adequada a suas necessidades 
triviais; mas ele venceu suas batalhas tão rapidamente que necessitava de poucas armas: em 
1806 a grande máquina do exército prussiano ruiu perante um exército em que uma unidade 
militar inteira disparou somente 1.400 tiros de canhão. Os generais podiam confiar em 
uma coragem ofensiva ilimitada e em uma quantidade razoável de iniciativa local. 
Reconhecidamente, ele também tinha a fraqueza de suas origens. Com a exceção de 
Napoleão e pouquíssimos outros, seu generalato e estado-maior eram pobres, pois o 
general revolucionário ou o marechal napoleônico era bem provavelmente um duro 
primeiro-sargento ou uma espécie de oficial de companhia promovido antes por bravura e 
liderança do que por inteligência: o Marechal Ney, heróico, mas totalmente imbecil, era o 
tipo exato. Napoleão venceu batalhas; seus marechais sozinhos tendiam a perdê-las. Seu 
precário sistema de suprimento bastava nos países ricos e saqueáveis onde tinha sido 
desenvolvido: Bélgica, norte da Itália e Alemanha. Nos espaços áridos da Polónia e da 
Rússia, como veremos, ele ruiu. A ausência total de serviços sanitários multiplicava as 



baixas: entre 1800 e 1815 Napoleão perdeu 40% de suas forças (embora cerca de um-terço 
pela deserção), mas entre 90% e 98% destas perdas eram de homens que morreram não no 
campo de combate mas sim devido a ferimentos, doenças, exaustão e frio. Em 
resumo,fQÍurn.exército que con-quistou toda a Europa em curtas e vigorosas rajadas não 
apenas porque podia fazê-lo , mas porque tinha que fazê-lo. 
Por outro lado, o exército era uma carreira como qualquer outra das muitas abertas ao 
talento pela revolução burguesa, e os que nele obtiveram sucesso tinham um interesse 
investido na estabilidade interna como qualquer outro burguês. Foi isto que fez do exército, 
a despeito de seu jacobinismo embutido, um pilar do governo pós-termidoriano, e de seu 
líder Bonaparte uma pessoa adequada para concluir a revolução burguesa e começar o 
regime burguês. O próprio Napoleão Bonaparte, embora cavalheiro de nascimento pelos 
padrões de sua bárbara ilha natal da Córsega, era um carreirista típico daquela espécie. 
Nascido em 1769, ambicioso, descontente e revolucionário, subiu vagarosamente na 
artilharia, um dos poucos ramos do exército real em que a competência técnica era 
indispensável. Durante a Revolução, e especialmente sob a ditadura jacobina que ele apoiou 
firmemente, foi reconhecido por um comissário local em um fronte de suma importância - 
por casualidade, um patrício da Córsega, fato que dificilmente pode ter abalado suas 
intenções - como um soldado de dons esplêndidos e muito promissor. O Ano II fez dele um 
general. Sobreviveu à queda de Robespierre, e um dom para o cultivo de ligações úteis em 
Paris ajúdou-o em sua escalada após este momento difícil. Agarrou a sua chance na 
campanha italiana de 1796, que fez dele o inquestiona-do primeiro soldado da República, 
que agia virtualmente independente das autoridades civis. O poder foi meio atirado sobre 
seus ombros e meio agarrado por ele quando as invasões estrangeiras de 1799 revelaram a 
fraqueza do Diretório e a sua própria indispensabilidade. Tornou-se primeiro cônsul, 
depois cônsul vitalício e Imperador. E com sua chegada, como que por milagre, os 
insolúveis problemas do Diretório se tornaram solúveis. Em poucos anos a França tinha um 
Código Civil, uma concordata com a Igreja e até mesmo o mais significativo símbolo da 
estabilidade burguesa - um Banco Nacional. E o mundo tinha o seu primeiro mito secular. 
Os leitores mais velhos ou os de países antiquados conhecem o mito napoleônico tal como 
ele existiu durante o século em que nenhuma sala da classe média estava completa sem o 
seu busto, e talentos panfletários podiam afirmar, mesmo como piada, que ele não era um 
homem mas um deus-sol. O extraordinário poder deste mito não pode ser adequadamente 
explicado nem pelas vitórias napoleônicas nem pela propaganda napoleônica, ou 
tampouco pelo próprio génio indubitável de Napoleão. Como homem ele era 
inquestionavelmente muito brilhante, versátil, inteligente e imaginativo, embora o poder o 
tivesse tornado sórdido. Como general, não teve igual; como governante, foi um planejador, 
chefe e executivo soberbamente eficiente e um intelectual suficientemente completo para 
entender e supervisionar o que seus subordinados faziam. Como indivíduo parece ter 
irradiado um senso de grandeza, mas a maioria dos que deram esse testemunho, por 
exemplp, Goethe, viram-no no auge de sua fama, quando o mito já o tinha envolvido. Foi, 
sem sombra de dúvidas, um grande homem e -talvez com a exceção de Lênin - seu retrato é 
o que a maioria das pessoas razoavelmente instruídas, mesmo hoje, reconheceriam mais 
prontamente numa galeria de personagens da história, ainda que somente pela tripla marca 
registrada do tamanho pequeno, do cabelo escovado para a frente sobre a testa e da mão 
enfiada no colete entreaberto. Talvez não tenha sentido fazer uma comparação dele, em 
termos de grandeza, com candidatos a esse título no século XX. 



Pois o mito napoleônico baseia-se menos nos méritos de Napoleão do que nos fatos, então 
sem paralelo, de sua carreira. Os homens que se tornaram conhecidos por terem abalado o 
mundo de forma decisiva no passado tinham começado como reis, como Alexandre, ou 
patrícios, como Júlio César, mas Napoleão foi o "pequeno cabo" que galgou o comando de 
um continente pelo seu puro talento pessoal. (Isto não foi estritamente verdadeiro, mas sua 
ascensão foi suficientemente meteórica e alta para tornar razoável a descrição.) Todo 
jovem intelectual que devorasse livros, como o jovem Bonaparte o fizera, escrevesse maus 
poemas e romances e adorasse Rousseau poderia, a partir daí, ver o céu como o limite e seu 
monograma enfaixado em lauréis. Todo homem de negócios daí em diante tinha um nome 
para sua ambição: ser - os próprios clichés o denunciam - um "Napoleão das finanças" ou 
da indústria. Todos os homens comuns ficavam excitados pela visão, então sem paralelo, 
de um homem comum que se tornou maior do que aqueles que tinham nascido para usar 
coroas. Napoleão deu à ambição um nome pessoal no momento em que a dupla revolução 
tinha aberto o mundo aos homens de vontade. E ele foi mais ainda. Foi um homem 
civilizado do século XVIII, racionalista, curioso, iluminado, mas também discípulo de 
Rousseau o suficiente para ser ainda o homem romântico do século XIX. Foi o homem da 
Revolução, e o homem que trouxe estabilidade. Em síntese, foi a figura com que todo 
homem que partisse os laços com a tradição podia-se identificar em seus sonhos. 
Para os franceses ele foi também algo bem mais simples: o mais bem-sucedido governante 
de sua longa história. Triunfou gloriosamente no exterior, mas, em termos nacionais, 
também estabeleceu ou restabeleceu o mecanismo das instituições francesas como existem 
até hoje. Reconhecidamente, a maioria de suas ideias - talvez todas - foram previstas pela 
Revolução e o Diretório; sua contribuição pessoal foi fazê-las um pouco mais 
conservadoras, hierárquicas e autoritárias. Mas seus predecessores apenas previram; ele 
realizou. Os grandes monumentos de lucidez do direito francês, os..Códigos que se 
tornaram modelos para todo o mundo burguês, exceto o anglo-saxão, foram na-poleônicos. 
_A hierarquia dos funcionários - a partir dos prefeitos, para baixo -, das cortes, das 
universidades e escolas foi obra sua. As grandes "carreiras" da vida pública francesa, o 
exército, o funcionalis-mò público, a educação e o direito ainda têm formas napoleônicas. 
fclc trouxe estabilidade e prosperidade para todos, exceto para os 2S0 mil franceses que não 
retornaram de suas guerras, embora mesmo para os parentes deles tivesse trazido a glória. 
Sem dúvida, os britânicos se viam como lutadores pela causa da liberdade contra a tirania; 
mas em 1815a maioria dos ingleses era mais pobre do que o fora em 1800, enquanto que a 
maioria dos franceses era quase que certamente mais rica, e ninguém, exceto os 
trabalhadores assalariados cujo número era insignificante, tinha perdido os substanciais 
benefícios económicos da Revolução. Há pouco mistério quanto à persistência do 
bonapartismo como uma ideologia de franceses apolíticos, especialmente dos camponeses 
mais ricos, depois da queda do ditador. Foi necessário um segundo Napoleão menor, entre 
1851 e 1870, para dissipá-la. 
Ele destruíra apenas uma coisa: a Revolução Jacobina, o sonho de igualdade, liberdade e 
fraternidade, do povo se erguendo na sua grandiosidade para derrubar a opressão. Este foi 
um mito mais poderoso do que o dele, pois, após a sua queda, foi isto e não a sua memória 
que inspirou as revoluções do século XIX, inclusive em seu própric país. 
Quarto Capítulo A GUERRA 
Numa época de inovação, tudo o que não é novo é pernicioso. A arte militar da monarquia 
não nos serve mais, pois somos homens diferentes e temos inimigos diferentes. O poder e 
as conquistas dos povos, o esplendor de sua política e de suas guerras sempre dependeram 



de um único princípio e de uma única instituição poderosa... Nossa nação já tem um caráter 
nacional próprio. Seu sistema militar deve ser diferente do de seus inimigos. Muito bem. 
Então: se a nação francesa e terrível devido ao nosso ardor e capacidade, e se nossos 
inimigos são desastrados, lentos e frios, então nosso sistema militar deve ser impetuoso. 
Saint-Just, Rapport presente à Ia Convention Nationale au nom du Comité de Salut Public, 
19 du premier móis de l'an II (10 de outubro de 1793) 
Não é verdade que a guerra seja determinada por princípio divino; não é verdade que a terra 
tenha sede de sangue. O próprio Deus amaldiçoa a guerra, como o fazem também os 
homens que a empreendem e que a suportam em secreto horror.  , 
Alfred de Vigny, Servitude et grandeur militaires. 
I 
De 1792 a 1815 houve guerra quase que ininterrupta na Europa, em combinação ou 
simultaneamente com outras guerras fora do continente: nas Antilhas, Levante e índia na 
década de 1790 e princípios de 1800, algumas operações navais depois em várias partes, e nos 
EUA em 1812-14. As conseqiiências da vitória ou da derrota nestas guerras foram 
consideráveis, pois elas transformaram o mapa do mundo. Precisamos portanto considerá-las 
primeiro. Mas teremos também que considerar um problema menos tangível. Quais foram as 
consequências do processo bélico efetivo, da mobilização e das operações militares, das 
medidas políticas e económicas resultantes delas? 
Dois tipos muito diferentes de beligerantes confrontaram-se durante aqueles 20 anos: os 
poderes e os sistemas. A França como Estado, com seus interesses e aspirações, enfrentou 
(ou aliou-se a) outros Estados do mesmo tipo, mas, por outro lado, a França como Revolu 
ção inspirava os outros povos do mundo a derrubarem a tirania e a abraçarem a liberdade, 
sofrendo em consequência a oposição das forças conservadoras e reacionárias. Sem dúvida, 
depois dos primeiros anos apocalípticos de guerra revolucionária, a diferença entre estas 
duas linhas de conflito diminuiu. Ao final do reinado de Napoleão, o elemento conquista e 
exploração imperial prevalecia sobre o elemento libertação sempre que as tropas francesas 
derrotavam, ocupavam ou anexavam algum país, e assim a guerra internacional ficava muito 
menos mesclada com a guerra civil internacional (e, em cada caso, doméstica). Por outro 
lado, os poderes contra-revolucionários estavam resignados à irreversibilidade de muitas 
das conquistas da revolução na França e, consequentemente, prontos a negociar a paz 
(dentro de certas condições) sem se colocar como a luz entre a escuridão, mas considerando 
o interlocutor como um poder normalmente estabelecido. Eles estavam até mesmo, algumas 
semanas após a primeira derrota de Napoleão, dispostos a readmitir a França como um 
participante igual no tradicional jogo de aliança, contra-aliança, blefe, ameaça e guerra em 
que a diplomacia regulava ac relações entre os grandes Estados. Não obstante, a natureza 
binária das guerras como conflito, tanto entre Estados como entre sistemas sociais, 
permaneceu. 
Socialmente falando, os beligerantes estavam muito desigualmente divididos. Excetuando a 
própria França, havia somente um Estado importante cujas origens e simpatias 
revolucionárias para com a Declaração dos Direitos do Homem poderiam dar-lhe uma 
inclinação » ideológica para o lado francês: os Estados Unidos da América. De fato, os EUA 
penderam para o lado francês e em pelo menos uma ocasião (1812-14) fizeram uma guerra, 
se nãò em aliança com a França, pelo menos contra um inimigo comum, os britânicos. 
Entretanto, os EUA permaneceram na maioria das vezes neutros e seu conflito com os 
britânicos não exige qualquer explicação ideológica. No resto, os aliados ideológicos da 



França eram partidos e correntes de opinião dentro de outros Estados e não poderes 
estatais. 
De uma maneira bastante ampla, praticamente toda pessoa instruída, esclarecida e de talento 
simpatizava com a Revolução, peltfme-nos até a ditadura jacobina, e muitas vezes bem 
depois dela. (Bcetho-ven só revogou a dedicatória da Sinfonia Heróica a Napoleão depois 
que ele se tornou imperador.) A lista dos génios e talentos europeus que inicialmente 
apoiavam a Revolução pode ser comparada com a simpatia semelhante e quase que 
universal pela República Espanhola na década de 1930. Na Grã-Bretanha, esta lista incluía 
os poetas -Wordsworth, Blake, Coleridge, Robert Burns, Southey -, os cientistas, o químico 
Joseph Priestley e vários membros da distinta Sociedade Lunar de Birmingham *, 
tecnólogos e industriais como Wilkinson, o capitão do ferro, e o engenheiro Thomas 
Telford, e ainda intelectuais membros do partido Whig e dissidentes em geral. Na 
Alemanha, incluía os filósofos Kant, Herder, Fichte, Schelling e Hegel, os poetas Schiller, 
Hoelderlin, Wieland e o idoso Klopstock, além do músico Beethoven; na Suíça, o educador 
Pestalozzi, o psicólogo Lavater e o pintor Fuessli (Fuseli); na Itália, praticamente todas as 
pessoas de opiniões anticlericais. Entretanto, embora a Revolução se sentisse cativada por 
este apoio intelectual e por tão honrados e eminentes simpatizantes estrangeiros, e por 
aqueles que acreditava estarem a favor de seus princípios a ponto de conceder-lhes a 
cidadania francesa honorária *, nem Beethoven ou Robert Burns tinham em si mesmos muita 
importância política ou militar. 
Um sério sentimento político pró-França ou filo-jacobino existia em geral em certas áreas 
contíguas à França, onde as condições sociais eram semelhantes ou os contatos culturais 
permanentes (como os Países Baixos, a Renânia, a Suíça e a Savóia), na Itália e, por razões 
um tanto diferentes, na Irlanda e na Polónia. Na Grã-Bretanha, o jacobinismo teria sido 
indubitavelmente um fenómeno de importância política maior, até mesmo depois do Terror, 
se não tivesse se chocado com o tradicional preconceito antifrancês do nacionalismo 
popular inglês, composto igualmente do robusto desprezo pelos famintos continentais (todos 
os franceses nas charges populares da época eram magros como palitos de fósforos) e da 
hostilidade ao que, afinal de contas, era o "i-nimigo hereditário" da Inglaterra, embora 
também aliado hereditário da Escócia**. O jacobinismo britânico foi único por ser 
primordialmente um fenómeno de artesãos ou da classe operária, pelo menos depois que 
tinha passado o primeiro entusiasmo geral. As Sociedades Correspondentes (Corresponding 
Societies) podem reivindicar o fato de serem as primeiras organizações políticas 
independentes da classe trabalhadora. Mas a classe trabalhadora encontrou uma voz de força 
sem paralelo nos "Direitos do Homem" de Tom Paine (que talvez tenha vendido um milhão 
de cópias) e algum apoio político de interesses ligados ao partido Whig, imunes de 
perseguições devido a sua riqueza e posição social, e que estavam prontos a defender as 
tradições britânicas de liberdade civil e o desejo de uma paz negociada com a França. Não 
obstante, a verdadeira fraqueza do jacobinismo britânico é indicada pelo fato de que a 
própria esquadra que se amotinou em Spithead num estágio crucial da guerra (1797) clamou 
por permissão para lutar contra os franceses assim que viu satisfeitas suas exigências 
económicas. 
Na Península Ibérica, nos domínios dos Habsburgo, na Alemanha Central e Oriental, na 
Escandinávia, nos Bálcans e na Rússia, o filo-jacobinismo era uma força insignificante. 
Atraía alguns jovens ardentes, alguns intelectuais iluministas e mais uns poucos que, como 
Inácio Martinovics na Hungria ou Rhigas na Grécia, ocupam os lugares de honra de 
precursores na história da luta de seus países pela libertação nacional ou social. Mas a 



ausência de qualquer apoio de vulto para suas opiniões entre as classes média e alta, para 
não mencionarmos seu isolamento do fanático campesinato analfabeto, fez com que o 
jacobinismo fosse facilmente suprimível mesmo quando, como na Áustria, atreveu-se a uma 
conspiração. Teria que se passar uma geração até que a forte e militante tradição liberal 
espanhola emergisse das poucas e diminutas conspirações estudantis ou dos emissários ja-
cobinos de 1792-5. 
A verdade é que, na maior parte, o jacobinismo no exterior exerceu um apelo ideológico 
direto sobre as classes instruídas e média e, portanto, sua força política dependia da 
capacidade ou vontade que essas classes tinham de usá-lo. A França era de há muito o 
principal poder estrangeiro em quem os poloneses esperavam encontrar apoio contra a 
cobiça conjunta dos prussianos, russos e austríacos, que já tinham anexado vastas áreas do 
país e logo viriam a dividi-lo inteiramente entre si. A França também fornecia um modelo 
do único tipo de profunda reforma interna que, na opinião de todos os poloneses pensantes, 
podia dar ao país condições de resistir aos seus açougueiros. Logo, não é muito 
surpreendente que a constituição da Reforma de 1-791 tenha sido influenciada profunda e 
conscientemente pela Revolução Francesa; foi a primeira das modernas constituições a 
mostrar esta influência *. Mas na Polónia a pequena e a alta nobreza reformadoras tinham as 
mãos livres. Na Hungria, onde o conflito endémico entre Viena e os autonomistas locais 
fornecia um incentivo análogo para que os cavalheiros do interior se interessassem por 
teorias de resistência (o condado de Gõmõr exigia a abolição da censura por ser contrária ao 
Contrato Social de Rousseau), isso não acontecia. Conse-quentemente, o "jacobinismo" era 
mais fraco e menos eficaz. Por outro lado, na Irlanda, o descontentamento agrário e 
nacional deu ao "jacobinismo" uma força política muito além do apoio efetivo de que 
desfrutava a ideologia maçónica e livre-pensadora dos líderes dos "Irlandeses Unidos". Eram 
rezadas missas pela vitória dos ímpios franceses num país eminentemente católico, e os 
irlandeses estavam preparados para saudar a invasão de seu país pelas forças francesas, não 
porque simpatizassem com Robespierre, mas porque odiavam os ingleses e buscavam 
aliados contra eles. Na Espanha, por sua vez, onde tanto o catolicismo quanto a pobreza" 
eram proeminentes, o jacobinismo fracassou em obter um ponto de apoio pela razão oposta: 
nenhum estrangeiro oprimia os espanhóis, e os únicos capazes de fazê-lo eram os franceses. 
Nem a Polónia nem a Irlanda eram exemplos típicos do filo-jacobinismo, pois o verdadeiro 
programa da Revolução pouco lhes atraía. O programa só era atraente em países com 
problemas políticos e sociais semelhantes aos da França. Estes se enquadram em dois gru-
pos: Estados em que o "jacobinismo" nativo tinha uma razoável chance de lutar pelo poder 
político, e Estados em que somente a conquista francesa poderia fazê-los avançar. Os Países 
Baixos, partes da Suíça e possivelmente um ou dois Estados italianos pertenciam ao primeiro 
grupo; já a maior parte da Alemanha Ocidental e da Itália pertenciam ao segundo. A Bélgica 
(a Holanda austríaca) já estava rebelada em 1789: frequentemente se esquece que Camille 
Desmoulins chamou seu jornal de Les Révolutions de Ia France et de Brabant. O grupo pró-
francês dos revolucionários (os democratas Vonckists) era sem dúvida mais fraco que os 
conservadores Statists, mas era suficientemente forte para produzir um autêntico apoio 
revolucionário para a conquista francesade seu país, que eles favoreceram. Nas Provjncias 
Unidas, os "patriotas", buscando uma aliança com a França, eram poderosos o bastante para 
considerar a hipótese de uma revolução, embora tivessem dúvidas se ela poderia ser bem 
sucedida sem auxílio externo. Eles representavam a classe média inferior, e outros se 
levantavam contra as oligarquias dominantes dos grandes mercadores aristocratas. Na 
Suíça, o elemento esquerdista em certos cantões protestantes fora sempre forte, e a atração 



da França, sempre poderosa. Aqui também a conquista francesa suplementou, e não criou, 
as forças revolucionárias locais. 
Na Alemanha Ocidental e na Itália isso não aconteceu. A invasão francesa foi saudada pelos 
jacobinos alemães, notadamente em Mainz e no sudoeste, mas ninguém poderia dizer que 
eles estivessem razoavelmente próximos de, por si mesmos, poderem ao menos causar gran-
des problemas a seus governos *. Na Itália, o predomínio do iluminis-mo e da 
maçonaria^tornou a Revolução imensamente popular entre os cidadãos instruídos, mas o 
jacobinismo local era provavelmente poderoso apenas no reino de Nápoles, onde 
praticamente arrebatou toda a classe média esclarecida (i.e. anticlerical) e uma parte da 
pequena nobreza, e estava bem organizado nas lojas maçónicas e sociedades secretas que 
vicejam tão bem no clima do sul da Itália. Mas mesmo aí, ressentia-se do completo fracasso 
em estabelecer contato com as massas socialmente revolucionárias. Uma república 
napolitana foi facilmente proclamada quando chegaram as notícias do avanço francês,    
mas foi igualmente derrubada com facilidade por uma revolução social de direita, sob os 
estandartes do Papa e do Rei; porque os camponeses e os lazzaroni napolitanos definiam o 
jacobino, com certa justiça, como "um homem que tem carruagem". 
Em termos amplos, portanto, o valor militar do filo-jaíobinismo estrangeiro foi 
principalmente o de um auxílio para a conquista francesa e uma fonte de administradores 
politicamente confiáveis para os territórios conquistados. E, de fato, a tendência era de 
que as áreas com uma força jacobina local se transformassem em repúblicas satélites e 
depois, quando conveniente, fossem anexadas à França. A Bélgica foi anexada em 1795, a 
Holanda transformou-se na República Ba-tava no mesmo ano e, eventualmente, em reinado 
da família dos Bona-parte. A margem esquerda do Reno foi anexada e, no governo de Na-
poleão, os Estados satélites (como o Grão-Ducado de Berg - atual-mente a área do Ruhr 
- e o reino da Vestfália) e a anexação direta estenderam-se mais ainda pelo noroeste da 
Alemanha. A Suíça transformou-se na República Helvética em 1789 e foi posteriormente 
anexada. Na Itália ergueu-se um cordão de repúblicas - a Cisalpina (1797), a Li-guriana 
(1797), a Romana (1798), a Partenopeana (1798) - que finalmente se transformaram 
parcialmente em territórios franceses, mas predominantemente em Estados satélites (o 
reino da Itália, o reino de Nápoles). 
O jacobinismo estrangeiro tinha alguma importância militar, eos jacobinos estrangeiros 
dentro da França desempenharam um papel significativo na formação da estratégia 
republicana, como notadamen-te o grupo Saliceti, que por acaso não foi pouco responsável 
pela ascensão do italiano Napoleão Bonapart» dentro do exército francês e por seus 
sucessos posteriores na Itália. Mas poucos diriam que ele ou eles foram decisivos. Apenas 
um movimento estrangeiro pró-francês poderia ter sido decisivo se tivesse sido explorado 
eficazmente: o irlandês. Uma combinação da revolução irlandesa com a invasão francesa, 
particularmente em 1797-8, quando a Grã-Bretanha era temporariamente o único 
beligerante que restava contra a França, bem poderia ter forçado a Grã-Bretanha a 
estabelecer a paz. Mas os problemas técnicos de uma invasão por uma faixa de mar tão larga 
eram difíceis; os esforços franceses para executá-la, hesitantes e mal-concebidos; e o levante 
irlandês de 1798, embora desfrutasse de maciço apoio popular, foi mal organizado e 
facilmente suprimido. Especular sobre as possibilidades teóricas de operações franco-
irlandesas é portanto inútil. 
Mas se os franceses contavam com o apoio das forças revolucionárias no exterior, os 
antifranceses também o desfrutavam. Pois não se pode negar aos espontâneos movimentos de 
resistência popular contra a conquista francesa um componente sócio-revolucionário, 



mesmo quando os camponeses que os desencadeavam o expressassem em termos de um 
militante conservadorismo baseado na Igreja e no Rei. É significativo que a tática militar que 
em nosso século se tornou mais plenamente identificada com a guerra revolucionária, a 
guerrilha, fosse entre 1792 e 1815 um recurso quase exclusivo do lado antifrancês. Na própria 
França, a Vendéia e os chouans da Bretanha sustentaram com interrupções uma guerra de 
guerrilhas monarquista de 1793 até 1802. No exterior, os bandoleiros do sul da Itália foram 
provavelmente, em 1798-9, os pioneiros das ações antifrancesas de guerrilha popular. Os 
tiroleses, sob a liderança do coletor de impostos Andreas Hofer, em 1809, mas sobretudo os 
espanhóis, a partir de 1808, e até certo ponto os russos, em 1812-13, praticaram-na com 
considerável sucesso. Paradoxalmente, a importância militar desta tática revolucionária para 
os antifranceses foi quase certamente maior do que a importância militar do jacobinismo 
estrangeiro para os franceses. Nenhuma área fora das fronteiras da própria França manteve 
um governo jacobino por um momento sequer após a derrota ou retirada das tropas 
francesas; mas o Tirol, a Espanha e, até certo ponto, o sul da Itália apresentaram um 
problema militar mais sério do que antes para os franceses, após a derrota de seus exércitos e 
governadores. A razão é óbvia: nessas áreas os movimentos contra a conquista francesa eram 
movimentos camponeses. Onde o nacionalismo antifrancês não se baseou nos camponeses, 
sua importância militar foi desprezível. O patriotismo retrospectivo criou uma "guerra de 
libertação" alemã em 1813-14, mas podemos seguramente dizer que, na medida em que se 
supõe que isso se baseou numa resistência popular aos franceses, é pura ficção '. Na Espanha, 
o povo manteve a resistência aos franceses depois que os exércitos fra-r cassaram; 
na'Alemanha, os exércitos ortodoxos os derrotaram de uma maneira totalmente ortodoxa. 
Socialmente falando, portanto, não há grande distorção se falarmos da guerra como uma 
guerra da França e de seus territórios vizinhos contra o resto. Em termos de relações de 
poder ultrapassadas, o alinhamento era mais complexo. Aqui, o conflito fundamental, que 
dominara as relações internacionais europeias durante quase um século, era entre a França e 
a Grã-Bretanha. Do ponto de vista dos britânicos, era um conflito quase que totalmente 
económico. Eles desejavam eliminar seu principal competidor para alcançar o total 
predomínio comercial nos mercados europeus e o controle total dos mercados coloniais e 
ultramarinos, que por sua vez implicava o controle dos mares. De fato, eles alcançaram não 
muito menos que isso como resultado das guerras. Na Europa, este objetivo não implicava 
ambições territoriais, exceto pelo controle de certos pontos de importância marítima ou a 
segurança de que estes não cairiam em mãos de Estados suficientemente fortes para 
oferecerem perigo. Quanto ao resto, a Grã-Bretanha se contentava com qualquer solução 
continental que mantivesse qualquer rival em potencial em cheque por outros Estados. Além 
mar, isto implicava a total destruição dos impérios coloniais de outros povos e 
consideráveis anexações para os britânicos. 
Esta política era em si mesma suficiente para fornecer aos franceses alguns aliados em 
potencial, pois todos os Estados coloniais, comerciais e marítimos viam-na com apreensão 
ou hostilidade. Na ver- 
dade, sua postura normal era de neutralidade, pois os benefícios de se comerciar livremente 
em tempos de guerra são consideráveis; mas a tendência britânica de encarar (bem 
realisticamente) a neutralidade do transporte marítimo como uma força a favor dos franceses 
e não deles levou-os vez por outra ao conflito, até que a política francesa de bloqueio depois 
de 1806 empurrou-os para a direção oposta. A maioria das potências marítimas era fraca 
demais ou, se europeias, demasiadamente isoladas para causar aos britânicos muitos 
problemas; mas a guerra anglo-americana de 1812-14 foi o resultado desse conflito. 



A hostilidade francesa à Grã-Bretanha era um pouco mais complexa, mas a sua corrente 
que, como os britânicos, exigia uma vitória total foi grandemente fortalecida pela 
Revolução, o que trouxe ao poder uma burguesia francesa cujos apetites eram, a seu modo, 
tão ilimitados quanto os dos britânicos. No mínimo a vitória sobre os britânicos exigia a 
destruição do comércio britânico, do qual se acreditava corretamente que a Grã-Bretanha 
dependia; e uma salvaguarda contra a futura recuperação britânica, sua permanente 
destruição. (O paralelo entre o conflito franco-britânico e o romano-cartaginês estava na 
mente dos franceses, cuja percepção política era em grande parte clássica.) De uma maneira 
mais ambiciosa, a burguesia francesa podia esperar compensar a evidente superioridade 
económica britânica somente através de seus próprios recursos políticos e militares; por 
exemplo, criando para si mesma um vasto mercado cativo do qual seus rivais fossem 
excluídos. Ambas estas considerações emprestavam ao conflito franco-britânico uma 
persistência e obstinação diferentes das de quaisquer outros. Nenhum dos lados estava 
realmente - coisa rara naqueles dias, embora comum nos dias de hoje - preparado para se 
satisfazer com menos do que a vitória total. O único breve período de paz entre os dois 
(1802-3) chegou a um fim pela relutância de ambos em mantê-lo. Isto foi tanto mais notável 
porque a situação puramente militar impunha uma paralizaçâo: ficou claro a partir dos 
últimos anos da década de 1790 que os britânicos não podiam efetivamente chegar até o 
continente e que os franceses não podiam efetivamente sair dele. 
As outras potências antifrancesas estavam engajadas em uma espécie menos assassina de 
luta. Todas elas esperavam derrubar a Revolução Francesa, embora não às custas de suas 
próprias ambições políticas, mas depois de 1792-5 isto se tornou claramente impraticável. A 
Áustria, cujas laços familiares com os Bourbon foram reforçados pela ameaça francesa 
direta a suas possessões e áreas de influência na Itália, e à sua posição de liderança na 
Alemanha, era o país mais consis-tentemente antifrancês, e tomou parte em todas as 
principais coalizões contra a França. A Rússia foi intermitentemente antifrancesa, passando 
à guerra somente em 1795-1800, 1805-7 e 1812. A Prússia achava-se dividida entre uma 
simpatia a favor do lado contra-revolucionário, uma desconfiança em relação à Áustria e suas 
próprias ambições na Polónia e na Alemanha, que se beneficiavam da iniciativa francesa. De 
forma que entrou em guerra contra a França apenas ocasionalmente e de uma maneira semi-
independente: em 1792-5, 1806-7 (quando foi pulverizada) e 1813. A política do resto dos 
Estados que, de tempos em tempos, entravam em coalizões antifrancesas mostra flutuações 
comparáveis. Eles eram contra a Revolução mas, sendo a política o que é, tinham também 
outros problemas a resolver, e nada em seus interesses estatais impunha uma permanente e 
resoluta hostilidade à França, especialmente a uma França vitoriosa que determinava as pe-
riódicas redistribuições do território europeu. 
Estes permanentes interesses e ambições diplomáticas dos Estados europeus também deram 
aos franceses um número de aliados em potencial, pois em todo sistema permanente de 
Estados em tensão e rivalidade uns contra os outros, a inimizade de A implica a simpatia dos 
anti-A. Destes, os de maior confiança eram os príncipes germânicos de menor importância, 
cujos interesses eram de há muito - normalmente em aliança com a França - enfraquecer o 
poder do Imperador (i. e. da Áustria) sobre os principados, ou que sofriam com o 
crescimento do poder prussiano. Os Estados do sudoeste alemão - Baden, Wurtem-berg, 
Bavária, que se transformaram no núcleo da Confederação Na-poleônica do Reno (1806) - e 
o velho rival e vítima da Prússia, a Saxô-nia, eram os mais importantes. A Saxônia, de fato, 
foi o último e mais leal aliado de Napoleão, um fato também parcialmente explicável por 



seus interesses económicos, pois na qualidade de um centro manufatu-reiro desenvolvido ela 
se beneficiava do "sistema continental" napoleônico. 
Ainda assim, mesmo levando em conta as divisões do lado antifrancês e o potencial de 
aliados que os franceses poderiam atrair, no papel as coalizões antifrancesas eram 
invariavelmente muito mais fortes que as francesas, pelo menos no início. Contudo, a 
história militar das guerras é uma história de quase ininterrupta e sufocante vitória 
francesa. Após a combinação inicial de ataque estrangeiro e contra-revolução doméstica ter 
sido derrotada (1793-4), houve só um curto período, antes do fim, em que os exércitos 
franceses ficaram seriamente na defensiva: em 1799, quando a segunda coalizão mobilizou o 
formidável exército russo, sob o comando de Suvorov, para suas primeiras operações na 
Europa Ocidental. Para todos os fins práticos, a lista de campanhas e batalhas terrestres 
entre 1794 e 1812 é uma lista de triunfo francês praticamente ininterrupto. A razão está na 
Revolução ocorrida na França. Sua radiação política no exterior não foi, como vimos, 
decisiva. No máximo poderíamos dizer que ela evitou que as populações dos Estados 
reacionários resistissem aos franceses, que lhes trouxeram liberdade; mas, na verdade, a 
estratégia e a tática militares dos Estados ortodoxos do século XVIII não esperavam nem 
desejavam a participação civil nas guerras: Frederico, o Grande, disse com firmeza a seus 
leais berlinenses, que se ofereceram para lutar contra os russos, para deixar a guerra aos 
profissionais a quem ela pertencia. Mas isto transformou a ação bélica dos franceses e os fez 
incomen-suravelmente superiores aos exércitos do velho regime. Tecnicamente 
os velhos exércitos eram melhor treinados e disciplinados, c onde estas qualidades eram 
decisivas, como na guerra naval, os franceses foram sensivelmente inferiores. Eles eram 
bons corsários e rápidos incurso-res, mas não podiam compensar a falta de um número 
suficiente de marujos treinados e sobretudo de oficiais navais competentes, classe que 
havia sido dizimada pela Revolução, pois constituía-se amplamente de elementos 
provenientes da pequena nobreza normanda e bretã, e que não podia ser rapidamente 
improvisada. Em seis grandes e oito pequenas batalhas navais entre os britânicos e os 
franceses, as baixas francesas foram cerca de dez vezes maiores que as dos ingleses 2. Mas 
no que tange à organização improvisada, mobilidade, flexibilidade e acima de tudo pura 
coragem ofensiva e moral de luta, os franceses não tinham rivais. Estas vantagens não 
dependiam do génio militar de ninguém, pois o saldo militar dos franceses antes que 
Napoleão tomasse o poder era bastante impressionante, e a qualidade média do ge-neralato 
francês não era excepcional. Mas isto deve ter em parte dependido do rejuvenescimento 
dos quadros militares franceses dentro e fora do país, o que é uma das principais 
consequências de qualquer revolução. Em 1806, de 142 generais do poderoso exército 
prussiano, 79 tinham mais de 60 anos de idade, bem como um-quarto de todos os 
comandantes de regimentos 3. Mas em 1806 Napoleão, que chegou a general aos 24 anos, 
Murat, que comandou uma brigada aos 26, Ney, que o fez aos 27, e Davout estavam todos 
entre 26 e 37 anos de idade. 
II 
A relativa monotonia do sucesso francês torna desnecessário discutir as operações militares 
de guerra terrestre com grandes detalhes. Em 1793-4, os franceses preservaram a Revolução. 
Em 1794-5, ocuparam os Países Baixos, a Renânia, partes da Espanha, Suíça e Savóia (e 
Ligúria). Em 1796, a celebrada campanha italiana de Napoleão deu-lhes toda a Itália e 
quebrou a primeira coalizão contra a França. A expedição de Napoleão a Malta, Egito e Síria 
(1797-9) foi isolada de sua base pelo poderio naval britânico e, em sua ausência, a segunda 
coalizão expulsou os franceses da Itália e atirou-os de volta à Alemanha. A derrota dos 



exércitos aliados na Suíça (batalha de Zurique, 1799) salvou a França da invasão, e logo 
depois do retorno de Napoleão e de sua tomada do poder os franceses estavam novamente 
na ofensiva. Em 1801, tinham imposto a paz ao restante dos aliados continentais; e em 1802,
 até mesmo aos ritânicos. Daí em diante a supremacia francesa nas regiões 
conquistadas ou controladas em 1794-8 permaneceu inquestionável. Uma nova tentativa 
de  desencadear a guerra contra eles em 1805-7 simplesmente estendeu a influência francesa 
à fronteira russa. A Áustria foi derrotada em 1805 na batalha de Austerlitz, na Morávia, e a 
paz lhe foi imposta. A Prússia, que declarou guerra tarde e separadamente, foi destruída 
nas batalhas de Iena e Auerstaedt, em 1806, e desmembrada. A Rússia, embora derrotada 
em Austerlitz, espancada em Eylau (1807) e derrotada novamente em Friedland (1807), 
permaneceu intacta como potência militar. O Tratado de Tilsit (1807) tratava-a com 
justificável respeito, embora estabelecendo a hegemonia francesa sobre o resto do continente, 
à exceção da Escandinávia c dos Bálcans turcos. Uma tentativa austríaca de obter a liberdade 
foi derrotada nas batalhas de Aspern-Essling e Wagram. Entretanto, a revolta dos espanhóis 
em 1808, contra a imposição do irmão de Napoleão, José, como seu rei, abriu um campo de 
operações para os britânicos e manteve uma constante atividade militar na Península, não 
afetada pelas retiradas e derrotas periódicas dos britânicos (p. ex. em 1809-10). 
No mar, entretanto, os franceses estavam por esta época comple-tamente derrotados. Após a 
batalha de Trafalgar (1805), qualquer chance não apenas de invadir a Grã-Bretanha pelo 
Canal da Mancha, como também de manter contatos ultramarinos, desapareceu. O único 
modo que parecia haver para derrotar a Grã-Bretanha era a pressão económica, e isto 
Napoleão tentou exercer eficazmente através do Sistema Continental (1806). As dificuldades 
de impor este bloqueio de maneira eficiente minaram a estabilidade do Tratado de Tilsit e 
levaram ao rompimento com a Rússia, que foi o ponto decisivo da sorte de Napoleão. A 
Rússia foi invadida e Moscou ocupada. Se o czar tivesse feito a paZj como a maioria dos 
inimigos de Napoleão tinham feito sob circunstâncias semelhantes, o jogo teria terminado. 
Mas o czar não estabeleceu a paz, e Napoleão se viu diante da opção entre uma guerra 
interminável, sem perspectiva clara de vitória, ou a retirada. Ambas eram igualmente 
desastrosas. Os métodos do exército francês, como vimos, implicavam rápidas campanhas 
am áreas suficientemente ricas e densamente povoadas para que ele pudesse retirar sua 
manutenção da terra. Mas o que funcionou na Lombardia e na Renânia, onde estes 
processos tinham sido desenvolvidos pela primeira vez, e ainda era viável na Europa 
Central, fracassou totalmente nos amplos, pobres e vazios espaços da Polónia e da Rússia. 
Napoleão foi derrotado não tanto pelo inverno russo quanto por seu fracasso em manter o 
Grande Exército com um suprimento adequado. A retirada de Moscou destruiu o Exército. 
De 610 mil homens que tinham, num ou noutro momento, atravessado a fronteira russa, 100 
mil retornaram aproximadamente. 
Nessas circunstâncias, a coalizão final contra os franceses foi formada não só por seus velhos 
inimigos e vítimas mas também por todos os que se sentiam ansiosos por estar do lado que a 
esta altura aparecia claramente como o vencedor; só o rei da Saxônia abandonou sua adesão 
à França tarde demais. Um novo exército francês, largamente imaturo, foi derrotado em 
Leipzig (1813), e os aliados avançaram inexoravelmente sobre a França, a despeito das 
brilhantes manobras de Napoleão, enquanto os britânicos avançavam sobre ela a partir da 
Península. Paris foi ocupada e o Imperador renunciou a 6 de abril de 1814. 
Ele tentou restaurar seu poder em 1815, mas a batalha de Waterloo (junho de 1815) o 
liquidou. 
III 



No decorrer dessas décadas de guerra, as fronteiras políticas da Europa foram redesenhadas 
várias vezes. Precisamos aqui considerar somente aquelas mundanças que, de uma maneira 
ou de outra, foram bastante permanentes para sobreviver à derrota de Napoleão. 
A mais importante delas foi uma racionalização geral do mapa político europeu, 
especialmente na Alemanha e na Itália. Em termos de geografia política, a Revolução 
Francesa pôs fim à Idade Média. O típico Estado moderno, que estivera se desenvolvendo 
por vários séculos, é uma área ininterrupta e territorialmente coerente, com fronteiras 
claramente definidas, governada por uma só autoridade soberana e de acordo com um só 
sistema fundamental de administração e de leis. (Desde a Revolução Francesa tem-se 
entendido que o Estado moderno deva representar também uma só "nação" ou grupo 
lingiiístico, mas naquela época um Estado territorial soberano não implicava isto.) O 
típico Estado feudal europeu, embora pudesse às vezes parecer com esse modelo, como 
por exemplo na Inglaterra medieval, não requeria essas condições. Ele era padronizado 
muito mais com base na "propriedade". Exatamente como a expressão "as propriedades 
do Duque de Bedford" não implica que elas devessem constituir um único bloco, nem 
serem todas diretamente administradas por seu dono, ou mantidas sob os mesmos 
arrendamentos ou termos, nem que os subarrendamentos devessem estar excluídos, o 
Estado feudal da Europa Ocidental também não excluía uma complexidade que pareceria 
totalmente intolerável hoje em dia. Em 1789 estas complexidades já eram sentidas como 
problemáticas. Enclaves estrangeiros achavam-se profundamente enraizados em alguns 
territórios de certos Estados, como a cidade papal de Avignon, na França. Territórios 
contidos em um Estado encontravam-se também, por razões históricas, dependentes de 
outro senhor que a esta altura fazia parte de outro Estado e, portanto, em termos modernos, 
achavam-se sob dupla jurisdição*. "Fronteiras" sob a forma de barreiras alfandegárias 
separavam diferentes províncias do mesmo Estado. O império do Sagrado Imperador 
Romano compreendia seus principados particulares, acumulados durante os séculos e 
jamais adequadamente padronizados ou unificados - o chefe da Casa dos Habsburgo nem 
mesmo tinha um simples título para descrever seu domínio sobre todos os seus territórios 
até 1804** -, e a autoridade imperial sobre uma variedade de territórios que iam 
desde grandes potências por si mesmas, como o reino da Prússia (ele próprio não 
totalmente unificado como tal até 1807), passando por principados de todos os 
tamanhos, até repúblicas de cidades-Estados independentes e "cavaleiros imperiais 
livres" cujas propriedades, freqíiente-mente apenas alguns acres de terra, não tinham 
senhores mais altos. Cada uma dessas áreas, por sua vez, se bastante grande, 
demonstrava a mesma falta de unidade territorial e de padronização, dependendo 
dos caprichos de uma longa história de aquisições fragmentárias, divisões e 
reunificações da herança de família. O complexo de considerações económicas, 
administrativas, ideológicas e de poder que tendem a impor um tamanho mínimo de 
território e população à moderna unidade de governo, e que nos fazem sentir 
vagamente desconcertados ao pensarmos, digamos, na filiação do Liechtenstein à 
ONU, ainda não se aplicavam de modo algum. Conseqflentemente, em especial na 
Alemanha e na Itália, abundavam os Estados pequenos e anões. 
A Revolução e as conseqilentes guerras aboliram muitas dessas relíquias, em parte 
devido ao zelo revolucionário pela padronização e unificação territorial, e em parte 
pela exposição dos Estados pequenos e fracos, repetidas vezes e por um período 
excepcionalmente longo, à gula de seus vizinhos maiores. Sobreviventes formais de 
uma era anterior, tais como o Sagrado Império Romano e a maioria das cidades-



Estados e cidades-impérios, desapareceram. O império morreu em 1806, as antigas 
repúblicas de Génova e Veneza desapareceram em 1797 e, ao final da guerra, as 
cidades alemãs livres tinham sido reduzidas a quatro. Um outro típico sobrevivente 
medieval, o Estado eclesiástico independente, foi-se da mesma maneira, como os 
principados episcopais de Colónia, Mainz, Treves, Salzburgo e o resto; somente os 
Estados papais da Itália central sobreviveram até 1870. A anexação, os tratados de 
paz e os congressos com que a França tentou sistematicamente reorganizar o mapa 
político alemão (em 1797-8 e 1803) reduziram os 234 territórios do Sagrado Império 
Romano - não contando os cavaleiros imperiais livres e seus semelhantes - a 40; na 
Itália, onde gerações de feroz belicismo já tinham simplificado a estrutura política -
Estados anões existiam apenas nos confins da Itália do norte e central -, as mudanças 
foram menos drásticas. Visto que a maioria destas mudanças beneficiou Estados 
monárquicos, a derrota de Napoleão simplesmente as perpetuou. A Áustria não 
pensaria em restaurar a República de Veneza, porque obtivera seus territórios 
através da operação dos exércitos revolucionários franceses, da mesma forma que 
não pensaria em abandornar Salzburgo (que ela conquistou em 1803) simplesmente 
porque respeitava a Igreja Católica. 
Fora da Europa, é claro, as mudanças territoriais das guerras foram consequência da 
total anexação britânica das colónias de outros povos/assim como dos movimentos 
de libertação colonial inspirados pela Revolução Francesa (p. ex. em São 
Domingos) ou que se tornaram possíveis ou impostos pela separação temporária das 
colónias de suas metrópoles (como na América espanhola e portuguesa). O domínio 
britânico dos mares fel com que a maioria destas mudanças fossem irreversíveis, tivessem 
elas ocorrido às custas dos franceses ou, mais frequentemente, dos antifranceses. 
Igualmente importantes foram as mudanças institucionais introduzidas direta ou 
indiretamente pela conquista francesa. No auge de seu poderio (1810), os franceses 
governavam diretamente, como parte da França, toda a Alemanha à esquerda do Reno, a 
Bélgica, a Holanda e o norte da Alemanha na direção leste at.é Luebeck, a Savóia, o 
Piemonte, a Ligúria e a Itália a oeste dos Apeninos até as fronteiras de Nápoles, e as 
províncias da Ilíria desde a Caríntia até a Dalmácia, inclusive. A família francesa e os 
reinos e ducados satélites cobriam ainda a Espanha, o resto da Itália, o resto da Renânia-- 
Vestfália e uma grande parte da Polónia. Em todos estes territórios (exceto talvez o 
Grão-Ducado de Varsóvia), as instituições da Revolução Francesa e do Império 
napoleônico foram automaticamente aplicadas ou então funcionavam como modelos 
óbvios.para a administração local: o feudalismo foi formalmente abolido, os códigos 
legais franceses foram aplicados e assim por diante. Estas mudanças provaram ser bem 
menos reversíveis do que a mudança de fronteiras. Assim, o Código Civil de Napoleão 
continuou sendo, ou tornou-se novamente, a base do direito local na Bélgica, na Renânia 
(mesmo depois de sua reintegração à Prússia) e na Itália. Uma vez oficialmente abolido, o 
feudalismo não mais se restabeleceu em parte alguma. 
Visto que para os adversários inteligentes da França era evidente que tinham sido 
derrotados pela superioridade de um novo sistema político, ou pelo menos por seu próprio 
fracasso em adotar reformas semelhantes, as guerras produziram mudanças não só através 
da conquista francesa mas também através da reação contra ela; em alguns casos - como 
na Espanha - por ambos os meios. Os colaboradores de Napoleão, os afrancesados, de um 
lado, e, do outro, os líderes liberais da junta antifrancesa de Cádiz imaginavam 
essencialmente o mesmo tipo de Espanha, modernizada de acordo com os preceitos das 



reformas revolucionárias francesas, e o que uns deixaram de alcançar, os outros tentaram. 
Um caso muito mais claro de reforma através da reação - pois os liberais espanhóis foram 
antes de tudo reformadores, e antifranceses apenas por acidente histórico - foi o da Prússia, 
onde se instituiu uma forma de libertação camponesa, organizou-se um exército com 
elementos do levée en rnasse e levaram-se a termo reformas educacionais, económicas e 
legais inteiramente sob o impacto do colapso do exército e do Estado de Frederico em 
Iena e Auerstaedt, e com o propósito esmagadoramente predominante de inverter aquela 
derrota. 
De fato, pode-se dizer com um pouco de exagero que nenhum Estado continental a oeste da 
Rússia e da Turquia e ao sul da Escandinávia emergiu dessas duas décadas de guerra com 
suas instituições inteiramente inalteradas pela expansão ou imitação da Revolução Francesa. 
Até mesmo o ultra-reacionário Reino de Nápoles não restabeleceu efetivamente o feudalismo 
legal depois que foi abolido pelos franceses. 
Mas as mudanças de fronteiras, leis e instituições governamentais não foram nada comparadas 
com um terceiro efeito destas décadas de guerra revolucionária: a profunda transformação 
da atmosfera política. Quando a Revolução Francesa eclodiu, os governos da Europa en-
cararam-na com relativo sangue frio: o simples fato de que as instituições mudassem 
repentinamente, ocorressem insurreições, dinastias fossem depostas ou reis assassinados e 
executados não era algo que em si mesmo chocasse os governantes do século XVIII, que 
estavam acostumados a isso e consideravam estas mudanças em outros países pri-
mordialmente do ponto de vista de seu efeito sobre o equilíbrio do poder e sobre suas 
próprias posições relativas. "Os rebeldes que expulso de Genebra", escreveu Vergennes, o 
famoso ministro francês das Relações Exteriores do velho regime, "são agentes da Inglaterra, 
enquanto que os insurretos da América mantêm esperanças de uma longa amizade (conosco). 
Minha política em relação a cada um é determinada não por seus sistemas políticos, mas por 
sua atitude em relaço à França. Esta é minha razão de Estado." 4 Mas em 18 Í 5 prevalecia uma 
atitude totalmente diferente em relação à revolução, que dominava a política dos Estados. 
Sabia-se agora que a revolução num só país podia ser um fenómeno europeu, que suas 
doutrinas podiam atravessar as fronteiras e, o que era pior, que seus exércitos podiam fazer 
explodir os sistemas políticos de um continente. Sabia-se agora que a revolução social era 
possível, que as nações existiam independentemente dos Estados, os povos 
independentemente de seus governantes, e até mesmo que os pobres existiam 
independentemente das classes governantes. "A Revolução Francesa", observava De Bonald 
em 1796, "é um acontecimento único na história". ! A frase é enganadora: ela foi um 
acontecimento universal. Nenhum país estava imune a ela. Os soldados franceses que 
guerrearam de Andaluzia a Moscou, do Báltico à Síria - sobre uma á-rea mais vasta do que 
qualquer exército de conquistadores desde os mongóis, e por certo mais vasta do que 
qualquer força militar anterior na Europa, exceto os normandos - estenderam a 
universalidade de sua revolução mais eficazmente do que qualquer outra coisa. E as doutri-
nas e instituições que levaram consigo, mesmo sob o comando de Napoleão, desde a 
Espanha até a Ilíria, eram doutrinas universais, como os governos sabiam e como também os 
próprios povos logo viriam a saber. Um bandoleiro e patriota grego expressou perfeitamente 
os sentimento gerais: 
IV 
Vimos os efeitos dos vinte e tantos anos de guerra sobre a estrutura política da Europa. Mas 
quais foram as consequências do processo bélico efetivo, das mobilizações e operações 
militares e das medidas económicas e políticas que delas resultaram? 



Paradoxalmente, elas foram maiores onde menos ligadas ao derramamento de sangue, 
exceto na própria França, que quase certamente sofreu mais baixas e mais perdas 
populacionais indiretas do que qualquer outro país. Os homens do período revolucionário e 
napoleô-nico tiveram muita sorte de viver entre dois períodos de bárbaro militarismo - o do 
século XVII e o nosso - que tiveram a capacidade de devastar países de uma maneira 
realmente fantástica. Nenhuma área afetada pelas guerras de 1792-1815, nem mesmo a 
Península Ibérica, onde as operações foram mais prolongadas do que em qualquer outra parte 
e a represália e resistênci.i popular fizeram-nas ainda mais selvagens, foi devastada como o 
foram partes da Europa Central e Oriental na guerra dos Trinta Anos e do Norte no século 
XVII, ou a Suécia e a Polónia no início do século XVIII, ou como grandes partes do mundo 
em guerras e conflagrações civis do século XX. O longo período de melhoria económica que 
antecedeu a 1789 fez com que a fome e suas companheiras, a peste e a praga, não 
acrescentassem muito às devastações das batalhas e dos saques, pelo nenos até depois de 
1811. (O principal período de fome ocorreu depois das guerras, em 1816-17.) As campanhas 
militares tendiam a ser curtas e impetuosas, e os armamentos usados - de artilharia 
relativamente leve e móvel - não eram muito destrutivos segundo os padrões modernos. Os 
cercos não eram comuns. Os incêndios eram provavelmente os maiores perigos para as 
habitações e os meios de produção, e as pequenas casas ou fazendas eram facilmente 
reconstruídas. A única destruição material realmente difícil de reparar rapidamente em uma 
economia pré-industrial é a das florestas ou plantações de azeitonas e frutas, que levam 
muitos anos para crescer, e não parece ter havido muita destruição desse tipo na é-poca. 
Consequentemente, as perdas puramente humanas devidas a estas duas décadas de guerra não 
parecem ter sido, pelos padrões modernos, assustadoramente altas, embora, na verdade, 
nenhum governo tenha tentado avaliá-las e todas as modernas estimativas sejam vagas e não 
passem de puras conjecturas, exceto as que se referem às baixas francesas e a alguns casos 
especiais. Um milhão de mortos nas guerras de todo o período7 seria um índice favorável se 
comparado às perdas isoladas de qualquer um dos principais países beligerantes nos quatro 
anos e meio da Primeira Guerra Mundial ou mesmo aos aproximadamente 600 mil mortos 
da Guerra Civil Americana de 1861-5. Até mesmo dois milhões, para mais de duas décadas 
de guerra generalizada, não pareceria um índice particularmente assassino, quando nos 
lembramos da extraordinária capacidade mortífera da fome e da epidemia naqueles tempos: 
ainda em 1865, na Espanha, uma epidemia de cólera, segundo estimativas, fez 236.744 
vítimas. • De fato, nenhum país indica uma desaceleração acentuada do crescimento 
populacional durante este período, com exceção talvez da França. 
Para a maioria dos habitantes da Europa, exceto os combatentes, a guerra provavelmente 
não significou mais do que uma interrupção direta ocasional do cotidiano, se é que 
chegou a significar isto. As famílias do interior nos romances de Jane Austen seguiam 
seus afazeres como se a guerra não existisse. Os Mecklenburgers, de Fritz Reu-ter, 
recordam-se da ocupação estrangeira como anedota e não como um drama; o velho Herr 
Kuegelgen, lembrando-se de sua infância na Saxônia (uma das "rinhas da Europa", cuja 
situação política e geográfica atraía exércitos e batalhas como igualmente apenas a Bélgica 
e a Lombardia o faziam), só relembrou das poucas semanas em que os exércitos 
marcharam sobre Dresden ou ali se aquartelaram. Reconhecidamente, o número de homens 
armados envolvidos era muito maior do que tinha sido comum em guerras anteriores, 
embora não fosse extraordinário pelos padrões modernos. Até mesmo o recrutamento não 
implicava a convocação de mais que uma parte dós homens capacitados: o departamento 
francês da Costa do Ouro, durante o reinado de Napoleão, forneceu somente 11 mil 



homens de seus 350 mil habitantes, ou seja, 3,15%, e entre 1800 e 1815 não mais que 7% da 
população da França foi recrutada, contra os 21% durante o período bem mais curto da 
Primeira Guerra Mundial.' Ainda assim, em números absolutos, a quantidade era muito 
grande. O levée en masse de 1793-4 colocou talvez 630 mil homens em armas (de um 
recrutamento teórico de 770 mil); a força militar de Napoleão durante o período de paz de 
1805 era de mais ou menos 400 mil homens, e, no início da campanha contra a Rússia, em 
1812, o Grande Exército se constituía de 700 mil homens (300 mil dos quais não eram 
franceses), sem contar as tropas francesas no resto do continente, principalmente na 
Espanha. As mobilizações permanentes dos adversários da França eram muito menores, 
ainda que somente devido ao fato de que eles estivessem muito menos continuamente 
no campo de batalha (com a exceção da Grã-Bretanha) ou porque os problemas 
financeiros e de organização tornavam muitas vezes difícil a mobilização total (por 
exemplo, para os austríacos, que em 1813 foram autorizados, pelo tratado de paz de 
1809, a manter um exército de 150 mil homens, mas que mantinham apenas 60 mil 
realmente preparados para uma campanha). Os britânicos, por outro lado, mantinham um 
número surpreendentemente alto de homens mobilizados. No seu auge (1813-14), com 
bastante dinheiro empenhado num exército regular de 300 mil homens e mais 140 mil 
marinheiros e fuzileiros navais, devem ter tido uma carga proporcio- 
nalmente mais pesada com suas forças militares do que os franceses * l0 
As perdas eram pesadas, embora não excessivamente, novamente segundo os aniquiladores 
padrões do nosso século; mas curiosamente poucas dessas perdas deveram-se realmente ao 
inimigo. Somente 6 ou 7% por cento dos marinheiros britânicos que morreram entre 1793 e 
1815 sucumbiram diante dos franceses; 80% morreram devido a doenças e acidentes. A morte 
no campo de batalha era um risco pequeno; somente 2% das baixas em Austerlitz e talvez 8 
ou 9% das de Waterloo corresponderam de fato às mortes em combate. Os riscos realmente 
aterradores da guerra eram a negligência, a sujeira, a má organização, os serviços médicos 
deficientes e a ignorância em termos higiénicos, que massacravam os feridos, os prisioneiros 
e, em propícias condições climáticas, como nos trópicos, praticamente todos. 
As operações militares propriamente ditas matavam pessoas, di-reta ou indiretamente, é 
destruíam equipamento produtivo mas, como vimos, nada faziam à ponto de interferir 
seriamente no curso normal da vida e do desenvolvimento de um país. As exigências 
económicas da guerra e a guerra económica tinham consequências muito maiores. 
Pelos padrões do século XVIII, as guerras revolucionárias e napo-leônicas eram 
excessivamente caras, e de fato seus custos chegavam a impressionar os contemporâneos, 
talvez mais do que as perdas humanas que provocavam. Certamente a queda no ónus 
financeiro da guerra na geração pós-Waterloo foi muito mais notável do que a queda nas 
perdas de vidas humanas: estima-se que enquanto as guerras entre 1821 e 1850 custaram 
uma média de menos de 10% por ano do valor equivalente em 1790-1820, a média anual de 
mortes causadas pela guerra permaneceu a um nível um pouco menor que 25% do período 
anterior ". Como se pagaria este custo? O método tradicional tinha sido uma combinação 
de inflação monetária (novas emissões para pagar as contas do governo), empréstimos e um 
mínimo de tributação especial, pois os impostos criavam descontentamento público e (quando 
tinham que ser concedidos por parlamentos ou cortes) problemas políticos. Mas as 
extraordinárias exigências e condições financeiras das guerras transformaram tudo. 
Em primeiro lugar, elas familiarizaram o mundo com o papel-moeda não conversível**. No 
continente, a facilidade com que os pedaços de papel podiam ser impressos, para pagar 
obrigações do governo, provou ser irresistível. O papel-moeda emitido pelo governo da Revo-



lução Francesa (1789) foi a princípio simples obrigação do Tesouro Nacional francês com 
juros de 5%, planejada para prever o produto da venda eventual de terras da Igreja. Em 
poucos meses essas obrigações tinham sido transformadas em moeda corrente, e cada crise 
Financeira sucessiva fazia com que fossem impressas em maior quantidade e se 
desvalorizassem mais vertiginosamente, ajudadas pela crescente falta de confiança do 
público. Ao eclodir a guerra, as obrigações tinham-se desvalorizado em cerca de 40%, e, em 
junho de 1793, em cerca de dois-terços. O regime jacobino manteve-as razoavelmente bem, 
mas a orgia do descontrole económico após o Termidor reduziu-as progressivamente até 
cerca de um-tricentésimo de seu valor nominal, até que a bancarrota oficial do Estado, em 
1797, pôs um ponto final a um episódio monetário que tornou os franceses preconceituosos 
em relação a qualquer espécie de cédula por mais de 50 anos. Os papéis-moedas de 
outros países tiveram carreiras menos catastróficas, embora por volta de 1810o papel-
moeda russo tivesse caído a 20% de seu valor nominal e o austríaco (duas vezes 
desvalorizado, em 1810 e 1815) a dez. Os britânicos evitavam esta forma de financiar a 
guerra e estavam bastante familiarizados com as cédulas para não se assustarem com elas, 
mas mesmo assim o Banco da Inglaterra não pôde resistir à dupla pressão da vasta 
demanda governamental - enviada em grande parte ao exterior sob a forma de empréstimos 
e de subsídios -, da corrida privada sobre seu ouro em barra e o desgaste especial de um ano 
de fome. Em 1797 os pagamentos em ouro a clientes particulares foram suspensos, e a cédula 
não conversível tornou-se a moeda corrente de fato: a nota de uma libra foi um dos 
resultados disso. A "libra de papel" nunca se desvalorizou tão seriamente como as moedas 
continentais -sua marca mais baixa foi 71% do seu valor nominal, e por volta de 1817 
estava de volta a 98% - mas durou muito mais do que se tinha previsto. Só a partir de 1821 é 
que os pagamentos em dinheiro foram reiniciados plenamente. 
A outra alternativa à tributação eram os empréstimos, mas o des-concertante aumento da 
dívida pública produzido pelos gastos de guerra, surpreendentemente pesados e longos, 
assustava até mesmo os países mais prósperos, ricos e financeiramente sofisticados. Após 
cinco anos financiando a guerra essencialmente através de empréstimos, o governo britânico 
foi forçado a dar um passo espantoso e sem precedentes: pagar o esforço bélico com a 
tributação direta, introduzindo um imposto de renda com este propósito (1799-1816). A 
crescente riqueza do país tornou isto viável, e o custo da guerra desde então foi es-
sencialmente coberto através da renda corrente. Se uma tributação adequada tivesse sido 
imposta desde o começo, a dívida nacional não teria subido de 228 milhões de libras em 
1793 para 876 milhões de libras em 1816, e a cobrança anual da dívida de 10 milhões de 
libras em 1792 para 30 milhões em 1815, que foi maior que o gasto total do governo, no 
último ano antes da guerra. As consequências sociais deste endividamento foram muito 
grandes, pois de fato ele funcionou como um funil por desviar enormes quantias dos 
impostos pagos pela população em geral para os bolsos da pequena classe de ricos 
"portadores 
de fundos", contra os quais porta-vozes dos pobres e dos pequenos comerciantes e 
fazendeiros, como William Cobbett, lançaram seus trovões jornalísticos. No exterior, os 
empréstimos eram levantados principalmente (pelo menos do lado antifrancês) junto ao 
governo britânico, que há muito seguia uma política de subsídio aos aliados militares: entre 
1794 e 1804 foram emprestados 80 milhões de libras com este fim. Os principais 
beneficiários diretos eram as casas financeiras internacionais - britânicas ou estrangeiras, que 
operavam cada vez mais através de Londres, que se tornou o centro internacional das 
finanças - como a Casa dos Rothschild e dos Baring, que funcionavam como intermediárias 



nestas transações. (Meyer Amschel Rothschild, o fundador, mandou seus filho, Nathan, de 
Frankfurt para Londres em 1798.) A época de ouro destes financistas internacionais veio 
depois das guerras, quando financiaram os maiores empréstimos destinados a ajudar os 
velhos regimes a se recuperarem da guerra e os novos regimes a se estabilizarem. Mas os 
alicerces da época em que os Baring e os Rothschild dominaram o mundo financeiro, como 
ninguém o fizera desde os grandes bancos alemães do século XVI, foram construídos 
durante as guerras. 
Entretanto, os aspectos técnicos das finanças em períodos de guerra são menos 
importantes do que o efeito económico geral do grande desvio de recursos dos tempos de 
paz para usos militares, que uma grande guerra requer. É evidentemente errado considerar o 
esforço de guerra como totalmente baseado na economia civil ou feito às suas custas. As 
forças armadas podem até certo ponto mobilizar somente os homens que de cutra forma 
estariam desempregados ou que seriam mesmo não empregáveis dentro dos limites da 
economia*. A indústria de guerra, embora a curto prazo desviando homens e materiais do 
mercado civil, pode a longo prazo estimular desenvolvimentos que considerações ordinárias 
de lucro em termos de paz teriam negligenciado. Este foi sabidamente o caso das indústrias 
de ferro e aço que, como vimos no capítulo 2, não tinham possibilidades de expansão rápida 
comparáveis às das indústrias têxteis de algodão, e portanto tradicionalmente confiavam no 
governo e na guerra para seus estímulos. "Durante o século XVIII," escreveu Dionísio 
Lardner em 1831, "a fundição de ferro tornou-se quase que identificada com a fabricação de 
canhões." " Podemos portanto considerar parte do desvio de recursos de capital dos usos em 
tempos de paz como um investimento a longo prazo em indústrias de bens de capital e de 
desenvolvimento técnico. Entre as inovações tecnológicas criadas desta forma pelas guerras 
napoleônicas e revolucionárias estavam a indústria do açúcar de beterrraba no continente 
(como um substituto para o açúcar de cana importado das Antilhas) e a indústria de 
alimentos enlatados (que nasceu da busca, pela marinha britânica, de alimentos que 
pudessem ser indefinidamente conservados a bordo). Não obstante, fazendo-se todas as 
concessões, uma grande guerra de fato significa um grande desvio de recursos, e podia mesmo 
significar, em condições de bloqueio mútuo, uma competição entre os setores económicos do 
tempo de guerra e do tempo de paz pelos mesmos escassos recursos. 
Uma consequência óbvia desta competição é a inflação, e sabemos que de fato o período 
de guerra aumentou vertiginosamente o nível dos preços, que durante o século XVIII 
cresciam vagarosamente, embora em alguns casos este fato tenha sido ocasionado pela 
desvalorização monetária. Em si mesmo este fato implica ou reflete uma certa redistribuição 
de renda, que tem conseqíiências económicas; por exemplo, mais para os homens de 
negócios e menos para os assalariados (visto que os salários ficam sempre atrás dos preços), e 
mais para a agricultura, que sabidamente se beneficia com a alta dos preços durante a guerra, 
e menos para as manufaturas. Consequentcmente, o fim da demanda de guerra, que libera 
uma massa de recursos - inclusive de homens -, até então empregada pela guerra, para o 
mercado do tempo de paz, trouxe, como sempre, problemas de reajustamento proporcio-
nalmente mais intensos. Para tomarmos um exemplo óbvio: entre 1814 e 1818, o poderio do 
exército britânico foi reduzido em cerca de 150 mil homens, ou mais do que a população de 
Manchester na época, e o preço do trigo caiu de 108,5 shillings por quarto de peso em 1813 
para 64,2 shillings em 1815. De fato, sabemos que o período de ajustamento do pós-guerra foi 
de dificuldades económicas anormais em toda a Europa, intensificadas ainda mais pelas 
desastrosas colheitas de 1816-17. 



Devemos, entretanto, fazer uma pergunta mais genérica. Até que ponto o desvio de recursos 
devido à guerra impediu ou desacelerou o desenvolvimento económico dos diferentes 
países? Evidentemente, esta pergunta é de particular importância para a França e a Grã-
Bretanha, as duas principais potências económicas e as que carregavam o fardo económico 
mais pesado. O fardo francês foi devido não tanto à guerra em seus últimos estágios, pois 
esta estava planejada em grande parte para se pagar a si mesma às custas dos estrangeiros 
cujos territórios os exércitos conquistadores saqueavam ou confiscavam e aos quais 
impunham o recrutamento de homens, dinheiro e material. Cerca de metade dos impostos 
italianos foram para os franceses em 1805-12 13. O fardo provavelmente não era eliminado 
com isso, mas ficava evidentemente mais leve - tanto em.termos monetários como em 
termos reais - do que se isso não tivesse ocorrido. 
A verdadeira quebra da economia francesa deveu-se à década da revolução, da guerra civil e 
do caos, que, por exemplo, reduziram o número de transações das manufaturas do Sena 
Inferior (Ruão) de 41 para 15 milhões entre 1790 e 1795, é o número de seus trabalhadores 
de 246 mil para 86 mil. A isto devemos acrescentar a perda do comércio ultramarino devido 
ao controle britânico dos mares. 
O fardo britânico deveu-se ao custo de suportar não só o próprio esforço de guerra do país, 
mas também, através de seus tradicionais subsídios aos aliados continentais-^ um pouco do 
de outros Estados. Em termos monetários, os britânicos carregaram sem dúvida o fardo 
mais pesado durante a guerra: custou-lhes entre três e quatro vezes mais do que o fardo 
francês. 
A resposta à pergunta genérica é mais fácil para a França do que para a Grã-Bretanha, pois há 
pouca dúvida de que a economia francesa permaneceu relativamente estagnada, e a indústria 
e o comércio franceses teriam quase certamente se expandido mais e com maior rapidez se 
não fossem as guerras e a Revolução. Embora a economia do país tivesse avançado 
substancialmente sob o governo de Napoleão, ela não podia compensar o retrocesso e o 
ímpeto perdido da década de 1790. Para os britânicos, a resposta é menos óbvia, pois sua 
expansão foi meteórica, e a única pergunta é se ela teria sido ainda mais rápida, não fosse a 
guerra. A resposta geralmente aceita hoje é que sim '*. Para os outros países a pergunta é de 
menos importância onde o desenvolvimento económico foi lento, ou flutuante como na 
maior parte do Império dos Habsburgo, e onde o impacto quantitativo do esforço de guerra 
foi-relativamente pequeno. 
Mas não se supunha que mesmo as guerras francamente económicas dos britânicos nos 
séculos XVII e XVIII impulsionassem o desenvolvimento económico por si mesmas ou pelo 
estímulo da economia, mas pela vitória: pela eliminação dos competidores e a captura de no-
vos mercados. Seu "custo" em quebra de negócios e desvio de recursos etc. era medido 
comparativamente a seu "lucro" expresso na posição relativa dos competidores beligerantes 
após a guerra. Por esses padrões, é mais do que claro que as guerras de 1793-1815 se 
pagaram. Ao custo de uma suave desaceleração de uma expansão económica que não 
obstante permaneceu gigantesca, a Grã-Bretanha decisivamente eliminou o seu mais 
próximo competidor em potencial, e transformou-se na oficina do mundo durante duas 
gerações. Em todos os índices comerciais e industriais, a Grã-Bretanha estava agora muito 
mais à frente de todos os outros Estados (com a possível exceção dos EUA) do que estivera 
em 1789. Se acreditarmos que a eliminação temporária de seus rivais e o virtual monopólio 
dos mercados coloniais e marítimos eram uma condição prévia para a maior industrialização 
da Grã-Bretanha, seu preço para obtê-la foi modesto. Se argumentarmos que por volta de 
1789 seu início pioneiro já era suficiente para garantir a supremacia económica britânica sem 



uma longa guerra, podemos ainda sustentar que não foi excessivo o custo de defendê-la 
contra a ameaça francesa de recuperar por meios militares e políticos o terreno perdido na 
competição económica. 
Quinto Capítulo A PAZ 
O atual concerto (das potências) é sua única segurança perfeita contra a brasa 
revolucionária mais ou menos espalhada por todos os Estados da Europa, e ... a 
verdadeira sabedoria é reprimir as pequenas disputas corriqueiras e se unir em defesa dos 
princípios estabelecidos da ordem social. 
Castlereagh ' 
L'empereur de Russie est de plus le seul souverain parfaitement en é-tat de se porter dès à 
présent aux plus vastes entreprises. II est à Ia tête de Ia seule armée vraiment disponible qui soit 
aujourd'hui formée en Europe. * 
Gentz, 24 de março de 1818 2 
Após mais de 20 anos de guerras e revoluções quase ininterruptas, os velhos regimes 
vitoriosos enfrentaram os problemas do estabelecimento e da preservação da paz, que foram 
particularmente difíceis e perigosos. Os escombros das duas décadas tinham que ser varridos 
e a pilhagem territorial redistribuída. E, além do mais, era evidente para todos os estadistas 
inteligentes que não se toleraria daí por diante outra guerra de grandes proporções na 
Europa, pois este tipo de guerra quase que certamente significaria uma nova revolução e a 
consequente destruição dos velhos regimes. "No atual estado de doença social da Europa", 
disse o rei Leopoldo da Bélgica (tio da rainha Vitória, sábio embora um tanto enfadonho) a 
propósito de uma crise posterior, "seria inconcebível declarar ... uma guerra total. Tal guerra 
... certamente traria um conflito de princípios e, pelo que sei a respeito da Europa, penso que 
tal conflito mudaria sua forma e jogaria por terra toda a sua estrutura." 3 Os reis e os 
estadistas não eram mais sábios nem tampouco mais pacíficos do que antes. Mas 
inquestionavelmente estavam mais assustados. 
Foram também inusitadamente bem sucedidos. De fato, não houve nenhuma guerra total na 
Europa, nem qualquer conflito armado entre duas grandes potências, da derrota de 
Napoleão à Guerra da Criméia, em 1854-6. Na verdade, exceto pela Guerra da Criméia, não 
houve nenhuma guerra que envolvesse mais do que duas grandes potências entre 1815 e 
1914. O cidadão do século XX teria mesmo que apreciar a magnitude desse sucesso, que foi 
ainda mais impressionante porque a cena internacional estava longe de ser tranquila, sendo 
muitas as ocasiões para um conflito. Os movimentos revolucionários (que consideraremos no 
capítulo 6) destruíram repetidas vezes a estabilidade internacional duramente obtida: na 
década de 1820, notadamente no sul da Europa, nos Bálcans e na América Latina; depois de 
1830, na Europa Ocidental (principalmente na Bélgica); e novamente às vésperas da 
Revolução de 1848. O declínio do Império Turco, ameaçado duplamente pela dissolução 
interna e pelas ambições das grandes potências - principalmente a Grã-Bretanha, a Rússia e 
até certo ponto a França -, fez da chamada "Questão Oriental" uma causa permanente de 
crise: na década de 1820 ela brotou na Grécia; na década de 1830, no Egito, e, embora se 
acalmasse após um conflito particularmente acirrado em 1838-41, permaneceu 
potencialmente tão explosiva quanto antes. A Grã-Bretanha e a Rússia mantinham péssimas 
relações devido ao Oriente Próximo e ao território sem qualquer jurisdição entre os dois 
impérios na Ásia. A França estava longe de se sentir conformada com uma posição muito 
mais modesta do que a que ocupara antes de 18.15. Ainda assim, a despeito de todos esses 
obstáculos e redemoinhos, as naus da diplomacia atravessaram sem colisão um oceano de 
dificuldades. 



Nossa geração, que fracassou bem mais espetacularmente na fundamental tarefa da 
diplomacia internacional, qual seja a de evitar guerras generalizadas, tendeu portanto a 
analisar os estadistas e os métodos de 1815-1848 com um respeito que seus sucessores 
imediatos nem sempre sentiram. Talleyrand, que presidiu a política externa francesa de 1814 
a 1835, continua sendo o modelo de diplomata francês até os dias de hoje. Vistos em 
retrospecto, Castlereagh, George Canning e Viscount Palmerston, que foram secretários para 
assuntos estrangeiros da Grã-Bretanha respectivamente em 1812-22, 1822-7 e em todas as 
administrações não conservadoras de 1830 a 1852, adquiriram uma estatura enganadora de 
gigantes diplomáticos. O príncipe Metternich, o principal ministro da Áustria durante todo o 
período desde a derrota de Napoleão até sua própria queda em 1848, é hoje visto menos fre-
quentemente como um simples inimigo rígido de qualquer mudança e mais como um sábio 
mantenedor da estabilidade do que acontecia à sua época. Entretanto, mesmo uma visão de 
fé tem sido incapaz de detectar ministros do Exterior ideais na Rússia de Alexandre I (1801-
25) e de Nicolau 1 (1825-55) ou na Prússia, relativamente insignificante no período que 
focalizamos. 
Em certo sentido, o elogio é justificável. A estabilização da Europa após as Guerras 
Napoleônicas não foi mais justa nem moral do que qualquer outra, mas, dado o propósito 
inteiramente antiliberal e antinacional (i. e., anti-revolucionário) de seus organizadores, ela 
foi realista e sensata. Não foi feita qualquer tentativa para se tirar partido da vitória total 
sobre os franceses, que não deviam ser provocados para não sofrerem um novo ataque de 
jacobinismo. As fronteiras do país derrotado ficaram com uma pequena diferença para 
melhor cm relação ao que tinham sido em 1789; a compensação financeira da vitória não foi 
excessiva, a ocupação pelas tropas estrangeiras teve pouca duração e, por volta de 1818, a 
França era readmitida como membro integrante do "concerto da Europa". (Não fosse o 
malsucedido retorno de Napoleão em 1815 e estes termos teriam sido ate mesmo mais 
moderados.) Os Bourbon foram reconduzidos ao poder, mas ficou entendido que eles 
tinham que fazer concessões ao perigoso espírito de seus súditos. As principais mudanças da 
Revolução foram aceitas, e aquele excitante instrumento, a constituição, lhes foi garantido - 
embora, é claro, de uma maneira extremamente moderada - sob a máscara de uma Carta 
"livremente concedida" pelo ressuscitado monarca absoluto, Luís XVIII. 
O mapa da Europa foi redelineado sem se levar em conta as aspirações dos povos ou os 
direitos dos inúmeros príncipes destituídos pelos franceses, mas com considerável atenção 
para o equilíbrio das cinco grandes potências que emergiam das guerras: a Rússia, a Grã-
Bretanha, a França, a Áustria e a Prússia. Destas, somente as três primeiras contavam. A 
Grã-Bretanha não tinha ambições territoriais no continente, embora preferisse manter o 
controle ou a sua mão proteto-ra sobre assuntos de importância comercial e marítima. Ela 
reteve Malta, as Ilhas Jónicas e a Heligolândia, manteve a Sicília sob cuidadosa vigilância e 
se beneficiou mais evidentemente com a transferência da Noruega do domínio dinamarquês 
para o sueco, o que evitou que um único Estado controlasse a entrada do Mar Báltico, e 
com a União da Holanda e da Bélgica (anteriormente chamadas de Países Baixos 
austríacos), que colocou a embocadura do Reno e do Scheldt nas mãos de um Estado 
inofensivo, mas bastante forte - especialmente quando auxiliado pelas fortalezas do sul - 
para resistir ao conhecido apetite francês pela Bélgica. Ambos os arranjos foram 
profundamente impopulares entre os belgas e os noruegueses, e o último deles só durou até a 
revolução de 1830, quando foi substituído, após alguns atritos fran-co-britânicos, por um 
pequeno reino permanentemente neutro governado por um príncipe escolhido pelos 
ingleses. Fora da Europa, é claro, as ambições territoriais britânicas eram muito maiores, 



embora o controle total de todos os mares pela marinha inglesa tornasse em grande parte 
irrelevante o fato de que qualquer território estivesse realmente sob a bandeira inglesa ou 
não, exceto nos confins do noroeste da índia, onde somente principados caóticos ou regiões 
fracas separavam os impérios russo e britânico. Mas a rivalidade existente 
entre a Grã-Bretanha e a Rússia pouco afetou a área que tinha que ser reapaziguada em 
1814-15. Na Europa, os interesses britânicos não necessitavam de qualquer poder para 
serem muito fortes. 
A Rússia, a decisiva potência militar terrestre, satisfez suas limitadas ambições territoriais 
através da aquisição da Finlândia (às custas tia Suécia), da Bessarábia (às custas da Turquia) 
e da maior parte da Polónia, à qual foi assegurada uma certa autonomia sob o comando da 
facção local que sempre fora,a favor da aliança com os russos. (A-pós a insurreição de 1830-
1, esta autonomia foi abolida.) O resto da Polónia foi distribuída entre a Prússia e a Áustria, 
com exceção da ci-dade-república de Cracóvia, que por sua vez não sobreviveu à insurreição 
de 1846. No mais, a Rússia sentia-se satisfeita em exercer uma hegemonia remota, embora 
longe de ser ineficaz, sobre todos os principados absolutos a leste da França, sendo que seu 
principal interesse era evitar a revolução. O czar Alexandre patrocinou uma aliança sagrada 
com este objetivo, à qual se juntaram a Polónia e a Áustria, ficando a Grã-Bretanha de fora. 
Do ponto de vista britânico, esta virtual hegemonia russa sobre a maior parte da Europa era 
um acordo menos que ideal, embora refletisse as realidades militares e não pudesse ser 
evitada exceto concedendo-se à França um poderio bem maior do que qualquer de seus 
adversários anteriores estava disposto a dar, ou ao custo intolerável da guerra. O status 
francês de grande potência era claramente reconhecido, mas isso era tudo. 
A Áustria e a Prússia eram realmente grandes potências só por cortesia, ou assim se 
acreditava - corretamente - em vista da conhecida fraqueza austríaca em tempos de crise 
internacional e - incorreta-mente - em vista do colapso da Prússia em 1806. Sua principal 
função era a de atuar como estabilizadores europeus. A Áustria recebeu de volta suas 
províncias italianas, além dos antigos territórios venezianos na Itália e na Dalmácia, e o 
protetorado sobre os principados menores do norte e do centro da Itália, a maioria deles 
governados por parentes dos Habsburgo (exceto o principado de Piemonte-Sardenha, que ab-
sorveu a antiga República Genovesa para atuar como um pára-choque mais eficiente entre a 
Áustria e a França). Se se tivesse que manter a "ordem" em qualquer parte da Itália, a Áustria 
era o policial de serviço. Visto que seu único interesse era a estabilidade - tudo o mais arris-
cava a sua desintegração -, nela se podia confiar para uma atuação como salvaguarda 
permanente contra quaisquer tentativas de desorganizar o continente. A Prússia se beneficiou 
através do desejo britânico de ter um poderio razoavelmente forte na Alemanha Ocidental 
(região em que os principados tinham de há muito tendido a acompanhar a França ou que 
poderiam ser dominados por ela) e recebeu a Renânia, cujas imensas potencialidades 
económicas os diplomatas aristocráticos deixaram de reconhecer. Ela também se beneficiou 
com o conflito entre a Grã-Bretanha e a Rússia sobre o que os britânicos considera* vam 
uma excessiva expansão russa na Polónia. O resultado líquido das complexas negociações, 
entremeadas de ameaças de guerra, foi que a Prússia concedeu parte de seus antigos 
territórios poloneses à Rússia, mas recebeu metade da rica e industrializada Saxônia. Em 
termos económicos e territoriais, a Prússia lucrou relativamente mais com a organização de 
1815 do que qualquer outra potência, e de fato tornou-se pela primeira vez uma grande 
potência europeia em termos de recursos reais, embora este fato não tivesse se tornado 
evidente para os políticos até a década de 1860. A Áustria, a Prússia e o rebanho de Estados 
alemães menores, cuja principal função internacional era fornecer um bom estoque de 



criação para as casas reais da Europa, vigiavam-se mutuamente dentro da Confederação 
Alemã, embora a ascendência da Áustria não fosse desafiada. A principal função 
internacional da Confederação era manter os Estados menores fora da órbita francesa, na 
qual eles tradicionalmente tendiam a gravitar. Apesar do repúdio nacionalista, estavam 
longe de se sentirem infelizes como satélites na-poleônicos. 
Os estadistas de 1815 foram bastante inteligentes para saber que nenhum acordo, não 
obstante quão cuidadosamente elaborado, resistiria com o correr do tempo à pressão das 
rivalidades estatais e das circunstâncias mutáveis. Conseqilentemente, trataram de elaborar 
um mecanismo para a manutenção da paz - i.e. resolvendo todos os problemas maiores à 
medida que eles surgissem - por meio de congressos regulares. Claro, entendia-se que as 
cruciais decisões nesses congressos fossem tomadas pelas "grandes potências" (o próprio 
termo é uma invenção deste período.) O "concerto da Europa" - outro termo que surgiu 
então - não correspondia por exemplo a uma ONU, mas sim aos membros permanentes do 
seu Conselho de Segurança. Entretanto, os congressos regulares só foram mantidos por 
alguns anos - de 1818, quando a França foi oficialmente readmitida no concerto, até 1822. 
O sistema de congressos ruiu porque não pôde sobreviver aos anos imediatamente 
posteriores às guerras napoleônicas, quando a fome de 1816-17 e depressões nos negócios 
mantiveram um vivo mas injustificável temor de revolução social em toda parte, inclusive na 
Grã-Bretanha. Após a volta da estabilidade económica por volta de 1820, todo distúrbio 
dos acordos de 1815 simplesmente revelava as divergências entre os interesses das potências. 
Frente ao primeiro ataque de intranquilidade e insurreição em 1820-22, só a Áustria 
agarrou-se ao princípio de que todos estes movimentos deviam ser imediata e au-
tomaticamente suprimidos em nome dos interesses da ordem social (e da integridade 
territorial austríaca). As três monarquias da "Sagrada Aliança" e a França entraram em 
acordo a respeito da Alemanha, da Itália e da Espanha, embora a França, exercendo com 
prazer a função de policial internacional na Espanha (1823), estivesse menos interessada na 
estabilidade europeia do que em aumentar o campo de suas ati-vidades militares e 
diplomáticas, particularmente na Espanha, Bélgica e Itália, onde se encontrava o grosso de 
seus investimentos estrangeiros 4. 
A Grã-Bretanha ficou de fora, em parte porque - especialmente depois que o flexível 
Canning substituiu o reacionário e rígido Castle-reagh (1822) - estava convencida de que as 
reformas políticas na Europa absolutista eram mais cedo ou mais tarde inevitáveis e porque 
os políticos britânicos não tinham simpatia pelo absolutismo, mas também porque a 
aplicação do princípio de policiamento teria simplesmente trazido potências rivais 
(principalmente a França) para a América Latina, que era, como vimos, uma colónia 
económica britânica extremamente vital. Logo, os ingleses apoiaram a independência dos 
Estados latino-americanos, como também o fez os EUA na Declaração Monroe de 1823, 
um manifesto que não tinha nenhum valor prático - se alguma coisa protegia a 
independência latino-americana, era a marinha britânica - mas considerável interesse 
profético. As potências estavam ainda mais divididas a respeito da Grécia. A Rússia, com 
todo o seu desgosto pelas revoluções, só podia se beneficiar com o movimento de um povo 
ortodoxo, que enfraquecia os turcos e devia confiar grandemente na ajuda russa. (Além do 
mais, ela tinha, por tratado, o direito de intervir na Turquia em defesa dos cristãos 
ortodoxos.) O temor de uma intervenção unilateral russa, a pressão filo-helênica, os 
interesses económicos e a convicção geral de que a desintegração da Turquia era inevitável, 
mas podia ser, na melhor das hipóteses, organizada, finalmente levaram os ingleses da 
hostilidade, passando pela neutralidade, a uma intervenção informal pró-helênica. Assim, 



em 1829, a Grécia conquistou sua independência através da ajuda russa e britânica. O dano 
internacional foi minimizado com a transformação -do país em um reino, que não seria um 
mero satélite russo, sob o comando de um dos muitos pequenos príncipes disponíveis. Mas o 
ajuste de 1815, o sistema de congressos e o princípio de se suprimir todas as revoluções 
jaziam em ruínas. 
As revoluções de 1830 destruíram-nos completamente, pois elas afetaram não somente os 
pequenos Estados mas também uma grande potência, a França. De fato, elas retiraram toda 
a Europa a oeste do Reno do alcance das operações policiais da Sagrada Aliança. Enquanto 
isso, a "Questão Oriental" - o problema do que fazer a respeito da inevitável desintegração 
da Turquia - transformou os Bálcans e o Oriente em um campo de batalha das potências, 
notadamente a Rússia e a Grã-Bretanha. A "Questão Oriental" perturbou o equilíbrio das 
forças porque tudo conspirava para fortalecer os russos, cujo principal objetivo diplomático, 
naquela época e também mais tarde, era conquistar o controle dos estreitos entre a Europa 
e a Ásia Menor, que condicionavam seu acesso ao Mediterrâneo. Esta não era uma questão 
de importância meramente diplomática e militar mas, com o crescimento das exportações de 
cereais ucranianas, de urgência económica também. A Grã-Bretanha, preocupada como de 
costume com as tentativas de aproximação da índia, estava profundamente aflita a respeito 
da marcha para o sul de uma grande potência que poderia ameaçá-la razoavelmente. A 
política óbvia era escorar a Turquia a todo custo contra a expansão russa. (Isto tinha a 
vantagem adicional de beneficiar o comércio britânico no Oriente, que aumentou 
satisfatoriamente neste período.) Infelizmente, esta política era totalmente impraticável. O 
império turco não era absolutamente uma massa disforme, ao menos em termos militares, 
mas, na melhor das hipóteses, só era capaz de sustentar ações retardatárias contra a rebelião 
interna (que ele ainda podia destruir com bastante facilidade) e a força conjunta da Rússia e 
de uma situação internacional desfavorável (que não podia enfrentar). Nem era ainda capaz 
de se modernizar, nem tampouco demonstrava disposição para fazê-lo, embora os princípios 
da modernização tivessem sido lançados no governo de Mahmoud II (1809-39) na década de 
1830. Consequentemente, só o apoio direto, diplomático e militar da Grã-Bretanha (i. e., a 
ameaça de guerra) podia evitar o firme aumento da influência russa e o colapso da Turquia 
sujeita a seus muitos problemas. Isto fez da "Questão Oriental" o mais explosivo problema 
em assuntos internacionais após as guerras napoleônicas, o único capaz de levar a uma 
guerra generalizada e o único que de fato o fez em 1854-6. Entretanto, a própria situação que 
fazia com que os dados favorecessem a Rússia e prejudicassem a Grã-Bretanha também fez 
com que a Rússia se inclinasse a uma acomodação. Ela podia atingir seus objetivos 
diplomáticos de duas maneiras: ou pela derrota e divisão da Turquia e uma eventual 
ocupação russa de Constantinopla e dos estreitos, ou então por um virtual protetorado 
sobre a fraca e subserviente Turquia. Mas uma ou outra forma estaria sempre aberta. Em 
outras palavras, para o czar, Constantinopla não valia o esforço de uma grande guerra. 
Assim, na década de 1820, a guerra grega encaixava-se na política de divisão e de ocupação. 
A Rússia fracassou em tirar p máximo proveito dessa situação, o que poderia ter feito, mas 
sentia? se relutante em levar sua vantagem muito longe. Ao invés disso, negociou um tratado 
extraordinariamente favorável em Unkiar Skelessi, em 1833, com uma Turquia 
pressionada, que estava agora profundamente cônscia da necessidade de um protetor 
poderoso. A Grã-Bretanha sentiu-se insultada: os anos da década de 1830 viram a génese de 
uma russofobia em massa que criou a imagem da Rússia como uma espécie de inimigo 
hereditário da Gra-Bretanha*. Em face da pressão britânica, os russos por sua vez bateram 
em retirada, e na década de 1840 voltaram a propor a partilha da Turquia. 



A rivalidade russo-britânica no Oriente era na prática, portanto, muito menos perigosa do 
que o choque público de sabres sugeria (especialmente na Grã-Bretanha). Além do mais, sua 
importância foi reduzida por um temor britânico muito maior: o do ressurgimento da 
França. De fato, ela é bem traduzida na expressão "o grande jogo", 
que mais tarde veio a identificar as atividades de capa e espada dos aventureiros e 
agentes secretos de ambas as potências, que operavam nas regiões orientais sem 
jurisdição entre os dois impérios. O que tornou a situação realmente perigosa foi o 
imprevisível curso dos movimentos de libertação dentro da Turquia e a intervenção 
de outras potências. Destas, a Áustria teve um considerável interesse passivo no 
problema, sendo ela mesma Um império internacional em ruínas, ameaçado pelos 
movimentos dos mesmíssimos povos que também minavam a estabilidade turca - os 
eslavos balcânicos e, notadamente, os sérvios. Entretanto, a ameaça desses 
movimentos não foi imediata, embora mais tarde viessem a proporcionar o estopim 
para a Primeira Guerra Mundial. A França era mais problemática, tendo um longo 
registro de influência económica e diplomática no Oriente, que ela periodicamente 
tentava restaurar e aumentar. Em particular, desde a expedição de Napoleão ao 
Egito, a influência francesa foi poderosa naquele país, cujo paxá, Mohammed Ali, 
um governante virtualmente independente, tinha ambições em relação ao império 
turco. De fato, as crises da "Questão Oriental" na década de 1830(1831-3 e 1839-41) 
foram essencialmente crises nas relações de Mohammed Ali com-seu soberano 
nominal, complicadas no último caso pelo apoio francês ao Egito. Entretanto, se a 
Rússia se achava relutante em fazer uma guerra contra Constantinopla, a França não 
podia nem queria fazê-la. Havia crises diplomáticas. Mas no final, exceto pelo 
episódio da Criméia, nâo houve guerra pela Turquia durante todo o século XIX. 
Assim, fica claro pelo curso das disputas neste período que o material inflamável nas 
relações internacionais simplesmente não era explosivo o bastante para deflagrar 
uma guerra de grandes proporções. Das grandes potências, os austríacos e os 
prussianos eram muito fracos para contar muito. Os ingleses estavam satisfeitos. 
Por volta de 1815, eles tinham obtido uma vitória mais completa do que qualquer 
outra potência em toda a história mundial, tendo emergido dos 20 anos de guerra 
com a França como a única economia industrializada, a única potência naval - em 
1840 a marinha britânica tinha quase tantos navios quanto todas as outras marinhas 
reunidas - e virtualmente a única potência colonial do mundo. Nada parecia 
atrapalhar o único grande interesse expansionista da política externa britânica, a 
expansão do comércio e do investimento britânicos. A Rússia, conquanto não tão 
saciada, tinha somente ambições territoriais limitadas, e nada havia que pudesse por 
muito tempo - ou pelo menos assim parecia -atrapalhar o seu avanço. Ao menos 
nada que justificasse uma guerra generalizada socialmente perigosa. Só a França era 
uma potência "insatisfeita", e ela tinha a capacidade de romper a estável ordem 
social. Mas só poderia fazê-lo sob uma condição: de que mais uma vez mobilizasse 
as energias revolucionárias do jacobinismo, dentro do país, e do liberalismo e 
nacionalismo, no exterior. Pois, em termos de rivalidade ortodoxa de grandes 
potências, ela tinha sido fatalmente enfraquecida e nunca mais seria capaz, como 
durante o reinado de Luís XIV ou durante a Revolução, de enfrentar uma coalizão 
de duas ou mais potências em pé de igualdade, dependendo somente de seus recursos 
e população internos. Em 1780, havia 2,5 franceses para cada inglês, mas, em 1830, 
a relação era de menos de três para dois. Em 1780, existiam quase tantos franceses 



quanto russos, mas em 1830 havia quase uma metade a mais de russos do que de 
franceses; e o compasso da evolução económica francesa arrastava-se fatalmente 
atrás da inglesa, da americana e, em pouco tempo, da alemã. 
Mas o jacobinismo era um preço muito alto para ser pago por qualquer governo 
francês por suas ambições internacionais. Em 1830, e novamente em 1848, quando a 
Franca derrubou seu regime e o absolutismo foi abalado ou destruído em outras 
partes, as potências tremeram. Elas poderiam ter evitado noites insones. Em 1830-1, 
os moderados franceses eram incapazes de erguer um dedo que fosse em favor dos 
rebeldes poloneses, com quem toda a opinião francesa (bem como toda a opinião 
liberal europeia) simpatizava. "E a Polónia?" escreveu o velho mas sempre 
entusiasmado Lafayette a Palmerston, em 1831. "O que fareis, o que faremos por 
ela?" 5 Nada, era a resposta. A França poderia ter prontamente reforçado seus 
próprios recursos com os da revolução europeia, como de fato todos os 
revolucionários esperavam que ela fizesse. Mas as implicações de um tamanho salto 
em dire-ção a uma guerra revolucionária assustava os governos franceses libc-rais-
moderados tanto quanto a Metternich. Nenhum governo francês entre 1815 e 1848 
colocaria em jogo a paz geral em função de seus próprios interesses estatais. 
Fora do alcance do equilíbrio europeu, é claro, nada impedia a expansão e a 
agressividade. De fato, embora extremamente grandes, as efetivas aquisições 
territoriais feitas pelas potências brancas foram limitadas. Os britânicos 
contentavam-se em ocupar pontos cruciais para o controle naval do mundo e para 
seus interesses comerciais externos, tais como a extremidade sul da África (tomada 
aos holandeses durante as guerras napoleônicas), o Ceilão, Singapura (que foi funda-
da neste período) e Hong Kong, e as exigências da campanha contra o comércio de 
escravos - que satisfazia duplamente as opiniões humanitárias domésticas e os 
interesses estratégicos da marinha britânica, que a usou para reforçar seu monopólio 
global - levaram-nos a manter bases ao longo da costa africana. Mas no geral, com 
uma exceção crucial, o ponto de vista inglês era de que um mundo aberto ao 
comércio britânico e a uma proteção pela marinha britânica contra intrusos mal 
recebidos era explorado de forma mais barata sem os custos administrativos de uma 
ocupação. A exceção crucial era a Índia e tudo que dissesse respeito a seu controle. 
A índia tinha que ser mantida a qualquer custo, como a maioria dos livres 
comerciantes anticolonialistas nunca duvidaram. Seu mercado era de importância 
crescente (como visto anteriormente, cap. 2 - II) e certamente sofreria, segundo se 
argumentava, se a Índia fosse deixada a sua própria sorte. Ela foi a chave para a 
abertura do Extremo Oriente, para o tráfico de drogas e outras 
atividades lucrativas semelhantes que os negociantes europeus desejavam empreender. 
Assim, a China foi aberta na Guerra do Ópio de 1839-42. ConseqQentemente, entre 1814 e 
1849, o tamanho do império britânico na índia cresceu na proporção de dois-terços do 
subconti-nente. como resultado de uma série de guerras contra os maratas, os nepaleses, os 
birmaneses, os rajputs, os afeganes, os sindis e os sikhs, c a rede de influência britânica foi 
estendida mais para perto do Oriente Médio, que controlava a rota direta para a índia, 
organizada a partir de 1840 pelos vapores da linha P e O, suplementada pela travessia por 
terra do istmo de Suez. 
Embora a reputação russa de expansionismo fosse grande (pelo menos entre os ingleses), 
suas verdadeiras conquistas foram bem modestas. Neste período, o czar só conseguiu 
adquirir algumas faixas grandes e vazias da estepe de Kirghiz, a leste dos Urais, e algumas 



á-reas montanhosas duramente disputadas na região do Cáucaso. Por outro lado, os EUA 
virtualmente conquistaram todo o seu lado oeste ao sul da fronteira do Oregon, através da 
insurreição e da guerra contra os desafortunados mexicanos. Já os franceses tiveram que 
limitar suas ambições expansionistas à Argélia, que eles invadiram com base em uma 
desculpa forjada, em 1830, e tentaram conquistar nos 17 anos seguintes. Em 1847, tinham 
conseguido liquidar a resistência. 
Uma cláusula do acordo de paz internacional deve, entretanto, ser mencionada 
separadamente: a abolição do comércio escravagista internacional. As razões para isto 
foram tanto económicas quanto humanitárias: a escravidão era revoltante e extremamente 
ineficaz. Além disso, do ponto de vista dos ingleses, que foram os principais defenso^ res 
desse admirável movimento entre as potências, a economia de 1815-48 não mais dependia, 
como no século XVIII, da venda de homens e de açúcar, mas da venda de produtos de 
algodão. A verdadeira abolição da escravatura veio mais lentamente (exceto, é claro, onde a 
Revolução Francesa já a tinha exterminado). Os britânicos aboliram-na em suas colónias - 
principalmente nas Antilhas - em 1834, embora viessem logo a substituí-la, onde a plantação 
agrícola em larga escala sobreviveu, pela importação de trabalhadores contratados da Ásia. 
Os franceses não a aboliram oficialmente até a revolução de 1848. Em 1848, ainda havia uma 
grande quantidade de escravos e, consequentemente, de comércio (ilegal) de escravos no 
mundo. 
Sexto Capítulo AS REVOLUÇÕES 
A liberdade, este rouxinol com voz de gigante, desperta os que têm o sono mais pesado. 
... Como é possível pensar em alguma coisa hoje que não seja lutar a favor ou contra a 
liberdade? Os que não podem amar a humanidade ainda podem ser grandes tiranos. Mas 
como se pode ficar indiferente? 
Ludwig Boerne, 14 de fevereiro de 1831 ' 
Os governos, tendo perdido seu equilíbrio, acham-se assustados, intimidados e confusos 
com os gritos da classe intermediária da sociedade, que, colocada entre os reis e seus 
súditos, quebra o cetro dos monarcas e usurpa o grito do povo. 
Metternich ao czar, 1820  
I 
Poucas vezes a incapacidade dos governos em conter o curso da história foi demonstrada de 
forma mais decisiva do que na geração pós-1815. Evitar uma segunda Revolução Francesa, 
ou ainda a catástrofe pior de uma revolução europeia generalizada tendo como modelo a 
francesa, foi o objetivo supremo de todas as potências que tinham gasto mais de 20 anos 
para derrotar a primeira; até mesmo dos britânicos, que não simpatizavam com os 
absolutismos reacionários que se restabeleceram em toda a Europa e sabiam muito bem que 
as reformas não podiam nem deviam ser evitadas, mas que temiam uma nova expansão 
franco-jacobina mais do que qualquer outra contingência internacional. E, ainda assim, 
nunca na história da Europa e poucas vezes em qualquer outro lugar, o revolucionarismo foi 
tão endémico, tão geral, tão capaz de se espalhar por propaganda deliberada como por 
contágio espontâneo. 
Houve três ondas revolucionárias principais no mundo ocidental entre 1815 e 1848. (A Ásia 
e a África permaneciam até então imunes: as primeiras revoluções em grande escala na Ásia, 
o "Motim Indiano" e a "Rebelião Taiping", só ocorreram na década de 1850.) A primeira 
ocorreu em 1820-4. Na Europa, ela ficou limitada principalmente ao Mediterrâneo, com a 
Espanha (1820), Nápoles (1820) e a Grécia (1821) como seus epicentros. Fora a grega, 
todas essas insurreições foram sufocadas. A Revolução Espanhola reviveu o movimento de 



libertação na América Latina, que tinha sido derrotado após um esforço inicial, ocasionado 
pela conquista da Espanha por Napoleão em 1808, e reduzido a alguns refúgios e .grupos. 
Os três grandes libertadores da América espanhola, Simon Bolívar, San Martin e Bernardo 
O'Hig-gins, estabeleceram a independência respectivamente da "Grande Colômbia" (que 
incluía as atuais repúblicas da Colômbia, da Venezuela e do Equador), da Argentina (exceto 
as áreas interioranas que hoje constituem o Paraguai e a Bolívia e os pampas além do Rio 
da Prata, onde os gaúchos da Banda Oriental - hoje Uruguai - lutaram contra argentinos e 
brasileiros) e do Chile. San Martin, auxiliado pela frota chilena sob o comando do nobre 
radical inglês Cochrane - em quem C. S. Forcstcr se baseou para escrever o romance 
Captain Hornblower (Comandante Corneteiro) -, libertou a última fortaleza do poderio es-
panhol, o vice-reino do Peru. Por volta de 1822, a América espanhola estava livre, e San 
Martin, um homem moderado, de grande visão e rara abnegação pessoal, deixou a tarefa a 
Bolívar e ao republicanismo e retirou-se para a Europa, terminando sua nobre vida no que 
normalmente era um refúgio para ingleses endividados, Boulogne-: ur-Mer, com uma 
pensão dada por 0'Higgins. Enquanto isto, Iturbide, o general espanhol enviado para lutar 
contra as guerrilhas camponesas que ainda resistiam no México, tomou o partido dos 
guerrilheiros sob o impacto da Revolução Espanhola e, em 1821, estabeleceu definitiva-
mente a independência mexicana. Em 1822, o Brasil separou-se pacificamente de Portugal 
sob o comando do regente deixado pela família real portuguesa em seu retorno à Europa 
após o exílio napoleônico. Os-EUA reconheceram o mais importante, dos novos Estados 
quase que imediatamente, os britânicos reconheceram-no logo depois, cuidando de concluir 
tratados comerciais com ele, e os franceses o fizeram antes do fim da década. 
A segunda onda revolucionária ocorreu em 1829-34, e afetou toda a Europa a oeste da 
Rússia e o continente norte-americano, pois a grande época de reformas do presidente 
Andrew Johnson (1829-37), embora não diretamente ligada aos levantes europeus, deve ser 
entendida como parte dela. Na Europa, a derrubada dos Bourbon na França estimulou 
várias outras insurreições. Em 1830, a Bélgica conquistou sua independência da Holanda; em 
1830-1, a Polónia foi subjugada somente após consideráveis operações militares, várias 
partes da Itália e da Alemanha estavam agitadas, o liberalismo prevalecia na Suíça - um país 
muito menos pacífico naquela época do que hoje -, enquanto se abria um período de guerras 
na Espanha e em Portugal. Até mesmo a Grã-Bretanha, graças em parte à erupção do seu 
vulcão local, a Irlanda, que garantiu a Emancipação Católica em 1829 e o reinicio da agitação 
reformista. O Ato de Reforma de 1832 corresponde à Revolução de Julho de 1830 na França, 
e de fato tinha sido poderosamente estimulado pelas novas de Paris. Este período é 
provavelmente o único na história   moderna em que acontecimentos políticos na Grã-
Bretanha correram paralelamente aos do continente europeu, a ponto de que algo semelhante 
a uma situação revolucionária poder-se-ia ter desenvolvido em 1831-2, não fosse a restrição 
dos partidos Tory (conservador) e Whig (liberal). É o único período do século XIX em que a 
análise da política britânica nesses termos não é totalmente artificial. 
A onda revolucionária de 1830 foi, portanto, um acontecimento muito mais sério do que a 
de 1820. De fato, ela marca a derrota definitiva dos aristocratas pelo poder burguês na 
Europa Ocidental. A classe governante dos próximos 50 anos seria a "grande burguesia" de 
banqueiros, grandes industriais e, às vezes, altos funcionários civis, aceita por uma 
aristocracia que se apagou ou que concordou em promover políticas primordialmente 
burguesas, ainda não ameaçada pelo sufrágio universal, embora molestada por agitações 
externas causadas por negociantes insatisfeitos ou de menor importância, pela pequena bur-
guesia e pelos primeiros movimentos trabalhistas. Seu sistema político, na Grã-Bretanha, na 



França e na Bélgica, era fundamentalmente o mesmo: instituições liberais salvaguardadas 
contra a democracia por qualificações educacionais ou de propriedade para os eleitores - 
havia inicialmente só 168 mil eleitores na França - sob uma monarquia constitucional; de 
fato, algo muito semelhante à primeira fase burguesa mais moderada da Revolução 
Francesa, a da Constituição de 1791 *. Nos EUA, entretanto, a democracia jacksoniana 
dá um passo além: a derrota dos proprietários oligarcas antidemocratas (cujo papel 
correspondia ao que agora estava triunfando na Europa Ocidental) pela ilimitada 
democracia política colocada no poder com os votos dos homens das fronteiras, dos 
pequenos fazendeiros e dos pobres das cidades. Foi uma espantosa inovação, e os 
pensadores do liberalismo moderado que eram realistas o suficiente para saber que, mais 
cedo ou mais tarde, as ampliações do direito de voto seriam inevitáveis, examinaram-na de 
perto e com muita ansiedade, notadamente Alexis de Tocqueville, cuja obra Democracia na 
América, de 1835, chegou a melancólicas conclusões sobre ela. Mas, como veremos, 1830 
determina uma inovação ainda mais radical na política: o aparecimento da classe operária 
como uma força política autoconsciente e independente na Grã-Bretanha e na França, e dos 
movimentos nacionalistas em grande número de países da Europa. 
Por trás destas grandes mudanças políticas estavam grandes mudanças no desenvolvimento 
social e económico. Qualquer que seja o aspecto da vida social que avaliarmos, 1830 
determina um ponto crítico; de todas as datas entre 1789 e 1848, o ano de 1830 é o mais 
obviamente notável. Ele aparece com igual proeminência na história da industrialização e da 
urbanização no continente europeu e nos Estados Unidos, na história das migrações 
humanas, tanto sociais quanto geográficas, e ainda na história das artes e da ideologia. 
E na Grã-Bretanha e na Europa Ocidental em geral, este ano determina o início daquelas 
décadas de crise no desenvolvimento da nova sociedade que se concluem com a derrota 
das revoluções de 1848 e com o gigantesco salto económico depois de 1851.  
A terceira ç maior das ondas revolucionárias, a de 1848, foi o produto desta crise. Quase 
que simultaneamente, a revolução explodiu e venceu (temporariamente) na França, em 
toda a Itália, nos Estados alemães, na maior parte do império dos Habsburgo e na Suíça 
(1847). De forma menos aguda, a intranquilidade também afetou a Espanha, a 
Dinamarca e a Roménia; de forma esporádica, a Irlanda, a Grécia e d Grã-Bretanha. 
Nunca houve nada tão próximo da revolução mundial com que sonhavam os insurretos 
do que esta conflagração espontânea e geral, que conclui a era analisada neste livro. O 
que em 1789 fora o levante de uma só nação era agora, assim parecia, "a primavera dos 
povos" de todo um continente. 
II 
Ao contrário das revoluções do final do século XVIII, as do período pós-napoleônico foram 
intencionais ou mesmo planejadas. Pois o mais formidável legado da própria Revolução 
Francesa foi o conjunto de modelos e padrões de sublevação política que ela estabeleceu para uso 
geral dos rebeldes de todas as partes do mundo. Não queremos dizer com isto que as revoluções 
de 1815-48 foram a simples obra de alguns agitadores descontentes, como os espiões e policiais 
do período - uma espécie muito utilizada - deviam informar a seus superiores. Elas ocorreram 
porque os sistemas políticos novamente impostos à Europa eram profundamente e cada vez mais 
inadequados, num período de rápida mudança social, para as condições políticas do continente, e 
porque os descontentamentos económicos e sociais foram tão agudos a ponto de criar uma série 
de erupções virtualmente inevitáveis. Mas os modelos políticos criados pela Revolução de 1789 
serviram para dar ao descontentamento um objetivo específico, para transformar a intranquilidade 



em revolução, e acima de tudo para unir toda a Europa em um único movimento - ou, talvez fosse 
melhor dizer, corrente - de subversão. 
Havia vários modelos semelhantes, embora fossem todos originários da experiência francesa entre 
1789 e 1797. Eles correspondiam às três principais tendências da oposição depois de 1815: o 
liberal moderado (ou, em termos sociais, o da classe média superior e da aristocracia liberal), o 
democrata radical (ou, em termos sociais, o da classe média inferior, parte dos novos industriais, 
intelectuais e pequena nobreza descontente) e o socialista (ou, em termos sociais, dos 
"trabalhadores pobres" ou das novas classes operárias industriais). Etimológica mente, a 
propósito, todos eles refletem o internacionalismo do período: "liberal" é de origem franco-
espanhola, "radical" de origem britânica, "socialista" de origem anglo-francesa. 
"Conservador" é também de origem parcialmente francesa, uma outra prova da correlação 
singularmente íntima da política britânica e continental no período do Programa da 
Reforma. A inspiração para o primeiro foi a Revolução de 1789-91, sendo seu ideal 
político o tipo de monarquia constitucional semibritânica com um sistema parlamentar 
de qualificação por propriedade, e portanto oligárquico, que a Constituição de 1791 intro-
duziu e que, como vimos, tornou-se o tipo padrão de constituição na França, na Grã-
Bretanha e na Bélgica depois de 1830-32. A inspiração para o segundo poderia ser descrita 
como a Revolução de 1792-3, sendo seu ideal político uma república democrática com uma 
inclinação para o "estado de bem-estar social" e alguma animosidade em relação aos ricos, 
o que corresponde à constituição jacobina ideal de 1793. Mas assim como os grupos 
sociais que lutaram a favor da democracia radical eram um conjunto variado e confuso, é 
também difícil dar um rótulo preciso a seu modelo revolucionário francês. Elementos do 
que em 1792-3 teriam sido chamados de girondismo, jacobinismo e até mesmo de 
sansculotismo achavam-se nele combinados, embora talvez o jacobinismo da Constituição 
de 1793 o representasse melhor. A inspiração para o terceiro foi a revolução do Ano II e as 
insurreições pós-termidorianas, sobretudo a Conspiração dos Iguais de Babeuf, significativo 
levante de jacobinos extremados e de primeiros comunistas, que marca o nascimento da 
moderna tradição comunista na política. Era filho do sansculotismo e da ala esquerda do 
robespierrismo, embora herdando pouco do primeiro, com exceção do seu violento ódio 
pelas classes médias e pelos ricos. Politicamente o modelo revolucionário babovista 
seguia a tradição de Robespierre e de Saint-just. 
Do ponto de vista dos governos absolutistas, todos estes movimentos eram igualmente 
subvertedores da estabilidade e da boa ordem, embora alguns parecessem mais 
conscientemente devotados à propagação do caos do que outros, e alguns mais perigosos 
do que outros, porque tinham maiores possibilidades de inflamar as massas ignorantes e 
empobrecidas. (A polícia secreta de Metternich, na década de 1830, prestou por exemplo 
uma atenção que nos parece desproporcional à circulação do livro de Lamennais, Paroles 
d'un Croyanl, de 1834, porque ao falar a linguagem católica dos apolíticos ele poderia 
atrair os súditos não afetados por uma propaganda abertamente ateis-ta.) 3 Na verdade, 
entretanto, os movimentos de oposição tinham pouco em comum além do seu ódio pelos 
regimes de 1815 e a tradicional frente comum de todos os que se opunham, por qualquer 
razão, à monarquia absoluta, à Igreja e à aristocracia. A história do período que vai de 
1815 a 1848 é a história da desintegração dessa frente unida. 
 
III 
Durante o período da Restauração (1815-30), o cobertor da rea-ção cobria igualmente a 
todos os dissidentes, e na escuridão debaixo dele as diferenças entre bonapartistas e 



republicanos, moderados e radicais, mal podiam ser distinguidas. Ainda não havia 
socialistas ou revolucionários conscientes da classe operária, pelo menos na política, 
exceto na Grã-Bretanha, onde uma tendência proletária independente na política e na 
ideologia surgiu sob a égide do "cooperativismo" de Robert Owen por volta de 1830. A 
maior parte do descontentamento de massa-fort da Grã-Bretanha ainda não era político 
ou tinha um sentido ostensivamente legitimista e clerical, um protesto mudo contra a 
nova'sociedade que parecia nada trazer exceto o mal e o caos. Com algumas exceções, 
portanto, a oposição política no continente estava limitada a minúsculos grupos de ricos e 
de pessoas cultas, o que ainda significava em grande parte a mesma coisa, pois até mesmo 
em uma fortaleza de esquerda tão poderosa quanto a Êcole Polytechnique somente um-
terço dos estudantes - um grupo bastante subversivo - se originava da pequena burguesia 
(a maioria deles através dos escalões mais baixos do exército e do serviço público) e 
somente 0,3 % vinham das "classes populares". Os pobres que estavam conscientemente 
na esquerda aceitavam os slogans revolucionários clássicos da classe média, embora mais 
em sua versão radical-democrata do que em sua versão moderada, mas ainda sem muito 
mais que um certo tom de desafio social. O programa clássico em torno do qual a classe 
trabalhadora britânica se levantava repetidamente era o de uma simples reforma 
parlamentar conforme expressa nos "Seis Pontos" da Carta do Povo *. Em substância, 
esse programa não diferia do "jacobinismo" da geração de Paine, e era inteiramente 
compatível (a não ser pela sua ligação com uma classe operária cada vez mais consciente) 
com o radicalismo  político  dos  reformadores  da  classe  média  ao  estilo de Bentham, 
como expresso por exemplo por James Mill. A única diferença no período da Restauração 
era que os trabalhadores radicais já preferiam ouvir esse programa na boca de homens 
que lhes falavam em sua própria linguagem - fanfarrões retóricos do tipo de Orator 
Hunt (1773-1835) ou estilistas enérgicos e brilhantes como William Cobbett (1762-1835) 
e, naturalmente, Tom Paine (1737-1809) - e não na dos próprios reformadores da classe 
média. 
Conseqiientemente, nesse período, distinções sociais ou mesmo nacionais ainda dividiam 
significativamente a oposição europeia em campos mutuamente incompatíveis. Tirando a 
Grã-Bretanha e os Estados Unidos, onde uma forma regular de política de massaja estava 
estabelecida (embora na Grã-Bretanha fosse inibida pela histeria anti-jacobina até o 
princípio da década de 1820), as perspectivas políticas pareciam muito semelhantes para os 
oposicionistas de todos os países da Europa, e os métodos de alcançar a revolução - a frente 
unida do absolutismo praticamente eliminava a possibilidade de uma reforma pacífica na 
maior parte da Europa - eram quase os mesmos. Todos os revolucionários consideravam-se, 
com certa justiça, pequenas elites de emancipados e progressistas atuando entre - e para o 
eventual benefício de - uma vasta e inerte massa do povo ignorante e iludido, que sem 
dúvida receberia com alegria a libertação quando ela chegasse, mas da qual não se podia 
esperar que tomasse parte em sua preparação. Todos eles (pelo menos a oeste dos Bálcãs) 
viam-se em luta contra um ú-nico inimigo, a união dos príncipes absolutistas sob a 
liderança do czar. Todos, portanto, concebiam a revolução como algo unificado e 
indivisível: um fenómeno europeu único ao invés de um conjunto de libertações nacionais 
ou locais. Todos tendiam a adotar o mesmo tipo de organização revolucionária, ou até a 
mesma organização: a secreta irmandade insurrecional. 
Essas irmandades, cada uma com um ritual altamente colorido e uma hierarquia derivada ou 
copiada dòs modelos maçónicos, floresceram no final do período napoleônico. As mais 
conhecidas, por serem as mais internacionais, eram os "bons primos" ou carbonari. Parece 



que descendiam de lojas maçónicas ou similares localizadas no leste da França através de 
oficiais franceses antibonapartistas em serviço na Itália; tomaram forma no sul deste país 
depois de 1806 e, junto com outros grupos semelhantes, espalharam-se para o norte e pelo 
Mediterrâneo depois de 1815. Elas, ou suas derivadas e paralelas, são encontradas até na 
Rússia, onde associações semelhantes reuniam os de-zembristas, que fizeram a primeira 
insurreição moderna da história da Rússia em 1825, mas especialmente na Grécia. A época 
dos carbonari atingiu o clímax em 1820-1, com a maioria das irmandades sendo pra-
ticamente destruídas por volta de 1823. Entretanto, o carbonarismo (no sentido genérico) 
persistiu como o principal tipo de organização revolucionária, talvez pela tarefa congénita 
de ajudar a libertação grega (filo-helenismo). E após o fracasso das revoluções de 1830 os 
exilados políticos da Polónia e da Itália propagaram-no para pontos ainda mais distantes. 
Ideologicamente, os carbonari e semelhantes eram uma mistura, unida somente pelo ódio 
comum à reação. Por razões óbvias, os radicais, entre eles os jacobinos e babovistas de 
esquerda, revolucionários mais decididps, influenciavam cada. v^ez mais as irmandades. 
Filippo Buonarroti, vçlho camarada de arma.s de Babeuf, era o mais hábil e mais 
infatigável dos conspiradores, embora suas doutrinas estivessem provavelmente muito à 
esquerda para a maioria dos irmãos e primos. 
Se seus esforços jamais foram coordenados para produzir uma revolução internacional 
simultânea é ainda um assunto para discussão, 
embora tenham sido feitas persistentes tentativas para unir todas as ir-mandades secretas, 
pelo menos em seus níveis mais altos e mais iniciados, em superconspirações internacionais. 
Qualquer que seja a verdade, uma onda de insurreições do tipo carbonário ocorreu em 
1820-1. Fracassaram totalmente na França, onde não havia de forma alguma condições 
políticas para uma revolução e os conspiradores não tinham acesso à única alavanca eficaz 
de insurreição, em uma situação além do mais ainda não amadurecida para isso, ou seja, um 
exército descontente. O exército francês, naquela época e durante todo o século XIX, erauma 
parte do funcionalismo público, o que quer dizer que ele cumpria as ordens de qualquer que 
fosse o governo oficial. As insurreições obtiveram sucesso completo, mas apenas 
temporariamente, em alguns estados italianos e especialmente na Espanha, onde a 
insurreição "pura" descobriu sua fórmula mais eficiente, o pronunciamento militar. Coronéis 
liberais, organizados em suas próprias irmandades secretas de oficiais, ordenavam que seus 
regimentos os seguissem na insurreição, e eles o faziam. (Os conspiradores dezembristas na 
Rússia tentaram fazer o mesmo com seus regimentos de guardas em 1825, mas fracassaram 
devido ao temor de irem muito longe.) As irmandades de oficiais - frequentemente de 
tendência liberal, visto que os novos exércitos forneciam carreiras para os jovens não-
aristocráticos - e o pronunciamento daí em diante se tornaram características regulares das 
cenas políticas ibérica e latino-americana e uma das mais duradouras e duvidosas criações 
políticas do período carbonarista. Pode-se observar de passagem que a sociedade secreta 
ritualizada e hierárquica, como a maçonaria, atraía muito fortemente os militares, por razões 
compreensíveis. O novo regime liberal espanhol foi deposto por uma invasão1 francesa 
apoiada pela reação europeia em 1823. 
Só urna das revoluções de 1820-2 manteve-se, graças em parte ao seu sucesso em desencadear 
uma genuína insurreição do povo, e em parte a uma situação diplomática favorável: o levante 
grego de 1821 *. A Grécia, portanto, tornou-se a inspiração para o liberalismo internacional, 
e o "filo-helenismo", que incluía o apoio organizado aos gregos e a partida de inúmeros 
combatentes voluntários, desempenhou, em relação à esquerda europeia na década de 1820, 



um papel análogo ao que a República Espanhola viria a desempenhar no fim da década de 
1930. 
As revoluções de 1830 mudaram a situação inteiramente. Como vimos, elas foram os 
primeiros produtos de um período geral de aguda e disseminada intranquilidade económica e 
social e de rápidas transformações. Dois principais resultados seguiram-se a isto. O 
primeiro foi que a política de massa e a revolução de massa, com base no modelo de 1789, 
mais uma vez tornaram-se possíveis, e a dependência exclusiva das irmandades secretas, 
portanto, menos necessária. Os Bourbon foram derrubados em Paris por uma típica 
combinação de crise do que se considerava a política da monarquia Restaurada e de 
intranquilidade popular devida à depressão económica. Cidade sempre agitada pela 
atividade de massa, Paris em julho de 1830 mostrava as barricadas surgindo em maior 
número e em mais lugares do que em qualquer época anterior ou posterior. (De fato, 1830 
fez da barricada um símbolo da insurreição popular. Embora sua história revolucionária em 
Paris retroceda pelo menos a 1588, a barricada não desempenhou nenhum papel 
importante em 1789-94.) O segundo resultado foi que, com o progresso do capitalismo, 
"o povo" e os "trabalhadores pobres" - i.e. os homens que construíram as barricadas - 
podiam ser cada vez mais identificados com o novo proletariado industrial como "a classe 
operária". Portanto, um movimento revolucionário proletá-rio-socialista passou a existir. 
As revoluções de 1830 também introduziram outras duas modificações na política de 
esquerda. Elas separaram os moderados dos radicais e criaram uma nova situação 
internacional. Ao fazê-lo, elas ajudaram a dividir o movimento não só em diferentes 
segmentos sociais mas também nacionais. 
Internacionalmente, as revoluções dividiram a Europa em duas grandes regiões. A oeste do 
Reno, elas romperam para sempre o domínio das potências reacionárias unidas. O 
liberalismo moderado triunfou na França, na Grã-Bretanha e na Bélgica. O liberalismo (de 
um tipo mais radical) não triunfou por inteiro na Suíça nem na Península Ibérica, onde os 
movimentos católicos liberais e antiliberais de bases populares confrontavam-se, mas a 
Sagrada Aliança não mais podia intervir nessas regiões, como ainda costumava fazer em 
todas as regiões a leste do Reno. Nas guerras civis portuguesa e espanhola da década de 
1830, cada uma das potências absolutistas ou liberal-moderadas apoiava o seu lado, embora 
os liberais o fizessem com um pouco mais de energia e com a ajuda de alguns voluntários e 
simpatizantes radicais estrangeiros, que prenunciavam vagamente o filo-hispanismo da déca-
da de 1930 *. Mas no fundo a questão nestes países ficou para ser decidida pelo equilíbrio 
local de forças, o que quer dizer que ela continuou sem uma decisão, flutuando entre 
pequenos períodos de vitória liberal (1833-7, 1840-3) e recuperação conservadora. 
A leste do Reno a situação permaneceu superficialmente como antes de 1830, pois todas as 
revoluções foram suprimidas: a italiana e a alemã pelos austríacos ou com a ajuda destes, e a 
polonesa, de longe a mais séria, pelos russos. Além disso, nessa região o problema nacional 
continuou a ser mais importante que todos os outros. Todos os povos viviam em Estados 
que eram ou muito pequenos ou muito grandes segundo os critérios nacionais: como 
membros de nações desunidas, divididas em pequenos principados ou ainda em coisa 
nenhuma (Alemanha, Itália, Polónia), ou de impérios multinacionais (o dos Habsbur-go, 
o russo e o turco), ou como ambas.as coisas. Não precisamos nos preocupar com os 
holandeses e os escandinavos que viviam uma vida relativamente tranquila fora dos 
dramáticos acontecimentos do resto da Europa, embora pertencendo de uma maneira 
geral à zona não absolutista. 



Havia muita coisa em comum entre os revolucionários das duas regiões, como demonstra 
o fato de que as revoluções de 1848 ocorreram em ambas, embora não em todas as suas 
partes. Entretanto, dentro de cada uma surgiu uma marcante diferença de ardor revolu-
cionário. No oeste, a Grã-Bretanha e a Bélgica pararam de seguir o ritmo revolucionário 
geral, enquanto que a Espanha, Portugal, e em menor grau a Suíça estavam envolvidas em 
suas endémicas guerras civis, cujas crises não mais coincidiam com as de outras partes, a 
não ser acidentalmente (como no caso da guerra civil suíça de 1847). No resto da Europa 
surgiu uma acentuada diferença entre as nações ativamente "revolucionárias" e as 
passivas ou pouco entusiásticas. Assim, os serviços secretos dos Habsburgo estavam 
constantemente envolvidos com o problema dos poloneses, dos italianos e dos alemães 
não-austríacos, bem como pelos sempre citados húngaros, enquanto que não 
encontravam quaisquer perigos nas terras alpinas ou nas eslavas. Até então, só os 
poloneses preocupavam os russos, enquanto que os turcos ainda podiam confiar na 
maioria dos eslavos balcânicos para continuarem tranquilos. 
Estas diferenças refletiam as variações no ritmo de evolução e nas condições sociais em 
diferentes países, que se tornaram cada vez mais evidentes nas décadas de 1830 e 1840 e 
cada vez mais importantes para a política. Assim, a avançada industrialização da Grã-
Bretanha mudou o ritmo da política britânica: enquanto a maior parte do continente 
passou pelo seu mais agudo período de crises sociais em 1846-8, a Grã-Bretanha teve um 
período equivalente - uma depressão puramente industrial - em 1841-2. (Ver também o 
capítulo 9.) Ao contrário, enquanto na década de 1820 grupos de jovens idealistas podiam 
esperar que um pulsch militar assegurasse a vitória da liberdade na Rússia, na Espanha ou 
na França, depois de 1830 o fato de que as condições sociais e políticas na Rússia estavam 
muito menos maduras para a revolução do que na Espanha dificilmente podia ser 
dissimulado. 
Todavia, os problemas da revolução eram semelhantes a leste e a oeste, embora não do 
mesmo tipo: eles provocavam grande tensão entre os moderados e os radicais. No oeste, os 
liberal-moderados saíram da frente comum de oposição à Restauração (ou de uma grande 
simpatia por ela) para assumirem o governo ou um governo em potencial. 
Além disso, alcançado o poder pelos esforços dos radicais - pois quem mais lutava nas 
barricadas? -, eles imediatamente os traíam. Não se devia brincar com coisas tão 
perigosas como a democracia ou a república. "Não há mais uma causa legítima", disse 
Guizot, liberal oposicionista durante a Restauração e primeiro-ministro durante a Mo-
narquia de Julho, "nem um pretexto plausível para as máximas e as paixões por tanto 
tempo colocadas sob a bandeira da democracia. O que anteriormente era democracia 
seria agora anarquia; o espírito democrático, hoje e por muito tempo, não é nem será nada 
senão o espírito revolucionário." " 
Mais do que isto: após um pequeno intervalo de tolerância e zelo, os liberais tenderam a 
moderar seu entusiasmo reformista e a suprimir a esquerda radical, especialmente os 
revolucionários da classe operária. Na Grã-Bretanha, o "Sindicato Geral" (no estilo 
cooperativista de Owen) de 1834-5 e os defensores da Carta do Povo enfrentaram a hos-
tilidade tanto dos homens que se opuseram ao Ato de Reforma quanto de muitos que o 
apoiaram. O chefe das forças armadas na luta contra os defensores da Carta do Povo em 
1839 simpatizava, como radical da classe média, com muitas de suas exigências, mas ainda 
assim os encurralou. Na França, a supressão do levante republicano de 1834 marcou a 
virada; no mesmo ano a sujeição ao terror de seis honestos trabalhadores wesleyanos que 
tinham tentado formar um sindicato agrícola (os "Mártires de Tolpuddle") iniciava a 



ofensiva equivalente contra o movimento-da classe operária na Grã-Bretanha. Os radicais, 
os republicanos e os novos movimentos proletários saíram portanto da aliança com os 
liberais; os moderados, quando ainda na oposição, eram perseguidos pelo fantasma 
assustador da "república social e democrática" que era agora o slogan da esquerda. 
No resto da Europa, nenhuma revolução vencera. A divisão entre moderados e radicais e 
o surgimento de uma nova tendência social-revolucionária nasceram da análise da derrota 
e das perspectivas de vitória. Os moderados - proprietários liberais e outros membros da 
classe média - depositavam suas esperanças no reformismo de governos 
convenientemente influenciáveis e no apoio diplomático das novas potências liberais. Os 
governos convenientemente influenciáveis eram raros. A Savóia, na Itália, permaneceu 
simpática ao liberalismo e atraiu cada vez mais o apoio de um grupo moderado que 
buscava nela a ajuda para uma eventual unificação do país. Um grupo de católicos libe-
rais, encorajado pelo efémero e curioso fenómeno de um "papado liberal" no período do 
novo Papa Pio IX (1846), sonhava, infrutiferamente, em mobilizar a força da Igreja com o 
mesmo propósito. Na Alemanha, nenhum Estado importante era menos que hostil ao 
liberalismo. Isto não evitou que alguns moderados - embora menos do que pretendeu a 
propaganda histórica prussiana - olhassem para a Prús-sia, que pelo menos tinha a seu 
favor a criação de um Sindicato Alfandegário Alemão (1834), em busca de sonhos com 
príncipes convertidos ao invés de barricadas. Na Polónia, onde a possibilidade de uma 
reforma moderada com o apoio do czar não mais encorajava a facção magnata que sempre 
desopitara nisso as suas esperanças (os czartoryskis), os moderados podiam pelo menos 
esperar por uma intervenção diplomática ocidental. Nenhuma dessas perspectivas era ao 
menos realista, no pé em que as coisas estavam entre 1830 e 1848. 
Os radicais estavam igualmente desapontados com o fracasso dos franceses em 
desempenhar o papel de libertadores internacionais que lhes tinham atribuído a Revolução 
Grega e a teoria revolucionária. De fato, este desapontamento, junto com o crescente 
nacionalismo da década de 1830 (ver capítulo 7) e a nova consciência das diferenças nos 
aspectos revolucionários de cada país, despedaçou o internacionalis-mo unificado a que os 
revolucionários tinham aspirado durante a Restauração. As perspectivas estratégicas 
permaneciam as mesmas. Uma França neojacobina e talvez (como pensava Marx) uma Grã-
Bretanha radicalmente intervencionista ainda eram quase indispensáveis para a' libertação 
europeia, longe da improvável perspectiva de uma revolução russa. i Todavia, uma reação 
nacionalista contra o internaciona-lismo (centrado na França) do período carbonarista 
ganhou terreno: uma emoção que se encaixava bem na nova moda do romantismo (ver 
capítulo 14) que havia pegado em boa parte da esquerda depois de 1830: não há contraste 
mais marcante que entre o reservado professor de música e racionalista do século XVIII 
Buonarroti e o confuso e ineficiente sentimentalista Giuseppe Mazzini (1805-72) que se 
tornou o apóstolo dessa reação anticarbonária, criando várias conspirações nacionais 
("Jovem Itália", "Jovem Alemanha", "Jovem Polónia" etc.) reunidas sob o título de 
"Jovem Europa". Num sentido, esta descentralização do movimento revolucionário foi 
realista, pois em 1848 as nações de fato se sublevaram separadamente de forma espontânea 
e simultânea. Noutro, não o foi: o estímulo para sua erupção simultânea ainda veio da 
França, e a relutância francesa em desempenhar um papel libertador arruinou-as. 
Românticos ou não, os radicais rejeitaram a confiança dos moderados em príncipes e 
potências, por razões práticas e também ideológicas. Os povos devem estar preparados para 
alcançar sua liberdade por si mesmos, pois ninguém mais faria isso por eles (um sentimento 
também adaptado para uso dos movimentos socialistas-proletários da é-poca). E devem 



fazê-lo por ação direta. Isto ainda era em grande parte concebido à moda carbonária, pelo 
menos enquanto as massas permanecessem passivas. Conseqúentemente, não era algo muito 
eficaz, embora houvesse um mundo de diferenças entre os ridículos esforços como a 
invasão da Savóia tentada por Mazzíni e as sérias e contínuas tentativas dos democratas 
poloneses de manter ou reviver a guerra de guerrilhas em seu país após a derrota de 1831. 
Mas a própria determinação dos radicais em tomar o poder sem ou contra as forças estabele-
cidas introduziu ainda uma outra divisão em suas fileiras. Estariam eles preparados para 
fazê-lo ao preço da revolução social? 
 
IV 
 
A pergunta era explosiva em toda parte, exceto nos Estados Unidos, onde ninguém mais 
podia tomar ou evitar a decisão de mobilizar o povo para a política, porque a democracia 
jacksoniana já o tinha feito *. Mas, a despeito do aparecimento de um Partido dos 
Trabalhadores ( Workingmeris Partyj nos Estados Unidos em 1828-9, a revolução social nos 
moldes europeus não era uma questão séria naquele grande país em rápida expansão, 
embora fossem sérios os descontentamentos setoriais. A pergunta também não causava 
excitação na América Latina, onde nenhum político, exceto talvez no México, sonhava em 
mobilizar os índios (i.e. os camponeses ou os trabalhadores rurais), os escravos negros ou 
mesmo as "classes mistas" (ou seja, os pequenos agricultores, os artesãos e os pobres das 
cidades) para qualquer fim que fosse. Mas na Europa Ocidental, onde a revolução social 
dos pobres das cidades era uma possibilidade real, e na vasta zona europeia de revolução 
agrária, a questão sobre se convinha ou não incitar as massas era urgente e inevitável. 
O crescente descontentamento dos pobres - especialmente dos pobres das cidades - era 
visível em toda a Europa Ocidental. Mesmo na imperial Viena, este descontentamento se 
refletia no espelho fiel das atitudes da pequena burguesia e dos plebeus, o teatro suburbano 
popular. Durante o período napoleônico, suas peças tinham combinado a Gemútlichkeil 
** com uma ingénua lealdade aos Habsburgo. Seu maior autor durante a década de 1820, 
Ferdinand Raimund, enchia o palco de contos de fadas, tristeza e nostalgia pela perdida 
inocência da comunidade simples, tradicional e não capitalista. Mas, a partir de 1835, esse 
teatro foi dominado por um astro (Johann Nestroy) preocupado fundamentalmente com a 
sátira social e política, um homem de inteligência amarga e dialética, um destruidor que, 
caracteristicamente, se transformou num entusiástico revolucionário em 1848. Mesmo os 
emigrantes alemães que passavam pelo porto de Havre a caminho dos EUA, que em 1830 
começou a ser o país dos sonhos do europeu pobre, justificavam-se dizendo que "lá não há 
um rei".6 
O descontentamento urbano era geral no Ocidente. Um movimento socialista e proletário 
era sobretudo visível nos países da revolução dupla, a Grã-Bretanha e a França. (Ver 
também capítulo 11.) Na Grã-Bretanha, ele surgiu por volta de 1830 e assumiu a forma ex-
tremamente madura de um movimento de massa dos trabalhadores pobres, que via nos 
reformadores e liberais seus prováveis traidores e nos capitalistas seus inimigos seguros. O 
vasto movimento em favor da Carta do Povo, que atingiu o climax em 1839-42 mas 
manteve suagrande influência até depois de 1848, foi sua mais formidável realização. O 
socialismo britânico ou "cooperativismo" era muito mais fraco. Começou de maneira 
impressionante em 1829-34 atraindo talvez o grosso dos militantes da classe operária para 
suas doutrinas (que tinham sido difundidas, principalmente entre os artesãos e trabalhado-
res qualificados, desde o princípio da década de 1820) e com as ambiciosas tentativas de 



criar "sindicatos gerais" nacionais da classe operária, que sob a influência das teses de Owen 
fizeram até mesmo tentativas para estabelecer uma economia geral cooperativista às 
margens do capitalismo. O desapontamento após o Ato de Reforma de 1832 fez com que o 
grosso do movimento trabalhista buscasse nesses owenitas, cooperativistas, sindicalistas 
revolucionários primitivos etc. uma liderança, mas seu fracasso em desenvolver uma 
estratégia política e uma liderança eficazes e as ofensivas sistemáticas dos empregadores e 
do governo destruíram o movimento em 1834-6. Este fracasso reduziu os socialistas a 
grupos educacionais e propagandísticos um tanto à margem da principal corrente de 
agitação trabalhista ou a pioneiros de algo mais modesto, a cooperação de consumidores, 
sob a forma da cooperativa de compras, iniciada em Rochdale, Lancashire, em 1844. Dai o 
paradoxo de que o clímax do movimento de massa revolucionário dos trabalhadores pobres 
da Grã-Bretanha, a campanha em favor da Carta do Povo, tenha sido ideologicamente um 
pouco mais atrasado, embora politicamente mais amadurecido, do que o movimento de 
1829-34. Mas isto não o salvou da derrota, pela incapacidade política dos seus líderes, por 
suas diferenças locais e setoriais e uma falta de habilidade para a ação nacional, exceto na 
preparação de petições-monstros. 
Na França, não existia qualquer movimento de massa dos trabalhadores pobres das 
indústrias que se comparasse: os militantes do "movimento da classe operária" francesa em 
1830-48 eram fundamentalmente os ultrapassados artesãos e diaristas urbanos, a maioria 
em seus ofícios ou em centros de indústria doméstica tradicional como o da indústria da 
seda em Lyon. (Os arqui-revolucionários canuís de Lyon não eram nem mesmo 
assalariados, mas sim uma espécie de pequenos mestres.) Além disso, os vários ramos do 
novo socialismo "u-tópico" - os seguidores de Saint-Simon, Fourier, Cabet etc. - não esta-
vam interessados em agitação política, embora seus grupos e conventí-culos 
(principalmente os dos seguidores de Fourier) viessem a agir como núcleos de liderança da 
classe operária e como mobilizadores da ação de massa no princípio da revolução de 1848. 
Por outro lado, a França possuía a poderosa tradição do jacobinismo e do babovismo de 
esquerda, altamente desenvolvida politicamente e que em grande parte se tornaria 
comunista depois de 1830. Seu líder mais notável foi Auguste Blanqui (1805-1881), um 
discípulo de Buonarroti. 
Em termos de análise e teoria social, o blanquismo tinha pouco a oferecer ao socialismo, 
exceto a afirmação de sua necessidade e a decisiva observação de que o proletariado seria seu 
arquiteto e a classe média (não mais a superior), seu principal inimigo. Em termos de estraté-
gia e organização política, ele adaptou o órgão tradicional de agitação, a secreta irmandade 
conspiradora, às condições proletárias - casualmente despojando-o de sua fantasiosa 
vestimenta ritualística da Restauração - e o tradicional método de revolução jacobina, a 
insurreição e a ditadura popular centralizada, à causa dos trabalhadores. O moderno 
movimento revolucionário socialista adquiriu dos blanquistas (que por sua vez o fizeram de 
Saint-Just, Babeuf e Buonarroti) a convicção de que seu objetivo tinha que ser a tomada do 
poder político, seguida da "ditadura do proletariado"; o termo é de ounhagem blan-quista. 
A fraqueza do blanquismo era em parte a mesma da classe operária francesa Na ausência de 
um grande movimento de massa, ele foi, como seus predecessores carbonaristas, uma 
elite que planejava suas insurreições de certa forma no vazio e que, portanto, frequente-
mente fracassava - como no caso da tentativa de levante de 1839. 
A classe operária ou o socialismo e a revolução urbana pareciam, pois, perigos muito reais 
na Europa Ocidental, embora na verdade, na maioria dos países industrializados como a 
Grã-Bretanha e a Bélgica, o governo e as classes empregadoras os considerassem com 



relativa e justificada placidez: não há provas de que o governo britânico tenha sido 
seriamente perturbado pela ameaça dos cartistas à ordem pública (apesar de vasto, o 
movimento em prol da Carta do Povo era pessimamente conduzido, mal organizado e 
muito dividido)'. Por outro lado, a população rural oferecia pouco para incentivar os 
revolucionários ou assustar os governantes. Na Grã-Bretanha, o governo teve um pânico 
momentâneo quando uma onda Je tumultos e quebra de máquinas rapidamente se espalhou 
entre os esfomeados trabalhadores do campo, no bui e no leste da Inglaterra, no final de 
1830. A influência da Revolução Francesa de julho de 1830 foi detectada nesta "última 
revolta de trabalhadores",8 ampla e espontânea mas que logo se dissipou e que foi punida 
com muito mais selvageria do que as agitações cartistas, como era talvez de se esperar em 
face da situação política muito mais tensa durante o período do Ato de Reforma. Entretanto, 
a intranquilidade nos campos logo regrediu para formas politicamente menos assustadoras. 
No resto das áreas economicamente avançadas, exceto até certo ponto na Alemanha 
Ocidental, não se esperava nem se ^renunciava qualquer agitação rural séria, e a perspectiva 
inteiramente urbana da maioria dos revolucionários tinha poucos atrativos para o 
campesinato. Em toda a Europa Ocidental (tirando a Península Ibérica), só a Irlanda tinha 
um grande e endémico movimento de revolução agrária, organizado pelas muitas 
sociedades secretas terroristas tais como os Homens das Filas (Ribbonmen) e o:. Rapazes 
Brancos (Whiteboys). Mas, social e politicamente, a Irlanda pertencia a um mundo 
diferente da sua vizinha Inglaterra. 
A questão da revolução social, portanto, dividiu os radicais da classe média, i.e. os grupos 
de homens de negócio, intelectuais e outros descontentes que ainda se encontravam em 
oposição aos governos liberais moderados de 1830. Na Grã-Bretanha, ela dividiu os 
"radicais da classe média" entre os que estavam preparados para apoiar o cartismo ou 
fazer causa comum com ele (como em Birmingham ou na União pelo Sufrágio Universal, 
do quaker Joseph Sturge) e os que insistiam, como os membros da Liga Contra a Lei do 
Trigo de Man-chester, em lutar tanto contra a aristocracia como contra o cartismo. Os 
intransigentes prevaleceram, confiantes na maior homegeneidade de sua consciência de 
classe, em seu dinheiro, que gastavam em enormes quantidades, e na eficácia da 
organização propagandista que montaram. Na França, a fraqueza da oposição oficial a 
Luís Felipe e a iniciativa das massas revolucionárias de Paris virou a decisão para o outro 
lado. "Logo, tornamo-nos republicanos novamente", escreveu o poeta radical Béranger 
depois da revolução de fevereiro de 1848. "Talvez tenha sido um pouco cedo demais e um 
pouco rápido demais... Eu teria preferido um procedimento mais cauteloso, mas nós não 
escolhemos a hora, nem reunimos as forças, nem determinamos o caminho da marcha." * O 
rompimento dos radicais da classe média com a extrema esquerda ocorreria na França 
somente depois da revolução. 
Para a pequena burguesia descontente de artesãos independentes, lojistas, fazendeiros etc 
que (junto com uma massa de trabalhadores qualificados) provavelmente formavam a 
principal concentração de radicalismo da Europa Ocidental, o problema era menos difícil. 
Por sua origem modesta, simpatizavam com os pobres contra os ricos; como pequenos 
proprietários, simpatizavam com os ricos contra os pobres. Mas a divisão de suas simpatias 
levou-os à hesitação e à dúvida ao invés de a uma grande mudança de compromisso político. 
Mas quando chegou o momento decisivo, eles foram, embora de maneira débil, jacobinos, 
republicanos e democratas. Foram um componente hesitante mas invariável de todas as 
frentes populares, até que expro-priadores em potencial assumissem verdadeiramente o 
poder. 



No resto da Europa revolucionária, onde a baixa nobreza rural e os intelectuais descontentes 
constituíam o centro do radicalismo, o problema era bem mais sério. Pois as massas eram o 
campesinato; e frequentemente um campesinato que pertencia a uma nação diferente da de 
seus senhores e concidadãos - os eslavos e os romenos na Hungria, os ucranianos na Polónia 
Oriental, os eslavos em partes da Áustria. E os senhores de terra mais pobres e menos eficazes, 
que eram os que menos podiam se permitir abandonar o status que lhes assegurava seus 
rendimentos, eram frequentemente nacionalistas os mais radicais. Reconhecidamente, 
enquanto o grosso do campesinato continuasse afundado na ignorância e na passividade 
política, a questão do seu apoio às revoluções era menos imediata do que poderia ser; mas 
não menos explosiva. E, na década de 1840, mesmo esta passividade não mais podia ser 
tomada como garantia. A insurreição dos servos na Galícia, em 1846, foi a maior revolta 
camponesa desde a Revolução Francesa de 
1789. 
Inflamada como era, a questão era também até certo ponto retórica. Economicamente, a 
modernização das áreas do interior, tais como as da Europa Oriental, exigia uma reforma 
agrária, ou no mínimo a abolição da servidão que ainda persistia nos impérios austríaco, 
russo e turco. Politicamente, uma vez que o campesinato atingisse o estágio da atividade, era 
mais do que certo que alguma coisa tinha que ser feita para satisfazer suas exigências, pelo 
menos nos países onde os revolucionários lutavam contra o domínio estrangeiro. Pois se eles 
não atraíssem os camponeses para o seu lado, os reacionários o fariam; de qualquer forma, 
os reis legítimos, os imperadores e as igrejas tinham a vantagem tática de que os camponeses 
tradicionalistas confiavam mais neles do que nos senhores de terra, e em princípio ainda se 
dispunham a esperar que eles fizessem justiça. E os monarcas estavam perfeitamente 
dispostos a jogar os camponeses contra a pequena nobreza, se necessário: os Bourbon de 
Nápoles tinham feito isto sem hesitação contra os jacobinos napolitanos em 1799. "Longa 
vida a Radetsky", gritariam os camponeses da Lombardia em 1848, saudando o general 
austríaco que liquidou a insurreição nacionalista: "morte aos senhores" "'. A pergunta a ser 
feita aos radicais dos países subdesenvolvidos não era se deviam buscar uma aliança com o 
campesinato, mas se a conseguiriam. 
Nestes países, portanto, os radicais se dividiam em dois grupos: os democratas e os de 
extrema esquerda. Os democratas (representados na Polónia pela Sociedade Democrática 
Polonesa, na Hungria pelos seguidores de Kossuth, na Itália pelos mazzinianos) 
reconheceram a necessidade de se atrair os camponeses para a causa revolucionária, quando 
necessário pela abolição da servidão e a garantia dos direitos de propriedade aos pequenos 
agricultores, mas esperavam alguma espécie de coexistência pacífica entre uma nobreza que 
renunciasse voluntariamente a seus direitos feudais - não sem compensação - c um 
campesinato nacional. Entretanto, onde o vento da rebelião camponesa não tinha alcançado 
a força de um vendaval ou o temor de sua exploração pelos príncipes não era grande (como 
na maior parte da Itália), os democratas, na prática, deixaram de providenciar um programa 
agrário concreto, ou mesmo qualquer programa social, preferindo pregar as generalidades 
da democracia política e da libertação nacional. 
A extrema esquerda concebia francamente ajuta revolucionária de massas contra os 
governantes estrangeiros e"ós exploradores domésticos. Prenunciando os revolucionários 
nacionalistas e sociais de nosso século, ela duvidava da capacidade da nobreza e da fraca 
classe média, com seu frequente interesse na dominação imperial, para conduzir a nova 
nação à independência e à modernização. Seu programa era assim poderosamente 
influenciado pelo socialismo nascente do Ocidente, embora, de maneira diversa da maioria 



dos "socialistas utópicos" pré-marxistas, fossem também revolucionários políticos além de 
críticos sociais. A República de Cracóvia, que teve pouca duração, aboliu assim, em 1846, 
todos os encargos dos camponeses e prometeu aos pobres citadinos "oficinas nacionais".Os 
carbonários mais avançados do sul da Itália adotaram a plataforma babovista-blanquista. 
Exceto, talvez, na Polónia, esta corrente de pensamento era relativamente fraca, e sua 
influência foi ainda mais diminuída pelo fracasso de movimentos compostos 
substancialmente de jovens escolares, estudantes, intelectuais desclassificados da pequena 
nobreza ou de origem plebléia e de alguns idealistas para mobilizar o campesinato que eles 
tão fervorosamente buscavam recrutar * 
Os radicais da Europa subdesenvolvida, portanto, nunca resolveram eficazmente o seu 
problema, em parte devido à relutância dos que os apoiavam em fazer adequadas concessões 
ao campesinato, em parte devido à imaturidade política dos camponeses. Na Itália,  as 
revoluções de 1848 foram conduzidas substancialmente por cima de uma população rural 
inativa; na Polónia (onde o levante de 1846 tinha rapidamente se desenvolvido sob a forma de 
uma rebelião camponesa, incentivada pelo governo austríaco, contra a pequena nobreza 
nacional), não houve qualquer revolução em 1848, exceto na Posnânia prussiana. Mesmo na 
mais avançada das nações revolucionárias, a Hungria, as características de uma reforma 
agrária operada pela pequena nobreza fariam com que fosse totalmente impossível mobilizar 
o campesinato para a guerra de libertação nacional. E na maior parte da Europa Oriental os 
camponeses eslavos, metidos em uniformes de soldados imperiais, é que foram os eficientes 
subjugadores dos revolucionários magiares e alemães. 
VI 
Todavia, embora agora divididos pelas diferenças das condições locais, pelas nacionalidades e as 
classes, os movimentos revolucionários de 1830-48 continuaram tendo muito em comum. 
Em primeiro lugar, como vimos, eles continuaram sendo em grande parte organizações 
minoritárias de conspiradores da classe média e intelectuais, frequentemente exilados ou 
limitados ao mundo relativamente pequeno dos letrados. (Quando as revoluções eclodiam, é 
claro, o povo comum vinha à cena por si mesmo. Dos 350 mortos da insurreição de Milão, 
en> 1848, só cerca de uma dúzia eram estudantes, funcionários ou gente de famílias 
proprietárias de terras. Setenta c quatro eram mulheres e crianças, e o resto se constituía de 
artesãos ou trabalhadores.) " Em segundo lugar/eles mantiveram um padrão comum de 
procedimento político, de ideias estratégicas e táticas ete, derivadas da experiência e da 
herança da Revolução de 1789, e um forte sentido de unidade internacional. 
O primeiro fator é facilmente explicável. Não existia uma longa tradição de organização e 
de agitação de massas como parte de uma vida social normal (e não imediatamente pré ou 
pós-revolucionária), exceto nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, ou talvez na Suíça, na 
Holanda e na Escandinávia; nem as condições para essa tradição estavam presentes fora da 
Grã-Bretanha e dos Estados Unidos. Era absolutamente impensável que um jornal tivesse em 
outros países uma circulação semanal de mais de 60 mil exemplares ou um número de leito-
res muito maior ainda, como o Northern Siar, dos cartistas, em abril de 1839; '2 5 mil 
parece ter sido o maior número de exemplares para um jornal, embora os jornais oficiais ou 
- a partir da década de 1830 -os almanaques de entretenimento pudessem talvez exceder a 20 
mil exemplares em um país como a França. " Mesmo nos países constitucionais como a 
Bélgica e a França, a agitação legal da extrema esquerda só era permitida intermitentemente, 
e suas organizações eram muitas vezes ilegais. Consequentemente, enquanto existia um 
simulacro de política democrática entre as classes restritas que formavam o país legal, 
algumas das quais tinharri influência sobre os desprivilegiados, os instrumentos 



fundamentais da política de massa - as campanhas públicas para fazer pressão sobre os 
governos, as organizações de massa, as petições e a oratória itinerante endereçada ao povo 
comum -eram só raramente possíveis. Fora da Grã-Bretanha, ninguém teria seriamente 
pensado em obter o direito de voto parlamentar universal através de uma campanha de 
assinaturas em massa e de manifestações públicas, ou em abolir uma lei impopular através 
de propaganda de massa e campanhas de pressão, como tentaram respectivamente o car-
tismo e a Liga Contra a Lei do Trigo, As grandes mudanças constitucionais significam um 
rompimento com a legalidade, e assim aconteceu a fortiori com as grandes mudanças sociais. 
As organizações ilegais são naturalmente menores que as legais, e sua composição social está 
longe de ser representativa. Reconhecidamente, a transformação das sociedades carbonárias 
secretas em sociedades proletárias revolucionárias, como a blanquista, provocou um relativo 
declínio no número de militantes da classe média e um aumento do número de membros da 
classe operária, ou seja, do número de artesãos e artífices. As organizações blanquistas do 
final das décadas de 1830 e 1840 eram consideradas fortemente constituídas de membros das 
classes mais baixas. N Da mesma maneira se considerava a Liga Alemã de Proscritos (que por 
sua vez transformou-se na Liga dos Jus- 
tos e na Liga Comunista de Marx e Engels), cuja espinha dorsal se constituía de artífices 
alemães expatriados. Mas este foi um caso muito excepcional. A grande maioria dos 
conspiradores consistia, como antes, de homens das classes profissionais ou da baixa 
nobreza, estudantes e escolares, jornalistas etc, embora talvez com um componente 
menor (fora dos países ibéricos) de jovens oficiais do que no apogeu do period ) 
carbonário. 
Além disso, até certo ponto, ioda a esquerda europeia e americana continuava a lutar 
contra os mesmos inimigos, a partilhar aspirações comuns c um programa comum. 
"Repudiamos, condenamose renunciamos a todas as desigualdades e distinções 
hereditárias de 'casta' ", escreveram os Democratas Fraternos (compostos de "naturais da 
Grã-Bretanha, da França, da Alemanha, da Escandinávia, da Polónia, da Itália, da Suíça, 
da Hungria e de outros países") em sua Declaração de Princípios. "Consequentemente, 
consideramos os reis, as aristocracias e as classes que monopolizam os privilégios em 
virtude de suas posses de terras como usurpadores. Os governos eleitos e responsáveis por 
todo o povo são o nosso credo político." IS Que revolucionário ou radical teria discordado 
deles? Se fosse burguês, seria a favor de um Estado no qual a propriedade, conquanto não 
gozasse de privilégio político como tal (como nas constituições de 1830-2 que fizeram o 
voto depender de uma qualificação de propriedade), tivesse um livre espaço económico; se 
fosse socialista ou comunista, seria a favor de que a propriedade fosse socializada. Sem 
dúvida, chegaria o momento - na dã-Bretanha eleja tinha chegado na época do cartismo - 
em que osantigos aliados contra o rei, a aristocracia e o privilégio se voltariam uns contra 
os outros, e o conflito fundamental seria entre os burgueses e os trabalhadores. Mas antes 
de 1848 este momento ainda não tinha chegado em nenhum outro lugar. Só a grande 
bourgeoisie de alguns países ainda estava oficialmente do lado do governo. Mesmo os mais 
conscientes comunistas proletários ainda se viam e agiam como a ala da extrema esquerda 
de um movimento geral radical e democrático; e normalmente consideravam o 
empreendimento da república de-mocrático-burguesa a preliminar indispensável para o 
avanço ulterior do socialismo. O Manifesto Comunista de Marx e Engels é uma declaração 
de guerra futura contra a burguesia mas - ao menos para a Alemanha - de aliança presente. 
A classe média alemã mais avançada, os industriais da região do Reno, não pediu 
meramente que Marx editasse seu órgão radical, o Seue Reinische Zeiiung, em 1848; ele 



aceitou e editou-o não simplesmente como um órgão comunista, mas como o porta-voz e 
líder do radicalismo alemão. 
Mais do que um mero panorama comum, a esquerda europeia partilhava de uma visão 
comum sobre como seria a revolução, baseada em 1789, com retoques de 1830. Haveria 
uma crise nos negócios políticos do Estado, levando à insurreição. (A ideia carbonária de 
um putsch ou levante de elite, organizado sem referência ao clima económico e político 
geral, era desacreditada cada vez mais, exceto nos países ibéricos, principalmente pelo 
humilhante fracasso de várias tentativas do género na Itália - p. ex. em 1833-4, 1841-5 - e 
dos putsches como o tentado pelo sobrinho de Naploeão, Luís Napoleão, em 1836.) Na 
capital, levantar-se-iam barricadas; os revolucionários atacariam o palácio, o parlamento 
ou (entre os extremistas que se lembravam de 1792) a sede da prefeitura, içariam qualquer 
que fosse sua bandeira tricolor e proclamariam a república e um governo provisório. O 
pais aceitaria então o novo regime. A decisiva importância das capitais era universalmente 
aceita, embora só depois de 1848 os governos tivessem começado a replanejá-las a fim de 
facilitar a operação das tropas contra os revolucionários. 
Uma Guarda Nacional de cidadãos armados seria organizada, seriam feitas eleições 
democráticas para uma Assembleia Constituinte, o governo provisório se transformaria 
em um governo definitivo, e a nova Constituição entraria em vigor. O novo regime então 
daria auxílio fraterno às outras revoluções que, quase certamente, também teriam 
ocorrido. O que viria a acontecer dai em diante pertencia à época pós-revolucionária, para 
a qual os acontecimentos da França em 1792-9 também forneceram modelos 
razoavelmente concretosdo que se fazer e do que se evitar. O espírito do revolucionário 
mais jacobino naturalmente se voltaria com presteza para os problemas de salvaguarda 
da revolução contra os ataques dos contra-revolucionários domésticos e estrangeiros. De 
um modo geral, pode-se também dizer que quanto mais de esquerda fosse o político, mais 
provável seria que defendesse o princípio (jacobino) de centralização e de um executivo 
forte contra os princípios (girondinos) do federalismo, descentralização ou divisão dos 
poderes. 
Esta perspectiva comum era grandemente reforçada pela forte tradição de 
internacionalismo, que sobrevivia mesmo entre os nacionalistas separatistas que se 
recusavam a aceitar a liderança automática de qualquer país - i .e .da França, ou melhor, 
de Paris. A causa de todas as nações era a mesma, mesmo sem se levar em conta o fato 
óbvio de que a libertação da maioria das nações europeias parecia implicar na derrota do 
czarismo. Os preconceitos nacionais (dos quais, segundo sustentavam os Democratas 
Fraternos, "os opressores do povo tiraram partido em todas as épocas") desapareceriam 
em um mundo de fraternidade. As tentativas de se organizar associações revolucionárias 
internacionais nunca cessaram, desde a Jovem Europa de Mazzini -projetada como uma 
associação contra as velhas organizações internacionais maçônico-carbonárias - até a 
Associação Democrática para a Unificação de Todos os Países (1847). Entre os 
movimentos nacionalistas este internacionalismo tendeu a decrescer em importância, à 
medida em que os países conquistavam suas independências e as relações entre os povos 
mostravam-se menos fraternas do que se supunha. Entre os movimentos sócio-
revolucionários, que aceitavam cada vez mais a orientação proletária, o internacionalismo 
aumentou a sua força. A Internacional, como organização e canção, viria a se transformar 
em parte integrante dos movimentos socialistas já para o final do século. Um fator acidental 
que reforçou o internacionalismo de 1830-48 foi o exílio. A maioria dos militantes políticos 
da esquerda continental foram expatriados durante certo tempo, muitos durante décadas, 



reunindo-se em relativamente poucas zonas de refúgio e asilo: a França, a Suíça e, até certo 
ponto, a Grã-Brelanha e a Bélgica. (As Américas eram muito distantes para uma emigração 
política temporária, embora atraíssem alguns.) O maior contingente de exilados foi o da 
grande emigração polonesa de cerca de 5 a 6 mil, '" que deixaram o país devido à derrota de 
1831; seguiram-se os contingentes italianos e alemães (ambos reforçados pela importante 
emigração apolítica que formaria comunidades locais nacionais èm outros países.) Por volta 
da década de 1840, um pequeno grupo de intelectuais russos abastados também tinha 
absorvido as ideias revolucionárias ocidentais em viagens de estudos ao exterior, ou 
buscavam uma atmosfera mais agradável do que a combinação de masmorra e pátio de 
exercícios militares proporcionada por Nicolau I. Estudantes e residentes ricos vindos de 
países pequenos e afastados também eram encontrados em duas cidades que constituíam os 
sóis culturais da Europa Ocidental, da América Latina e do Oriente Médio: Paris e, bem 
depois, Viena. 
Nos centros de refúgio, os emigrantes se organizavam, debatiam discutiam, frequentavam-se 
e denunciavam-se uns aos outros e planejavam a libertação de seus países ou de outros 
países. Os poloneses e, até certo ponto, os italianos (no exílio, Garibaldi lutou pela 
liberdade de vários países latino-americanos) tornaram-se de fato corpos internacionais de 
militância revolucionária. Nenhum levante ou guerra de libertação em qualquer parte da 
Europa entre 1831 e 1871 estaria completo sem o seu contingente de peritos militares ou 
combatentes poloneses; nem mesmo (como já se sustentou) a única insurreição armada 
ocorrida na Grã-Bretanha durante o período cartista, em 1839. Entretanto, eles não eram os 
únicos. Um típico libertador de povos, o expatriado Harro Harring (segundo ele, da 
Dinamarca) lutou sucessivamente pela Grécia, em 1821 e pela Polónia, em 1830-1, como 
membro da Jovem Alemanha, da Jovem Itália e da um tanto obscura Jovem Escandinávia, 
de Mazzini; além-mar, a favor de um Estados Unidos da América Latina; e em Nova Iorque, 
antes de voltar para a Revolução de 1848, publicando, nesse meio tempo, obras com títulos 
tais como "Os Povos", "Gotas de Sangue", "Palavras de um Homem" e "Poesias de um 
Escandinavo"*. 
Um destino e um ideal comum uniam estes expatriados e viajantes. A maioria deles 
enfrentava os mesmos problemas de pobreza c vigilância policial, de correspondência ilegal, 
espionagem e do onipre-sente agente provocador. Como o fascismo na década de 1930, o 
absolutismo nas décadas de 183Oe 1840 unia seus inimigos comuns. Então, como um século 
mais tarde, o comunismo, que pretendia explicar e fornecer soluções para a crise social do 
mundo, atraía o militante e o mero curioso intelectual para a sua capital - Paris -, 
acrescentando assim uma atração séria aos encantos mais amenos da cidade. (Nao fosse pelas 
mulheres francesas, a vida não valeria a pena. Mais tant quil y a des grhettes. va!*) Nestes 
centros de refúgios, os imigrantes formavam aquela provisória comunidade de exiliados, 
embora tantas vezes permanente, enquanto planejavam a libertação da humanidade. Nem 
sempre eles se admiravam ou se aprovavam mutuamente, mas se conheciam e sabiam que 
seu destino era o mesmo. Juntos, prepararam-se e esperaram a revolução europeia, que veio 
- e fracassou - em 1848. 
Sétimo Capítulo O NACIONALISMO 
Todo povo tem sua missão especial que ajudará no cumprimento da missão geral da humanidade. 
Esta missão constitui a sua nacionalidade. A nacionalidade é sagrada. 
Ato de Fraternidade da Jovem Europa,  1834 
Chegará o dia ... em que a sublime Germânia estará no pedestal de bronze da liberdadee da 
justiça, segurando em uma das mãos a tocha do esclarecimento, que lançará a luz da civilização 



aos mais remotos cantos da terra, e na outra a balança da justiça. Os povos lhe pedirão que julgue 
as suas disputas, estes mesmos povos que agora nos mostram que o poder é o direito e nos 
chutam com a botina do escármio e do desprezo. 
Discurso de Siebenpfeiffer no Festival de Hambach, 1832 
I 
Depois de 1830, como vimos, o movimento geral em favor da revolução se dividiu. Um dos 
resultados desta divisão merece atenção especial", os movimentos nacionalistas conscientes. 
Os movimentos que melhor simbolizam esta evolução são os movimentos "jovens" fundados 
ou inspirados por Giuseppe Mazzini logo depois da revolução de 1830: Jovem Itália, Jovem 
Polónia, Jovem Suíça, Jovem Alemanha, Jovem França, em 1831-6, e o análogo Jovem Ir-
landa, da década de 1840, ancestral da única organização revolucionária bem-sucedida e 
duradoura baseada no modelo das irmandades conspiradoras do princípio do século XIX, os 
fenianos ou Fraternidade Republicana Irlandesa, melhor conhecia através de seu braço exe-
cutivo, o Exército Republicano Irlandês. Em si mesmos, estes movimentos não foram de 
grande importância; a simples presença de Mazzini teria sido suficiente para assegurar sua 
ineficiência. Simbolicamente, todavia, são de extrema importância, como indica a adoção pe-
los movimentos nacionalistas subsequentes de rótulos como "Jovens Tchecos" ou "Jovens 
Turcos". Eles são o marco da desintegração do movimento revolucionário europeu em 
segmentos nacionais. Sem dúvida, todos estes segmentos tinham uma tática, uma estratégia e 
um programa político muito semelhantes, até mesmo uma bandeira seme- 
lhante - quase invariavelmente tricolor, de algum tipo. Seus membros não viam qualquer 
contradição entre suas próprias exigências e as dos movimentos de outras nações e, de fato, 
pretendiam uma fraternidade de todos, libertando-se simultaneamente. Por outro lado, cada 
um deles tendia agora a justificar sua preocupação primordial com sua própria nação através 
da adoção do papel de Messias de todos. Através da Itália (segundo Mazzini), através da 
Polónia (segundo Mickiewicz), os sofridos povos do mundo seriam conduzidos à liberdade; 
uma atitude que era prontamente adaptável às políticas conservadoras ou mesmo 
imperialistas, como testemunham os eslavófilos russos com sua defesa da Sagrada Rússia, a 
Terceira Roma, e os alemães que posteriormente iriam proclamar ao mundo dentro de uma 
relativa distância que ele seria curado pelo espírito alemão. Reconhecidamente, esta 
ambiguidade do nacionalismo vinha desde a Revolução Francesa. Mas naquela época 
tinha havido apenas uma grande nação revolucionária e era lógico con.siderá-!a então (como 
ainda mesmo depois) o quartel-general"de todas as revoluções e o necessário primeiro motor 
da libertação do mundo. Confiar em Paris era racional; confiar em uma vaga "Itália", 
"Polónia" ou "Alemanha" (representadas na prática por um punhado de conspiradores e de 
emigrantes) só era lógico para os italianos, os poloneses e os alemães. 
Se o novo nacionalismo tivesse se limitado apenas aos membros das fraternidades 
revolucionárias nacionais, não valeria a pena dar-lhe muita atenção. Entretanto, ele também 
refletia forças muito mais poderosas, que estavam-se tornando politicamente conscientes na 
década de 1830 como resultado da revolução dupla. A mais imediatamente poderosa destas 
forças era o descontentamento dos proprietários menores ou pequena nobreza inferior e o 
surgimento de uma classe média e até de uma classe média inferior em inúmeros países, sendo 
seus por-ta-vozes, em grande parte, intelectuais profissionais. 
O papel revolucionário da baixa pequena nobreza talvez seja melhor ilustrado na Polónia é na 
Hungria. Lá, de uma maneira geral, os grandes magnatas proprietários de terras haviam 
descoberto há muito tempo que era possível e desejável entrar em acordo com o absolutismo 
e a dominação estrangeira. Os magnatas húngaros eram, em geral, católicos e de há muito 



tinham sido aceitos como os pilares da sociedade da corte vienense; muito poucos deles iriam-
se unir à revolução de 1848. A memória da velha Rzeczpospolila fazia com que até mesmo os 
magnatas poloneses tivessem uma mentalidade nacionalista; mas o mais influente dos seus 
partidos seminacionais, a união Czartoryski, que agora operava a partir do luxuoso ambiente 
de emigração do Hotel Lambert em Paris, sempre fora a favor da aliança com a Rússia e 
continuava a preferir a diplomacia à revolta. Economicamente, eles eram suficientemente 
abastados para obter o que precisassem sem gastos vultuosíssimos, e até mesmo para investir 
na benfeitoria de suas propriedades o bastante para poder usufruir da expansão económica 
da época, se assim o quisessem. O Conde Széchenyi, um dos poucos liberais moderados 
desta classe e paladino da melhoria económica, deu um ano ae seus rendimentos para a 
nova Academia Húngara de Ciências - cerca de 60 mil florins. Não há prova de que seu 
padrão de vida tenha sofrido com esta generosidade desinteressada. Por outro lado, os 
muitos cavalheiros que pouco tinham, exceto o seu nascimento, para distingui-los dos 
outros fazendeiros pobres - um-oitavo da população húngara reivindicava o status de 
cavalheiro - não tinham nem o dinheiro para tornar suas propriedades lucrativas nem a 
inclinação para competir com os alemães e judeus pela riqueza da classe média. Se não 
podiam viver decentemente das suas rendas, e uma época degenerada privava-os de suas 
chances como soldados, então poderiam, se não fcssem muito ignorantes, tentar o direito, 
a administração ou alguma posição intelectual; mas não uma atividade burguesa, que des-
consideravam. Estes cavalheiros eram, de há muito, a fortaleza de oposição ao 
absolutismo e à .dominação dos magnatas e estrangeiros, protegendo-se (como na 
Hungria) por trás do escudo duplo do calvi-nismo e da administração dos condados. Era 
natural que sua oposição, descontentamento e aspiração a mais empregos para os 
cavalheiros locais se fundissem agora com o nacionalismo. 
As classes empresariais que surgiram neste período foram, paradoxalmente, um elemento 
bem menos nacionalista. Reconhecidamente, na Alemanha e na Itália desunidas, as 
vantagens de um grande mercado nacional unificado eram lógicas. O autor do 
Deutschland iiber Alies abraçou 
Presunto e tesouras, botas e ligas. Lã, sabão, fios e cerveja. 
porque tinham conseguido, coisa que o espírito nacional fora incapaz de fazer, um 
genuíno senso de unidade nacional por meio da União Aduaneira. Entretanto, há 
pouca prova de que, digamos, os armadores de Génova (que mais tarde iriam fornecer 
a maior parte do apoio financeiro a Garibaldi) preferissem as possibilidades de um 
mercado italiano nacional à maior prosperidade de comércio por todo o Mediterrâneo. 
E nos grandes impérios multinacionais, os núcleos comerciais e industrias que 
cresceram em determinadas províncias podiam rosnar contra a discriminação, mas, no 
fundo, claramente preferiam os grandes mercados abertos a eles agora do que os 
pequenos mercados de futura independência nacional. Os industriais poloneses, com 
toda a Rússia a seus pés, ainda tinham pouca participação no nacionalismo polonês. 
Quando Pa-lacky reivindicou a favor dos tchecos que, "se a Áustria não existisse, teria 
que ser inventada", ele não estava só pedindo o apoio da monarquia contra os alemães, 
mas também expressando o perfeito reciocínio económico do setor economicamente 
mais avançado do grande e de outra forma atrasado império. Os interesses 
empresariais eram, às vezes, o carro-chefe do nacionalismo, como na Bélgica, onde 
uma pioneira comunidade industrial considerava-se,, duvidosamente, desafortunada 
sob 



o domínio da poderosa comunidade mercantil holandesa, à qual tinha sido presa em 1815. 
Mas este era um caso excepcional. 
Os grandes proponentes do nacionalismo de classe média neste estágio foram as camadas 
média e inferior das categorias profissionais, administrativas e intelectuais, ou sejam, as 
classes educadas. (É claro que estas não são distintas das classes empresariais, especialmente 
em países atrasados, onde os administradores das propriedades, os tabe-liões e os advogados 
se encontram entre os principais acumuladores da riqueza rural.) Para sermos precisos, a 
guarda avançada do nacionalismo de classe média fez sua guerra ao longo da linha que 
demarcava o progresso educacional de um grande número de "homens novos" em áreas até 
então ocupadas por uma pequena elite. O progresso das escolas e das universidades dava a 
dimensão do nacionalismo, na mesma medida em que as escolas e especialmente as 
universidades se tornavam seus defensores mais conscientes: o conflito entre a Alemanha e a 
Dinamarca sobre o Schleswig-Holstein, em 1848, foi previsto pelo conflito entre as 
universidades de Kiel e Copenhagem, sobre o mesmo problema, na metade da década de 
1840. 
O progresso foi surpreendente, embora o número total de pessoas "instruídas" continuasse 
pequeno. O número de alunos nos liceus estatais franceses duplicou entre 1809 e 1842 e 
aumentou com particular rapidez durante a Monarquia de Julho, mas ainda assim, em 1842, 
este número era inferior a 19 mil alunos. (O total de crianças que recebiam educação 
secundária ! naquela época era de cerca de 70 mil.) A Rússia, por volta de 1850, tinha perto de 
20 mil alunos secundaristas em uma população total de 68 milhões de habitantes'. O 
número de estudantes universitários era ainda menor, naturalmente, embora estivesse 
subindo. É difícil imaginar que a juventude académica prus-siana, que foi tão inflamada pelo 
ideal de liberdade depois de 1806, consistisse em 1805 de pouco mais que 1.500 jovens, e que 
a Escola Politécnica de Paris, a peste que atormentou os Bourbon restaurados em 1815, 
acolhesse um total de 1.581 jovens em todo o período entre 1815 e 1830, ou seja, uma 
admissão anual de cerca de cem-alunos. A proeminência revolucionária dos estudantes no 
período de 1848 faz-nos esquecer que em todo o continente europeu, incluindo-se as anti-
revolucionárias Ilhas Britânicas, não havia mais que 40 mil estudantes universitários ao todo.4 
Ainda assim, estes números aumentavam. Na Rússia, subiu de 1.700 em 1825 para 4.600 em 
1848. E mesmo se eles não aumentassem, a transformação da sociedade e das universidades 
(ver capítulo 15) dava-lhes uma nova consciência de si mesmos como um grupo social. 
Ninguém se recorda que em 1789 havia cerca de 6 mil estudantes na Universidade de Paris, já 
que eles não desempenharam qualquer papel independente na Revolução.! Mas por volta de 
1830 ninguém poderia subestimar uma tamanha quantidade de jovens académicos. 
As pequenas elites podem operar com línguas estrangeiras, mas a língua nacional se impõe 
uma vez que o quadro de pessoas instruídas tenha-se tornado suficientemente grande (como 
testemunha a luta por um reconhecimento linguistico nos Estados indianos desde a década 
de 1940). Daí, o momento em que livros didáticos e jornais são impressos pela primeira vez 
na língua nacional, ou quando essa língua é usada pela primeira vez para algum fim oficial, 
marca um passo importantíssimo na evolução nacional. A década de 1830 viu este passo 
ser dado em grandes áreas da Europa. Assim, as primeiras obras tchecas importantes sobre 
astronomia, química, antropologia, mineralogia e botânica foram escritas ou terminadas 
nesta década, quando também apareceram na Roménia os primeiros livros didáticos 
escritos em romeno, em substituição ao grego habitual. O húngaro, em vez do latim, foi 
adotado como a língua oficial da Dieta Húngara em 1840, embora a Universidade de 
Budapeste, controlada por Viena, não tivesse abandonado as palestras dadas em latim até o 



ano de 1844. (Entretanto, a luta em favor do uso do húngaro como língua oficial já estava 
sendo travada desde 1790.) Em Zagreb, Gai publicou a sua Gazeta Croata (mais tarde 
Gazeta Nacional Ilírica), a partir de 1835, na primeira versão literária do que até então fora 
simplesmente um complexo de dia-letos. Nos países que possuíam há muito tempo uma 
língua nacional oficial, a mudança não pode ser tão facilmente avaliada, embora seja 
interessante notar que, depois de 1830, o número de livros em alemão publicados na 
Alemanha (em comparação com os títulos em latim e francês) ultrapassou pela primeira 
vez os 90u

o, sendo que o número de livros escritos em francês caiu depois de 1820 para 
menos de 4U

U V " De maneira mais genérica, a expansão editorial nos fornece uma indi-
cação semelhante. Assim, na Alemanha, o número de livros publicados- em 1821 foi quase 
o mesmo que em 1800 - cerca de 4 mil títulos por ano; mas em 1841, tinha subido para 
12 mil títulos. 
É claro que a imensa maioria dos europeus (e não çuropeus) continuava sem instrução. De 
fato, com exceção dos alemães, dos holandeses, dos escandinavos, dos suíços e dos norte-
americanos, não se pode dizer que qualquer outro povo fosse alfabetizado em 1840. Pode-se 
dizer que vários povos eram totalmente analfabetos, como os eslavos do sul, que contavam 
menos de 0,5u,, de pessoas alfabetizadas em 1827 (mesmo muito mais .tarde somente 1",, dos 
recrutas dálmatas do exército austríaco sabiam ler e escrever), ou os russos, que tinham 2°,, 
em 1840; e que muitos outros eram quase analfabetos, como os espanhóis, os portugueses 
(que parece tinham somente cerca de, 8 mil crianças ao todo na escola após â-Cítièrra 
"Peninsular) e, com exceçãó dos lombardos e piemonteses, os italianos. Até mesmo a Grã-
Bretanha, a França e a Bélgicatinham cerca de 40 a 50°o de analfabetos na década de 1840." 
O analfabetismo não se constitui em um obstáculo à cons- 
ciência política, mas não há de fato qualquer prova de que o nacionalismo do tipo moderno 
fosse uma poderosa força de massa exceto em países já transformados pela revolução dupla: 
na França, na Grã-Bretanha, nos Estados Unidos e - por ser um país dependente política e 
economicamente da Grã-Bretanha - na Irlanda. 
Equacionar o nacionalismo com a alfabetização não significa que a maioria, digamos, dos 
russos, não se considerasse "russa" quando confrontada com alguém ou alguma coisa que 
não o fosse. Contudo, para as massas em geral, o teste de nacionalidade ainda era a religião: 
o espanhol era definido por ser católico, o russo por ser ortodoxo. Entretanto, embora tais 
confrontações estivessem se tornando bem mais frequentes, ainda eram raras, e certos tipos 
de sentimento nacional, tal como o italiano, ainda eram totalmente estranhos à grande massa 
do povo, que nem mesmo falava a língua literária nacional e sim dialetos quase mutuamente 
incompreensíveis. Mesmo na Aleman-ha, a mitologia patriótica exagerou em muito o grau de 
sentimento nacional contra Napoleão. A França era extremamente popular na Alemanha 
Ocidental, especialmente entre os sojdados, a quem empregava livremente. * As populações 
muito ligadas ao Papa ou ao Imperador podiam expressar ressentimento contra os inimigos 
da Igreja e da coroa, que por acaso eram os franceses, mas isto dificilmente implicava 
qualquer sentimento de consciência nacional, quanto mais um desejo em favor de um Estado 
nacional. Além do mais, o próprio fato de que o nacionalismo era representado pela classe 
média e pela pequena nobreza era suficiente para fazer o pobre ficar desconfiado. Os 
revolucionários poloneses radicai-democratas tentaram arduamente - como também o fi-
zeram os mais avançados carbonários do sul da Itália e outros conspiradores - mobilizar o 
campesinato, até mesmo a ponto de oferecer uma reforma agrária. Seu fracasso foi quase 
total. Os camponeses da Galicia, em 1846, se opuseram aos revolucionários poloneses 



embora estes tenham efetivamente proclamado o fim da servidão, preferindo massacrar os 
cavalheiros e confiar nos agentes do Imperador. 
O desenraizamento dos povos, que é talvez o mais importante fenómeno do século XIX, 
destruiria este profundo e antigo tradiciona-lismo local. Ainda assim, na maior parte do 
mundo, até a década de 1820, quase ninguém ainda migrava ou emigrava, exceto quando for-
çado pelos exércitos e a fome, ou então nos grupos migratórios tradicionais, como os 
camponeses dp centro da França, que em determinada estação iam trabalhar em construções 
no. norte, ou como os artesãos ambulantes alemães. O desenraizamento ainda significava, 
não a suave forma de saudade de casa que se tornaria a doença psicológica característica do 
século XIX (refielida em inúmeras canções populares sentimentais), mas o agudo e mortal 
mal de pays ou mal de coeur, que foi descrito clinicamente pela primeira vez pelos médicos 
entre os velhos mercenários suíços em terras estrangeiras. O recrutamento para as guerras 
revolucionárias revelou o mesmo, especialmente entre os bretões A atração das remotas 
florestas do nordeste era tão forte que pôde levar uma empregada estoniana a deixar seus 
excelentes patrões os Kiigelgen, na Saxônia, onde era livre, e voltar para a servidão em 
casa. A migração e a emigração, cujo índice mais conveniente é a migração para os EUA, 
aumentou notavelmente a partir da década de 1820, embora não tivesse alcançado maiores 
proporções até a década de 1840, quando 1.750.000 pessoas cruzaram o Atlântico Norte 
(quase o triplo da década de 1830). Assim mesmo, a única grande nação migratória fora das 
Ilhas Britânicas ainda era a Alemanha, de há muito acostumada a enviar seus filhos como 
colonos rurais para a Europa Oriental e a América, assim como artesãos por todo o 
continente e mercenários a todas as partes do mundo. 
Na verdade, podemos falar apenas de um movimento nacional no Ocidente, organizado de 
forma coerente antes de 1848, que foi genuinamente baseado nas massas, e até mesmo este 
movimento gozava da enorme vantagem da identificação com o mais forte portador da tradi-
ção, a Igreja. Foi o movimento irlandês de revogação sob a liderança de Daniel O'Connell 
(1785-1847), advogado demagogo e eloquente, de origem camponesa, e o primeiro - até 
1848, o único - dos líderes populares carismáticos que marcam o despertar da consciência 
política das massas até então atrasadas. (As únicas figuras comparáveis, antes de 1848, 
foram Feargus O'Connor (1794-1855), outro irlandês, que simbolizou o cartismo na Grã-
Bretanha, e talvez Luís Kossuth (1802-1894), que deve ter adquirido um pouco do seu 
posterior prestígio entre as massas antes da revolução de 1848, embora sua reputação na dé-
cada de 1840 fosse na verdade a de um paladino da pequena nobreza -o fato de ter sido 
canonizado mais tarde pelos historiadores nacionalistas torna difícil entender com clareza sua 
carreira inicial.) A Associação Católica de O'Connell, que adquiriu o apoio das massas e a 
confiança não totalmente justificada do clero na vitoriosa luta pela Emancipação Católica 
(1829), não estava absolutamente ligada à pequena nobreza, que era, de qualquer forma, 
protestante e anglo-irlandesa. Foi um movimento de camponeses e da classe média baixa 
irlandesa, ou melhor, dos elementos dessas camadas que podiam existir  na empobrecida 
ilha. "O Libertador" foi levado à liderança por sucessivas ondas de um movimento de massa 
de revolta agrária, a principal força motivadora da política irlandesa nesse século espantoso. 
Foi organizado em sociedades secretas terroristas que ajudaram a destruir o 
paroquianismo* da vida irlandesa. Entretanto, o objetivo de O'Con-nell não era nem a 
revolução nem a independência nacional, mas sim uma moderada autonomia para a classe 
média irlandesa através de acordo ou negociação com os liberais britânicos. Efetivamente, 
ele não foi um nacionalista e menos ainda um revolucionário camponês, mas sim um 



autonomista moderado da classe média. E, de fato, a principal crítica que foi feita, não 
injustificadamente, contra ele pelos na- 
cionalistas irlandeses posteriores (semelhante à dos nacionalistas radicais indianos em 
relação a Gandhi, que ocupou uma posição análoga na história de seu país) foi a de que 
poderia ter incitado toda a Irlanda contra os britânicos, mas deliberada^nente recusou-se a 
fazê-lo. Isto não altera o fato de que o movimento que ele liderou foi genuinamente apoiado 
pela massa da nação irlandesa. 
II 
Fora do moderno mundo burguês houve, entretanto, movimentos de revolta popular contra o 
domínio estrangeiro (i.e. normalmente entendido como significando o domínio de uma 
religião diferente em vez de uma nacionalidade diferente), que às vezes parecem antecipar os 
movimentos nacionais posteriores. Assim foram as rebeliões contra o Império Turco, contra 
os russos no Cáucaso, e a luta contra o usurpador domínio britânico nos confins da índia. 
Seria insensato interpretar esses movimentos como tendo muito a ver com o nacionalismo 
moderno, embora em áreas atrasadas habitadas por camponeses e pastores armados, 
combativos, organizados em clãs e inspirados por chefes tribais, heróis bandoleiros e 
profetas, a resistência ao governante (ou infiel) estrangeiro pudesse tomar a forma de 
autênticas guerras do povo, bem diferentes dos movimentos nacionalistas de elite em países 
menos homéricos. Na verdade, entretanto, a resistência dos maratas (um grupo militar 
feudal hindu) e dos sikhs (uma seita religiosa militante) aos britânicos, respectivamente em 
1803-18 e 1845-49, tem pouca ligação com o nacionalismo indiano posterior, nem produziu 
algum que lhe fosse peculiar *. As tribos caucasianas, selvagens, heróicas e feudais 
encontraram na puritana seita islâmica do muridismo um laço temporário de união contra os 
invasores russos, e em Shamyl (1797-1871) um líder de grande estatura; mas não existe até a 
presente data uma nação caucasiana, mas sim meramente um agregado de pequenos povos 
montanheses em pequenas repúblicas soviéticas. (Os georgianos e os arménios, que 
formaram nações no sentido moderno, não estavam envolvidos no movimento de Shamyl.) 
Os beduínos, varridos pelas seitas religiosas puritanas como a wahhabita, na Arábia, e a 
sanusi, no que é hoje a Líbia, lutaram pela simples fé em Alá e a vida simples do pastor e do 
assaltante, contra a corrupção dos impostos, os paxás e as cidades; mas ò que hoje 
conhecemos como nacionalismo árabe -um produto do século XX - nasceu das cidades e 
não dos acampamentos nómades. 
Até mesmo as rebeliões contra os turcos nos Bálcans, especialmente entre os povos 
montanheses raramente subjugados do sul e do oeste, não devem ser muito prontamente 
interpretadas em lermos nacionalistas modernos, embora os bardos e os bravos - os dois 
eram frequentemente os mesmos, como no caso dos bispos-guerreiros-poetas de 
Montenegro - relembrassem as glórias de heróis seminacionais como o albanês Skanderbeg 
e as tragédias como a derrota dos sérvios em Kossovo nas remotas batalhas contra os turcos 
Nada era mais natural do que se revoltar, onde fosse necessário e desejável, contra uma 
administração local ou um enfraquecido Império Turco. Entretanto, pouco mais do que um 
subdesenvolvimento económico unia o que hoje conhecemos como iugoslavos, mesmo os do 
Império Turco, e a própria concepção de lugoslávia foi produto de intelectuais na 
Austro-Hungria e não dos que realmente lutaram pela liberdade *. Os monte-negrinos 
ortodoxos, jamais subjugados, lutaram contra os turcos, mas com igual vontade contra os 
infiéis albaneses católicos, e os infiéis, porém solidamente eslavos, bósnios muçulmanos. Os 
bósnios revoltaram-se contra os turcos, de cuja religião muitos deles partilhavam, com 
tanta presteza quanto os ortodoxos sérvios da planície coberta de bosques do Danúbio, e 



com mais vontade do que os "velhos sérvios" ortodoxos da fronteira com a Albânia. Os 
primeiros dos povos balcânicos a se insurgirem no século XIX foram os sérvios, sob o 
comando do heróico bandoleiro e comerciante de porcos Jorge, o,Negro, (1760-1817), mas 
a fase inicial de sua revolta (1804-7) não era sequer contra o domínio turco, e sim, pelo 
contrário, justamente a favor do sultão contra os abusos dos governantes loca(£. Pouco há na 
história inicial das rebeliões montanhesas dos Bálcans ocidentais que sugira que os sérvios, os 
albaneses, os gregos e outros não teriam, no século XIX, ficado satisfeitos com um tipo de 
principado autónomo não nacional como o que o poderoso sátrapa Ali Paxá, o Leão de Janina 
(1741-1822), estabeleceu por certo tempo no Épiro. 
Num e somente num caso, a perene luta dos pastores de ovelhas e dos heróis-bandoleiros 
contra qualquer governo efetivo se fundiu com as ideias do nacionalismo da classe média e 
da Revolução Francesa: na lula grega pela independência (1821-30). Portanto, não foi por 
acaso que a Grécia se tornou o mito inspirador dos nacionalistas e liberais de todo o mundo. 
Pois somente na Grécia todo um povo se insurgiu contra o opressor de uma maneira que 
poderia ser identificada de forma plausível com a causa da esquerda europeia; e, por sua vez, 
o apoio 
 
da esquerda europeia, encabeçada pelo poeta Byron, que lá morreu, foi uma considerável 
ajuda para a conquista da independência grega. 
A maioria dos gregos era muito semelhante aos outros esquecidos camponeses-guerreiros e 
clãs da península balcânica. Entretanto, uma parte formava uma classe administrativa e 
mercantil internacional também estabelecida em colónias ou em comunidades de minoria es-
palhadas por todo o Império Turco e fora dele, e a língua e os mais altos escalões da Igreja 
Ortodoxa, à qual pertencia a maioria dos povos balcânicos, eram gregos, a começar pelo 
Patriarca Grego de Constantinopla. Funcionários públicos gregos, transformados em 
príncipes vassalos, governavam os principados do Danúbio (a atual Roménia). Em certo 
sentido, todas as classes mercantis e instruídas dos Bálcans, da região do Mar Negro e do 
Levante, quaisquer que fossem suas origens nacionais, foram helenizadas pela própria 
natureza de suas atividades. Durante o século XVIII, essa helenização ocorreu mais 
poderosamente do que antes, em grande parte devido à marcante expansão económica que 
também estendeu o alcance e os contatos da diáspora grega. O novo e próspero comércio de 
cereais do Mar Negro levou-a até os centros de negócios italianos, franceses e britânicos e 
fortaleceu seus laços com a Rússia; a expansão do comércio balcânico trouxe os comerciantes 
gregos ou helenizados para a Europa Central. Os primeiros jornais em língua grega foram 
publicados em Viena (1784-1812). A emigração e os deslocamentos periódicos dos 
camponeses rebeldes reforçaram ainda mais as comunidades de exilados. Foi entre esta diás-
pora cosmopolitana que as ideias da Revolução Francesa - o liberalismo, o nacionalismo e os 
métodos de organização política através das sociedades secretas maçónicas - lançaram raízes. 
Rhigas (1760-^8), o líder de um primeiro e obscuro movimento revolucionário possivelmente 
pan-balcânico, falava francês e adaptou a Marselhesa às situações helénicas. A Philiké 
Hetairía, a sociedade secreta patriótica que foi a principal responsável pela revolta de 1821, 
foi fundada em Odes-sa, grande e novo porto russo exportador de cereais, em 1814. 
O nacionalismo grego foi até certo ponto comparável aos movimentos de elite ocidentais. É o 
que explica o projeto de se fazer uma rebelião pela independência grega nos principados do 
Danúbio sob a liderança de magnatas gregos locais, pois as únicas pessoas que podiam ser 
consideradas gregas nestas miseráveis terras de servos eram lordes, bispos, comerciantes e 
intelectuais. É claro que o levante fracassou miseravelmente (1821). Por sorte, entretanto, a 



Hetairía se pusera também a arregimentar nas montanhas o anárquico mundo de he-róis-
bandoleiros, proscritos e chefes de clãs (especialmente no Pelopo-neso), e com um sucesso 
consideravelmente maior - pelo menos depois de 1818 - do que os cavalheiros carbonários do 
sul da Itália, que tentaram um proselitismo semelhante com seus bandoleiros locais, os ban-
diti. É duvidoso que algo parecido com o nacionalismo moderno tenha significado grande 
coisa para esses bandoleiros gregos, embora muitos tivessem os seus "escreventes" - o respeito 
e o interesse pelo estuco de livros era uma relíquia sobrevivente do antigo helenismo - que 
compunham manifestos na terminologia jacobina. Se havia alguma coisa pela qual eles 
lutavam, esta coisa era o antigo génio da península, em que o papel do homem era o de 
tornar-se um herói, e o proscrito que fugia para as montanhas para resistir a qualquer 
governo e para consertar os erros dos camponeses era o ideal político geral. Os nacionalistas 
do tipo ocidental deram liderança e um alcance pan-helênico, em vez de meramente local, às 
rebeliões de homens como Kolokotrones, bandoleiro e comerciante de gado. Por seu turno, os 
bandoleiros produziram esta coisa única e terrível, a insurreição em massa de um povo 
armado. 
O novo nacionalismo grego foi suficiente para conquistar a independência, embora a 
combinação da liderança de classe média com a desorganização dos bandoleiros e com a 
intervenção de uma grande potência produzisse uma destas pobres caricaturas do ideal 
ocidental de liberdade, que viriam a se tornar tão familiares em áreas como a América 
Latina. Mas teve também o resultado paradoxal de confinar o helenismo à Hellas, criando 
ou intensificando assim o nacionalismo latente de outros povos balcânicos. Enquanto o fato 
de ser grego fora apenas pouco mais do que a habilitação profissional do cristão ortodoxo 
balcânico alfabetizado, a helenização progrediu. Quando passou a significar o apoio político 
à Hellas, ela retrocedeu, mesmo entre as classes alfabetizadas balcânicas assimiladas. Neste 
sentido, a independência grega foi a condição preliminar essencial para a evolução de outros 
nacionalismos balcânicos. 
Fora da Europa, é difícil falar de nacionalismo. As muitas repúblicas latino-americanas que 
substituíram os velhos impérios espanhol e português (para sermos exatos, o Brasil se tornou 
uma monarquia independente e assim permaneceu de 1816a 1889), com suas fronteiras 
frequentemente refletindo pouco mais do que a distribuição das propriedades dos nobres que 
tinham apoiado essa ou aquela rebelião local, começaram a adquirir interesses políticos 
estáveis e aspirações territoriais. O ideal panamericano original de Simon Bolívar (1783-
1830) na Venezuela e San Martin (1778-1850) na Argentina foi impossível de realizar, embora 
persistisse como uma poderosa corrente revolucionária em todas as regiões unidas pela 
língua espanhola, exa-tamente como o panbalcanismo, o herdeiro da unidade ortodoxa con-
tra a islâmica, persistiu e pode ainda persistir hoje em dia. A grande extensão e variedade do 
continente, a existência de focos de rebelião independentes no México (que deram origem à 
América Central), na Venezuela e em Buenos Aires, e o especial problema do centro do co-
lonialismo espanhol no Peru, que foi libertado a partir de fora, impunham uma 
fragmentação automática. Mas as revoluções latino-americanas foram obra de pequenos 
grupos de aristocratas, soldados e elites afrancesadas "evoluídas", deixando a massa da 
passiva população branca, católica e pobre, e dos índios indiferente ou hostil. Só no México 
a independência foi conquistada pela iniciativa de um movi- 
mento de massa agrário, isto é, indígena, que marchou sob a bandeira da Virgem de 
Guadalupe; e por isso o México trilhou desde entào um caminho diferente e politicamente 
mais avançado que o resto da América Latina continental. Entretanto, mesmo entre a 
minúscula camada dos latino-americanos politicamente decisivos, seria anacrónico falarmos 



nesse período de algo mais que o embrião da "consciência nacional" colombiana, 
venezuelana, equatoriana  etc. 
Mas algo parecido com um protbnacionalismo existia em vários países da Europa Oriental, 
embora paradoxalmente tenha tomado o rumo do conservadorismo ao invés da rebelião 
nacional. Os eslavos se achavam oprimidos em toda parte, exceto na Rússia e em algumas 
fortalezas selvagens dos Bálcans, mas na sua perspectiva imediata os opressores eram, como 
vimos, não os monarcas absolutos, mas os proprietários de terras alemães e magiares e os 
exploradores urbanos. E o seu nacionalismo não dava nenhuma margem para a existência 
nacional eslava: mesmo um programa tão radical como o dos Estados Unidos Alemães, 
proposto pelos republicanos e democratas de Baden, sudoeste da Alemanha, previa a 
inclusão de uma república ilíria (i.e. croata e eslovena) com capital na italiana Trieste, uma 
república mo-rávia com capital em Olomuc, e uma república boémia com sede em Praga. l0 
Logo, a esperança imediata dos nacionalistas eslavos estava nos imperadores da Áustria e da 
Rússia. Várias versões da solidariedade eslava expressavam a orientação russa e atraíam os 
rebeldes eslavos - até mesmo os poloneses anti-russos -, especialmente em tempos de derrota 
e de desesperança, como depois do fracasso dos levantes em 1846. O "ilirianismo" na 
Croácia e um nacionalismo tcheco moderado expressavam a tendência austríaca, e ambos 
recebiam apoio deliberado dos Habsburgo, de quem dois dos mais importantes ministros -
Kolowrat e o chefe do sistema policial, Sedlnitzky - eram tchecos. As aspirações culturais 
croatas foram protegidas na década de 1830 e, em 1840, Kolowrat chegou a propor o que 
mais tarde viria a ser tão útil na revolução de 1848, a designação de um interventor militar 
croata (ban) como chefe da Croácia, e com controle sobre a fronteira militar com a Hungria, 
como um contrapeso aos exaltados magiares. " Portanto, ser um revolucionário em 1848 
equivalia virtualmente a se opor às aspirações nacionais eslavas, e o tácito conflito entre as 
nações progressistas e reacionárias contribuiu em muito para condenar as revoluções d« 
1848 ao fracasso. 
Nada que se pareça com nacionalismo pode ser descoberto em outras regiões, pois não 
existiam as condições sociais para isto. De fato, quando muito, as forças que mais tarde 
viriam a produzir o nacionalismo estavam neste estágio em oposição à aliança da tradição, 
da religião e da pobreza das massas que produziu a mais poderosa resistência ao abuso dos 
conquistadores e exploradores ocidentais. Os elementos de uma burguesia local que surgiram 
em paises asiáticos o fizeram à sombra dos exploradores estrangeiros de quem dependiam 
e eram em grande parte agentes ou intermediários: a comunidade parse de Bombaim é um 
exemplo. Mesmo que o asiático instruído e "esclarecido" não fosse um comprador ou um 
funcionário de menor importância de algum governo ou firma estrangeira (uma situação 
não diferente daquela da diáspora grega na Turquia), sua primeira tarefa política era a de se 
ocidentalizar - i.e., introduzir as ideias da revolução francesa e da modernização técnica e 
científica contra a resistência unida de governantes e governados tradicionais (situação não 
diferente daquela dos cavalheiros jacobinos do sul da Itália.) Portanto, ele estava duplamente 
afastado de seu povo. A mitologia nacionalista tem frequentemente obscurecido este 
divórcio, em parte pela supressão do elo entre o colonialismo e as primeiras classes médias 
nativas e em parte por atribuir às mais antigas resistências contra o estrangeiro as cores de 
um movimento nacionalista posterior. Mas, na Ásia, nos países islâmicos e, mais ainda, na 
África, a união entre as elites "evoluídas" e o nacionalismo, e entre ambos e as massas só 
viria a ocorrer no século XX. 
O nacionalismo no Oriente foi portanto um produto, enfim, da influência e da conquista 
ocidental. Este elo é talvez mais evidente no país plenamente oriental em que foram 



implantados os princípios do que viria a se tornar o primeiro movimento nacionalista 
moderno das colónias *: o Egito. A conquista de Napoleão introduziu as ideias, os métodos 
e as técnicas ocidentais, cujos valores foram logo reconhecidos por um hábil e ambicioso 
soldado local, Mohammed Ali (Mehemet Ali). Tendo conseguido o poder e a virtual 
independência da Turquia no confuso período que se seguiu à retirada dos franceses, e com 
o apoio francês, Mohammed Ali partiu para estabelecer um despotismo eficiente e 
ocidentalizante com ajuda técnica estrangeira (principalmente francesa). Nas décadas de 
1820e 1830, os esquerdistas europeus exaltaram esse autocrata esclarecido e colocaram seus 
serviços à sua disposição quando a reação em seus próprios países parecia por demais 
desanimadora. A extraordinária seita dos saint-simonianos, oscilando entre a defesa do 
socialismo e do desenvolvimento industrial promovido por engenheiros e investimentos 
bancários, deu-lhe temporariamente um auxílio coletivo e elaborou os seus planos de 
desenvolvimento económico (sobre esses planos, ver cap. 13-11). Assim foram eles também 
que lançaram a dotação para o Canal de Suez (construído pelo saint-simonianó Lesseps), 
iniciando a dependência fatal dos governantes egípcios de grandes empréstimos negociados 
por grupos competidores de trapaceiros europeus, que transformaram o Egito em um centro 
de rivalidade imperialista e, mais tarde, de rebelião antiim-perialista. Mas Mohammed Ali 
não era mais nacionalista do que qualquer outro déspota oriental. Sua ocidentalização, não 
as suas aspirações ou as de seu povo, foi que lançou as bases para o nacionalismo posterior. 
Se o Egito teve o primeiro movimento nacionalista do mun- 
do islâmico e Marrocos um dos últimos, foi porque Mohammed Ali (por razões geopolíticas 
perfeitamente compreensíveis) estava enquadrado nos principais caminhos da 
ocidentalização, enquanto o isolado império muçulmano do leste da África (um xerifado, 
como se auto-intitulava) não estava nem fez qualquer tentativa para estar. O nacionalismo, 
como tantas outras características do mundo moderno, é filho da revolução dupla. 
Parte II RESULTADOS 
 
 
Oitavo Capítulo A TERRA 
Eu sou vosso senhor e meu senhor é o Czar. O Czar tem o direito de me dar ordens e 
devo obedecer-lhe, mas não de dá-las a vós. Em minha propriedade, sou eu o Czar, sou 
vosso deus na terra, e terei que ser res~ ponsável por vós perante Deus no céu... 
Primeiramente, um cavalo deve ser escovado dez vezes com a almofaça de ferro, e 
somente então podeis vós limpá-lo com a escova macia. Terei que escovar-vos com 
violência, e quem sabe se chegarei jamais à escova macia. Deus limpa o ar com trovões e 
relâmpagos, e, em minha aldeia, eu limparei com trovões e fogo, sempre que assim o 
julgue necessário. 
De um proprietário russo a seus servos. ' 
A posse de uma ou duas vacas, um capado e alguns gansos naturalmente coloca o 
camponês, segundo sua concepção, acima de seus irmãos do mesmo escalão social. Ao 
cuidar do gado, ele adquire o hábito da indolência... O trabalho diário se torna 
enfadonho; a aversão cresce com a indulgência; e com o correr do tempo a venda de um 
bezerro mal alimentado ou de um capado permite adicionar intemperança à preguiça. A 
venda da vaca ê frequentemente bem sucedida, e seu desgraçado e desapontado dono, 
relutante em retomar o curso regular e diário do trabalho, do qual retirou sua subsistência 
anterior... extrai do padrão dos pobres o alívio que lhe é absolutamente paradoxal. 
Pesquisa do Conselho de Agricultura de Somerset, 1789 2. 



I 
O que acontecia à terra determinava a vida e a morte da maioria dos seres humanos entre 1789 
e 1848. Consequentemente, o impacto da revolução dupla sobre a propriedade e o aluguel 
da terra e sobre a agricultura foi o mais catastrófico fenómeno do período. Pois nem a 
revolução política nem a económica podiam desprezar a terra, que a primeira escola de 
economistas, a dos fisiocratas, considerava a única fonte de riqueza, e cuja transformação 
revolucionária todos concordavam ser a pré-condição e consequência necessárias da 
sociedade burguesa, se não de todo desenvolvimento económico rápido. A grande 
camada de gelo dos sistemas agrários tradicionais e das relações sociais do campo em todo 
o mundo cobria o fértil solo do crescimento económico. Ela tinha que ser derretida a 
qualquer custo, de maneira que o solo pudesse ser arado pelas forças da empresa privada em 
busca de lucro. Isto implicava três tipos de mudanças. Em primeiro lugar, a terra tinha que 
ser transformada em uma mercadoria,, possuída por proprietários privados e livremente 
negociável por eles. Em segundo lugar, ela tinha que passar a ser propriedade de uma classe 
de homens desejosos de desenvolver seus recursos produtivos para o mercado e estimulados 
pela razão, i.e., pelos seus próprios interesses e pelo lucro, estes dois objetivos esclarecidos. 
Em terceiro lugar, a grande massa da população rural tinha que ser transformada de alguma 
forma, pelo menos em parte, em trabalhadores assalariados, com liberdade de movimento, 
para o crescente setor não agrícola da economia. Alguns dos economistas mais radicais e 
cuidadosos também estavam conscientes de uma quarta mudança desejável, embora difícil, 
senão impossível de atingir. Pois numa economia que tomava como premissa a perfeita 
mobilidade de todos os fatores de produção, a terra como "monopólio natural" não se 
encaixava muito bem. Visto que o tamanho da terra era limitado e suas várias partes 
diferiam em fertilidade e facilidade de acesso, era inevitável que os donos das partes mais 
férteis gozassem de vantagem especial e arrecadassem aluguéis sobre os demais. Como 
abolir ou mitigar essa opressão - p. ex., através de uma tributação adequada, por meio de leis 
contra a concentração da propriedade ou mesmo através da nacionalização - era assunto de 
discussões acaloradas, especialmente na Inglaterra industrial. (Estas discussões também afe-
tavam outros "monopólios naturais" como as ferrovias, cuja nacionalização, por esta razão, 
nunca foi considerada incompatível com uma economia de empresa privada, sendo praticada 
amplamente *.) Entretanto, estes eram problemas de terra em uma sociedade burguesa. A 
tarefa imediata era ainda a de instaurar essa sociedade, pô-la em funcionamento. 
Havia dois grandes obstáculos para isso, e ambos exigiam uma combinação de ação política 
e económica: os proprietários de terra pré-capitalistas e o campesinato tradicional. Por 
outro lado, a tarefa podia ser cumprida de vários modos. Os mais radicais foram os britânicos 
e os americanos, pois ambos eliminaram o campesinato e um deles eliminou também o 
proprietário. A clássica solução britânica produziu um país em que talvez 4 mil proprietários 
possuíam cerca de quatro-sétimos da terra ' cultivada - tomo aqui por base estatísticas de 
1851 - por 250 mil fazendeiros (três-quartos da área sendo constituída de fazendas que iam 
de 50 a 500 acres) que empregavam cerca de 1.250.000 serviçais e trabalhadores contratados. 
Persistiam ainda bol-sões de pequenos proprietários, mas, excetuando as montanhas 
escocesas e partes do País de Gales, só um pedante poderia falar de um campesinato 
britânico no sentido continental. A clássica solução americana foi a da fazenda comercial 
cujo ocupante era o próprio proprietário, que compensava com mecanização intensiva a 
escassez de mão-de-obra contratada. As ceifadeiras mecânicas de Obed Hussey (1833) e de 
Cyrus McCormick (1834) foram o complemento para os fazendeiros de espírito puramente 
comercial ou para os especuladores de terras que, saindo da Nova Inglaterra, levaram para o 



oeste o american way oflife, apropriando-se das terras ou, mais tarde, comprando-as do go-
verno a preços mais do que vantajosos. A clássica solução prussiana foi socialmente a 
menos revolucionária. Consistiu em transformar os próprios proprietários feudais em 
fazendeiros capitalistas e os servos em trabalhadores contratados. Os junkers * mantiveram 
o controle de suas magras propriedades que tinham por muito tempo cultivado para o 
mercado de exportação com mão-de-obra servil; mas agora trabalhavam com camponeses 
"libertos" da servidão e da terra. O exemplo pomeraniano é sem dúvida extremo: 
posteriomente neste século, cerca de 2 mil grandes propriedades cobriam 61% da terra, cerca 
de 60 mil pequenas e médias cobriam o resto, e o restante da população não possuía terras; * 
mas o fato é que, enquanto em 1773 a Enciclopédia de Economia Doméstica e Agrícola, de 
Kriiniz, sequer mencionava a palavra "trabalhador", o que mostra a insignificância de uma 
classe trabalhadora rural, em 1849 o número de pessoas sem terras ou de trabalhadores rurais 
substancialmente assalariados na Prússia era estimado em quase 2 milhões. 5 A única outra 
solução sistemática do problema agrário num sentido capitalista foi a dinamarquesa, que 
também criou uma vasta camada de pequenos e médios fazendeiros comerciais. Entretanto, 
ela se deveu no fundamental às reformas do período de despotismo esclarecido da década de 
1780 e portanto foge um pouco dos limites deste livro. 
A solução norte-americana foi determinada por esse fato único, o de dispor de um 
suprimento virtualmente ilimitado de terra desocupada e da ausência de todas as velharias 
ligadas às relações feudais e ao coletivismo camponês tradicional. Praticamente o único 
obstáculo à propagação da atividade agrícola 100% individualista foram as tribos de peles 
vermelhas, cujas terras - normalmente garantidas por tratados assinados com os britânicos, 
franceses e americanos - eram possuídas coletivamente, em geral como campo de caça. O 
conflito total entre uma visão da sociedade que considerava a propriedade individual 
perfeitamente alienável não somente como a única disposição racional, mas também natural, 
e a visão que assim não pensava é talvez mais evidente na confrontação entre os ianques e 
os índios. "Dentre as causas   mais perniciosas e fatais que impediram os índios de 
aprender os benefícios da civilização!", segundo o Comissário para Assuntos Indígenas, * 
"estavam a sua posse culetiva dè extensões demasiadamente grandes de terra e o direito a 
vastas anuidades em dinheiro; a primeira delas dando-lhes um grande campo para sua 
indulgência em seus hábitos nómades e errantes e impedindo que adquirissem um 
conhecimento da individualidade na propriedade e da vantagem de lares fixos; e a segunda 
estimulando a preguiça e o espírito aproveitador, e dando-lhes os meios para gratificarem 
seus gostos e apetites depravados." Portanto, privá-los de suas terras por meio de fraudes, 
roubos e quaisquer outros tipos de pressão era tão moral quanto lucrativo. 
Os índios primitivos e nómades não eram as únicas pessoas que não entendiam e não 
desejavam o racionalismo burguês-indi vidualista a respeito da terra. De fato, com exceção 
de minorias de camponeses iluminados, informados ou "fortes e sóbrios", a grande maioria 
da população rural desde o maior proprietário feudal até o mais pobre dos pastores de 
ovelhas estava unida em abominá-lo. Somente uma revolução político-legal dirigida 
contra os proprietários e os camponeses tradicionais poderia criar as condições para que a 
minoria racional se transformasse na maioria racional. A história das relações agrárias na 
maior parte da Europa Ocidental e de suas colónias em nosso período é a história dessa 
revolução, embora suas consequências totais não fossem sentidas até a segunda metade 
do século. 
Como vimos, seu primeiro objetivo foi transformar a terra em uma mercadoria. Os 
vínculos e outras proibições de venda ou dispersão que se aplicavam às propriedades 



nobres tinham que ser quebrados e, portanto, o proprietário tinha que estar sujeito à 
penalidade salutar da bancarrota em caso de incompetência económica, o que permitiria a 
compradores economicamente mais competentes assumir o controle da situação. Acima 
de tudo, nos países católicos e muçulmanos (os países protestantes já o tinham feito há 
muito tempo), o grande bloco de terras eclesiásticas tinha que ser tomado do reino gótico 
de superstição não económica e aberto ao mercado e â exploração racional. A 
secularização e a venda as aguardavam. As terras coletivas igualmente vastas - e, por 
serem coletivas, mal utilizadas - das comunidades municipais e das aldeias, os campos e 
os pastos comuns, as florestas etc., tinham que se tornar acessíveis à empresa individual. 
A divisão em lotes individuais e "cercos" as aguardava. Não poderia haver dúvidas de que 
os novos compradores seriam os empresários fortes e sóbrios; e assim seria atingido o 
segundo objetivo da revolução agrária. 
Mas somente sob a condição de que os camponeses, de cujos escalões muitos deles sem 
dúvida viriam, se transformassem em uma classe com livre capacidade para dispor de seus 
recursos; um passo que automaticamente também atingiria o terceiro objetivo, a criação de 
uma grande força de trabalho "livre" constituída dos que não conseguissem se tornar 
burgueses. A libertação do camponês dos laços e obrigações não económicas (servidão, 
pagamentos aos proprietários, trabalhos forçados, escravidão etc.) também era, portanto, 
essencial. Isto traria uma vantagem adicional e crucial. Pois se acreditava que o assalariado 
livre, com o incentivo de recompensas mais altas, ou o fazendeiro livre se mostrariam mais 
eficientes dlo que o trabalhador forçado, tanto o servo como o criado ou o escravo. 
Somente uma outra condição linha que ser preenchida. O enorrme número dos que agora 
vegetavam na terra a que toda a história humana os prendia, mas que, se ela fosse 
produtivamente explorada, seri;am um mero excedente populacional*, linha que ser 
arrancado de suias raízes para se mover livremente. Somente assim migrariam para as 
cidades e as fábricas onde seus músculos eram cada vez mais necessários. Em outras 
palavras, os camponeses tinham que perder suas terras juntamente com seus outros vínculos. 
Na maior parte da Europa, isto significava que o complexo de regras políticas e legais 
tradicionais comumente conhecido como "feudalismo" tinha que ser abolido onde já não 
estivesse ausente. Em termos amplos, no período que vai de 1789 a 1.848, isto foi alcançado - 
na maior parte através da intervenção direta ou indireta da Revolução Francesa - de 
Gilbraltar à Prússia Oriental e do Báltico à Sicília. As mudanças equivalentes na Europa 
Central somente tiveram lugar em 1848, e na Rússia e na Roménia na década de 1860. Fora 
da Europa, algo nominalmente parecido foi alcançado nas Américas, com as grandes 
exceções do Brasil, de Cuba e do sul dos Estados Unidos, onde a escravidão persistiu até 
1862-88. Em algumas áreas coloniais direta-mente administradas por Estados europeus, 
notadamente em partes da índia e da Argélia, também foram introduzidas revoluções legais 
semelhantes. Assim aconteceu na Turquia e, durante um breve período, no Egito. * 
Com exceção da Grã-Bretanha e de alguns outros países, onde o feudalismo neste sentido já 
tinha sido abolidlo ou nunca tinha realmente existido (embora tivessem existido as 
tradicionais coletividades camponesas), os métodos efetivos para se alcançar esta revolução 
foram muito semelhantes. Na Grã-Bretanha, não era necessária nem politicamente praticável 
qualquer legislação para expropriar as grandes herdades, pois os grandes proprietários ou 
s«us fazendeiros já estavam afinados com a sociedade burguesa. Sua resistência ao triunfo 
final das relações burguesas no interior - entre 1795 e 1846 - foi mais árdua. Entretanto, 
embora ela contivesse de uma maneira desarticulada uma espécie de protesto tradicionalista 
contra o destrutivo princípio do lucro puramente individualista, a causa de seus mais 



óbvios descontentamentos foi muito mais simples: o desejo de manter num período de 
depressão de pós-guerra os altos preços e os altos aluguéis das terras que vigoraram 
durante as guerras revolucionárias e napoleônicas. Era antes um grupo de pressão agrária 
do que uma reação feudal. O principal gume da lei voltou-se portanto contra os aspectos 
retrógrados do campesinato, dos agricultores e dos trabalhadores. Uns 5 mil "cercados" 
estabelecidos por decretos gerais e particulares ocuparam cerca de 6 milhões de acres de 
campos e terras comuns a partir de 1760, transformando-os em propriedades privadas, e 
foram reforçados por numerosas regulamentações menos formais. A Lei dos Pobres de 
1834 foi projetada para tornar a vida tão intolerável para os pobres do campo que eles se 
vissem forçados a abandonar a terra em busca de qualquer emprego que lhes fosse 
oferecido. E, de fato, logo começaram a fazê-lo. Na década de 1840, vários condados já 
estavam à beira de uma perda absoluta de população, e a partir de 1850 a fuga do campo se 
tornou generalizada. 
As reformas da década de 1780 aboliram o feudalismo na Dinamarca, embora seus 
principais beneficiários não tenham sido os senhores de terra, mas os camponeses 
arrendatários e pequenos proprietários que se sentiram encorajados, após a abolição dos 
campos abertos, a consolidar suas faixas de terra como propriedades individuais: um 
processo análogo ao do "encercamento" que tinha praticamente se completado por volta 
de 1800. As propriedades tendiam a ser divididas em parcelas e vendidas a seus antigos 
arrendatários, embora a depressão pós-napoleônica, à qual os pequenos proprietários 
tiveram mais dificuldade de sobreviver do que os arrendatáriols, tenha desacele-rado este 
processo entre 1816 e cerca de 1830. Por volta de 1865, a Dinamarca era primordialmente 
um país de proprietários camponeses independentes. Na Suécia, reformas semelhantes, 
porém menos drásticas, tiveram os mesmos efeitos, de modo que por volta da segunda me-
tade do século XIX o tradicional cultivo comunal, o sistema de faixas de terra, tinha 
virtualmente desaparecido. As antigas áreas feudais foram assimiladas ao resto do país, no 
qual o campesinato livre sempre fora predominante, do mesmo modo que na Noruega 
(após 1815, parte da Suécia, e, antes, da Dinamarca). Uma tendência a subdividir as fa-
zendas maiores, compensada por uma outra a consolidar a posse, fez-se sentir em algumas 
regiões. O resultado disso foi que aumentou rapidamente a produtividade da agricultura - 
na Dinamarca, o número de cabeças de gado duplicou no último quarto do século XVIII' 
- mas com o rápido crescimento da população um njímero cada vez maior de camponeses 
pobres não encontrava emprego. Na segunda metade do século XIX, sua miséria levou ao 
que foi proporcionalmente o maior movimento de emigração do século (principalmente para 
o meio-oe'ste americano): da infértil Noruega e, um pouco mais tarde, da Suécia, embora 
menos da Dinamarca. 
II 
Como vimos, na França, a abolição do feudalismo foi obra da Revolução. A pressão 
camponesa e o jacobinismo levaram a reforma agrária além do ponto em que os baluartes 
do desenvolvimento capitalista teriam desejado que ela parasse (ver cap. 2 - V, 3 - I I I ) .  A 
França como um todo, portanto, não se tornou nem um país de senhores de terras e 
trabalhadores agrícolas nem de fazendeiros comerciais, mas em grande parte de vários 
tipos de proprietários camponeses, que se tornaram o principal amparo de todos os 
regimes políticos subsequentes que não ameaçaram tomar suas terras. A suposição de que 
o número de proprietários camponeses aumentou em mais de 50°o - de 4 para 6,5 milhões - 
é velha e plausível, mas não prontamante verificável. Tudo o que sabemos com certeza é 
que o número destes proprietários não diminuiu e que em algumas áreas aumentou mais 



do que em outras; mas se o departamento da Mosela, onde aumentou em 40% entre 1789 e 
1801, é mais típico do que o departamento normando de Eure, onde permaneceu imutável, 
" é algo que requer um estudo mais detalhado. As condições nos campos eram, em geral, 
boas. Mesmo em 1847-8 não houve nenhuma privação real, exceto entre um setor de as-
salariados. " O fluxo de mão-de-obra excedente da aldeia para a cidade foi, portanto, 
pequeno, um fato que ajudou a retardar o desenvolvimento industrial francês. 
Na maior parte da Europa latina, nos Países Baixos, na Suíça e na Alemanha Ocidental a 
abolição do feudalismo foi obra dos exércitos conquistadores franceses, determinados a 
"proclamar imediatamente em nome da naçào francesa... a abolição dos dízimos, do 
feudalismo e dos direitos senhoriais", l2 ou então de liberais nativos que cooperaram com 
eles ou neles se inspiraram. Por volta de 1799, a revolução legal tinha, assim, vencido nos 
países adjacentes ao leste da França e no norte e centro da Itália, frequentemente apenas 
completando uma evolução já bastante avançada. A volta dos Bourbon depois da abortada 
revolução napolitana de 1798-9 adiou-a no sul da Itália continental até 1808; a ocupação 
britânica manteve-a fora da Sicília, embora o feudalismo fosse formalmente abolido naquela 
ilha entre 1812 e 1843. Na Espanha, as cortes liberais antifrancesas de Cadiz aboliram o 
feudalismo em 1811 e certos vínculos em 1813, embora, como era costume fora das 
áreas profundamente transformadas por uma longa incorporação à França, o retorno dos 
velhos regimes retardasse a aplicação prática destes princípios. As reformas francesas, 
portanto, começaram ou continuaram, em vez de terem completado, a revolução legal em 
á-reas como o noroeste da Alemanha a leste do Reno e nas "Províncias Ilírias" (Istria, 
Dalmácia, Ragusa, mais tarde também a Eslovênia e parte da Croácia), que só vieram a 
cair sob administração ou dominação francesa depois de 1805. 
Entretanto, a Revolução Francesa não foi a única força que impulsionava por uma 
revolução total das relações agrárias. O puro ar- 
gumento económico em favor de uma utilização racional da terra tinha impressionado 
grandemente os déspostas esclarecidos do período pré-revolucionário, e produzira respostas 
muito semelhantes. No Império Habsburgo, José II tinha de fato abolido a servidão e 
seculariza-do muitas das terras da Igreja na década de 1780. Por razões semelhantes, e 
devido a suas persistentes rebeliões, os servos da Livônia russa foram formalmente 
reconduzidos ao status de proprietários camponeses de que tinham desfrutado um pouco 
antes sob administração sueca. Isso não os ajudou em nada, pois a ganância dos todo-
poderosos proprietários de terras logo transformou a emancipação em um mero instrumento 
de expropriação camponesa. Depois das guerras napoleônicas as poucas garantias legais dos 
camponeses foram eliminadas, e entre 1819 e 1850 eles perderam no mínimo um-quinto de 
suas terras enquanto os domínios senhoriais cresciam entre 60 e 180% 1J. Elas agora eram 
cultivadas por uma classe de trabalhadores sem terras. 
Estes três fatores - a influência da Revolução Francesa, o argumento económico racional dos 
servidores civis, e a ganância da nobreza - determinaram a emancipação dos camponeses 
na Prússia entre 1807 e 1816. A influência da Revolução foi claramente decisiva, pois seus 
exércitos tinham acabado de pulverizar a Prússia e assim demonstrado com força dramática o 
abandono dos velhos regimes que não adotaram métodos modernos, i.e., aqueles 
padronizados pela França. Como na Livônia, a emancipação combinou-se com a abolição da 
modesta proteção legal de que o campesinato tinha anteriormente desfrutado. Em troca da 
abolição do trabalho forçado e das obrigações feudais e por seus novos direitos de 
propriedade, o camponês se viu obrigado, entre outras perdas, a dar a seu antigo senhor um-
terço ou a metade de seu antigo pedaço de terra, ou um vultoso equivalente em dinheiro. O 



longo e complexo processo legal de transição estava longe de ser completado por volta de 
1848, mas já era evidente que, enquanto os proprietários de herdades tinham-se beneficiado 
grandemente e que um número menor de camponeses bem-sucedidos tinham-se beneficiado 
um pouco, graças a seus novos direitos de propriedade, o grosso do campesinato estava 
nitidamente em piores condições, e o número de trabalhadores sem terras crescia 
rapidamente*. 
Economicamente o resultado foi benéfico a longo prazo, embora as perdas tenham sido sérias 
a curto prazo - como era frequente nas grandes mudanças agrárias. Por volta de 1830-31, a 
Prússia voltou a ter o número de cabeças de gado bovino e ovino do início do século, com 
os proprietários de terras agora possuindo uma porção maior e os camponeses uma porção 
menor. Por outro lado, aproximadamente durante a primeira metade do século, a área 
cultivada cresceu em bem mais de um-terço e a produtividade em 50";,. " A população rural 
excedente cresceu rapidamente, e já que as condições rurais eram bem ruins - a fome de 
1846-8 foi provavelmente pior na Alemanha do que em qualquer outra parte, exceto na 
Irlanda e na Bélgica -, esse excedente teve bastante incentivo para emigrar. E, de fato, antes 
da Fome Irlandesa, os alemães foram o povo que deu a maior quantidade de emigrantes. 
Os passos legais efetivos para os sistemas burgueses de propriedade da teira foram dados 
assim na maior parte, como vimos, entre 1789 e 1812. Suas consequências, fora da França e 
de algumas áreas adjacentes, fizeram-se sentir muito mais vagarosamente, principalmente 
devido à força da reação económica e social após a derrota de Napo-leão. Em geral, cada 
novo avanço do liberalismo fazia as revoluções legais darem mais um passo da teoria à 
prática, e cada recuperação dos velhos regimes as retardava, principalmente nos países 
católicos onde a secularização e a venda das terras da Igreja era uma das mais urgentes 
exigências dos liberais. Na Espanha, assim, ó triunfo temporário de uma revolução liberal em 
1820 trouxe uma nova lei de desvinculação que permitiu aos nobre vender suas terras 
livremente; a restauração do absolutismo anulou-a em 1823; a nova vitória do liberalismo 
reafirmou-a em 1836, e assim por diante. Portanto, o volume efetivo de transferências de 
terras no período que focalizamos, foi ainda modesto, até onde podemos medi-lo, exceto 
em áreas onde um ativo grupo de compradores e especuladores de terras da classe média 
estava pronto para lançar mão das oportunidades que se lhe apresentavam: na planície de 
Bolonha, norte da Itália, as terras nobres caíram de 78% do valor total das terras em 1789 para 
66% em 1804 e 51% em 1835 '*. Por outro lado, na Sicília, 90% de todas as terras 
continuaram nas mãos dos nobres até muito mais tarde.17* 
Havia uma exceção: as terras da Igreja. Estas enormes propriedades, quase invariavelmente 
mal utilizadas e em ruínas -já se disse que dois-terços das terras do Reino de Nápoles, por 
volta de 1760, eram eclesiásticos " -, tinham poucos defensores e muitos lobos rondando à 
sua volta. Mesmo durante a reação absolutista na Áustria católica, depois do colapso do 
despotismo esclarecido de José II,  ninguém sugeriu a volta das secularizadas e dissipadas 
terras monásticas. Assim, em uma comuna na Romagna italiana as terras da Igreja caíram 
de 42,5% da área em 1783 para 11,5% em 1812, mas as terras perdidas pela Igreja passaram 
não apenas para proprietários burgueses (que aumentaram de 24 para 47%) mas também 
aos nobres (que aumentaram de 34 para 41%). 2" Conseqúentemente, não constitui surpresa 
que mesmo na católica Espanha os governos liberais intermitentes tenham conseguido por 
volta de 1845 vender mais da metade das terras da Igreja, principalmente nas províncias em 
que a propriedade eclesiástica estava mais concentrada ou em que o desenvolvimento 
económico era maior (em 15 províncias mais de três-quartos de todas as propriedades da 
Igreja foram vendidos). 2I 



Infelizmente, para a teoria económica liberal, esta redistribuição de terra em larga escala 
não produziu aquela classe de senhores ou fazendeiros empreendedores e progressistas que 
confiantemente se esperara. Por que deveria até mesmo um comprador da classe média - um 
advogado, comerciante ou especulador da cidade - em áreas economicamente não 
desenvolvidas e inacessíveis envolver-se com os problemas e o investimento necessário 
para a transformação da terra em uma empresa comercial sólida, ao invés de meramente 
ocupar o lugar, que até então lhe fora vedado, do antigo proprietário nobre ou eclesiástico, 
cujos poderes ele podia agora exercer preocupado mais com o dinheiro vivo do que com a 
tradição e os costumes? Em enormes áreas do sul da Europa somou-se assim ao velho um 
novo e mais duro grupo de "barões". As grandes concentrações latifundiárias foram ligeira-
mente diminuídas, como no sul da Itália continental, óu não se alteraram, como na Sicília, ou 
foram mesmo reforçadas, como na Espanha. Em tais regimes a revolução legal reforçou dessa 
forma o velho feudalismo com um novo; ainda mais que o pequeno comprador, e especial-
mente o camponês, pouco se beneficiou das vendas de terras. Entretanto, na maior parte do 
sul da Europa a velha estrutura social permaneceu forte o bastante para tornar até mesmo o 
pensamento de uma emigração em massa impossível. Os homens e as mulheres viviam 
onde tinham vivido seus antepassados e, se fossem obrigados, ali morreriam de fome. O 
êxodo em massa do sul da Itália, por exemplo, só se daria meio século depois. 
Mas, mesmo onde os camponeses realmente receberam a terra ou tiveram confirmada a sua 
posse, como na França, em partes da Alemanha ou na Escandinávia, eles não se 
transformaram automaticamente, como se esperava, na classe empreendedora de pequenos 
fazendeiros. E isto pelo simples fato de que, conquanto quisessem a terra, os camponeses 
raramente queriam uma economia agrária burguesa. 
 
III 
Pois o velho sistema tradicional, embora ineficaz e opressor, era também um sistema de 
considerável certeza social e, num nível bastante miserável, de alguma segurança 
económica, para não mencionarmos que era consagrado pelo costume e a tradição. As 
fomés periódicas, o peso do trabalho, que faziam os homens se tornarem velhos aos 40 anos 
de idade e as mulheres aos 30, eram atos de Deus; só se transformaram em atos pelos quais 
os homens eram considerados responsáveis em tempos de miséria anormal ou de revolução. 
A revolução legal, do ponto de vista do camponês, não lhe deu nada exceto alguns direitos 
legais, mas lhe tomou bastante. Por exemplo, na Prússia, a emancipação deu-lhe dois-terços 
ou a metade da terra que eleja cultivava e a libertação do trabalho forçado e de outras 
obrigações; mas formalmente lhe tomou: sua possibilidade de reivindicar a assistência do 
senhor feudal em tempos de colheita ruim ou de praga do gado; seu direito de retirar ou 
comprar combustível barato das florestas do senhor; seu direito à assistência do senhor para 
reparos ou reconstrução de sua casa; seu direito, no caso de extrema pobreza, de pedir ajuda 
ao senhor para pagar os impostos; e seu direito de dar de pastar aos animais nos campos do 
senhor. Para o camponês pobre parecia uma troca nitidamente desfavorável. As 
propriedades da Igreja podiam ser improdutivas, mas exatamente isto é que as recomendava 
aos camponeses, pois nelas seus costumes tendiam a se transformar em direito con-
suetudinário. A divisão do campo comum, do pasto e da floresta, com a colocação de cercas, 
simplesmente retirou do camponês pobre ou do aldeão os recursos e reservas a que ele (ou 
melhor, ele como parte da comunidade) sentia ter direito. O mercado de terras livres 
significava que ele provavelmente teria que vender sua terra; e a criação de uma classe rural 
de empresários, que os mais empedernidos e duros o explorariam em lugar dos antigos 



senhores ou junto com eles. Além disso, a introdução do liberalismo na terra foi uma espécie 
de bombardeio silencioso que destruiu a estrutura social em que sempre habitaram os 
camponeses, não deixando nada intacto, exceto os ricos: uma solidão chamada liberdade. 
Nada mais natural que o camponês pobre ou toda a população rural resistisse da melhor 
maneira que pudesse, e nada mais natural também que resistisse em nome do velho ideal 
consuetudinário de uma sociedade justa e estável, i.e., em nome da Igreja e do rei legítimo. Se 
excetuarmos a revolução camponesa da França (e nem mesmo ela foi, em 1789, 
generalizadamente anticlerical ou antimonárquica), virtualmente todos os movimentos 
camponeses importantes em nosso período que não foram dirigidos contra um rei ou igreja 
estrangeiros o foram ostensivamente a favor do sacerdote e do governante. Os camponeses 
do sul da Itália juntaram-se ao subproletariado urbano para fazer uma contra-revolução 
social contra os jacobinos napolitanos e os franceses, em 1799, em nome da Sagrada Fé e 
dos Bourbon; e estes também foram os slogans das guerrilhas dos bandoleiros da Apúlia e 
da Calábria contra a ocupação francesa, como mais tarde contra a unidade italiana. Foram 
os padres e os heróis-bandoleiros que lideraram os camponeses espanhóis em sua guerra de 
guerrilha contra Na-poleão. A Igreja, o rei e um tradicionalismo tão extremado a ponto de 
estar deslocado até mesmo no início do século XIX é que inspiraram as guerrilhas carlistas 
do País Bascp, de Navarra, de Castela, de Leão e de Aragão em sua luta implacável contra 
os liberais espanhóis nas décadas de 1830 e 1840. A Virgem de Guadalupe liderou os 
camponeses mexicanos em 1810. A Igreja e o Imperador é que combateram no Ti-rol os 
bávaros e os franceses sob o comando do coletor de impostos Andreas Hofer, em 1809. 
Foram o czar e a Sagrada Ortodoxia que os russos defenderam em 1812-13. Os 
revolucionários poloneses na Galí-cia sabiam que sua única chance de levantar os 
camponeses ucrania-nos era através dos padres da Igreja ortodoxa grega; eles fracassaram, 
pois os camponeses preferiram o Imperador ao cavalheiro. Fora da França, onde o 
republicanismo ou o bonapartismo haviam conquistado uma importante fração do 
campesinato entre 1791 e 1815, e onde a Igreja tinha em muitas regiões definhado mesmo 
antes da Revolução, havia umas poucas áreas - talvez mais claramente aquelas em que a 
Igreja era um governante estrangeiro de há muito odiado, como na Romagna Papal e na 
Emília - em que existia o que nós hoje chamaríamos de agitação camponesa de esquerda. E 
até mesmo na França, a Bretanha e a Vendéia permaneceram fortalezas do bourbonismo po-
pular. O fato de os camponeses europeus não se insurgirem juntos com os jacobinos e os 
liberais, quer dizer, com os advogados, os lojistas, os administradores de fazendas, os 
funcionários civis e os proprietários de terras, condenou ao fracasso as revoluções de 1848 
nos países em que a Revolução Francesa não lhes tinha dado a terra; e onde ela lhes dera, 
seu medo conservador de perdê-la ou o seu contentamento man-tiveram-nos igualmente 
inativos. 
É claro que os camponeses não se levantaram em defesa do rei verdadeiro, a quem eles mal 
conheciam, mas do ideal do rei justo que bastaria ser informado das transgressões de seus 
lordes e súditos para imediatamente puni-los; mas frequentemente tinham-se levantado em 
defesa da verdadeira Igreja, pois o padre da aldeia era um deles, os santos certamente eram 
deles e de ninguém mais, e até mesmo as dilapidadas propriedades eclesiásticas eram, às 
vezes, senhores mais toleráveis do que o leigo ávido. Onde o campesinato tinha terras e era 
livre, como no Tirol, em Navarra, ou (com a ausência de um rei) nos cantões católicos da 
Suíça original, ou seja, a de Guilherme Tell, seu tradicionalismo foi uma defesa da sua 
relativa liberdade contra a usurpação do liberalismo. Onde ele não tinha terras, era mais 
revolucionário. Qualquer apelo para resistir à conquista estrangeira e burguesa, fosse feito 



por um rei, um padre ou qualquer outra pessoa, tinha possibilidade de produzir não somente a 
pilhagem das casas dos gentil-homens e dos advogados nas cidades, como também a marcha 
cerimonial (com tambores e insígnias dos santos) para ocupar e dividir a terra, o assassinato 
de senhores feudais, o estupro de suas mulheres e a queima de documentos legais. Pois 
certamente era contra o verdadeiro desejo de Cristo e do rei que o camponês fosse pobre e 
sem terras. Foi esta sólida base de intranquilidade sócio-revolucionária que fez dos 
movimentos camponeses nas áreas de servidão e de grandes fazendas, ou nas áreas de 
propriedades extremamente pequenas e subdivididas, um aliado tão incerto da reação. Tudo 
o que eles necessitavam para passar de uma agitação formalmente legalista para uma 
formalmente esquerdista era a consciência de que o rei e a Igreja tinham-se passado para o 
lado dos ricos locais, além de um movimento revolucionário de homens como eles, que 
falassem sua própria linguagem. O radicalismo populista de Garibaldi foi talvez o primeiro 
destes movimentos, e os bandoleiros napolitanos saudaram-no com entusiasmo, ao mesmo 
tempo que continuavam saudando a Sagrada Igreja e os Bourbon. O marxismo e o 
bakuninismo seriam ainda mais eficazes. Mas a passagem política da rebelião camponesa da 
direita para a esquerda mal começara antes de 1848, pois o grande impacto da economia 
burguesa sobre a terra, que transformaria a endémica rebeldia camponesa em uma rebeldia 
epidêmica, realmente só começou a se fazer sentir após a metade do século, e especialmente 
durante e depois da grande depressão agrária de 1880. 
IV 
Em grandes partes da Europa, como vimos, a revolução legal veio como algo imposto de fora 
e de cima, uma espécie de terremoto artificial em vez de deslizamento de terra há muito solta. 
Isto foi mais óbvio ainda nos lugares onde ela foi imposta a uma economia totalmente não 
burguesa conquistada por uma economia burguesa, como na África e na Ásia. 
Assim, na Argélia, os conquistadores franceses encontraram uma sociedade 
caracteristicamente medieval com um sistema razoavelmente florescente e firmemente 
estabelecido de escolas religiosas - já se disse que os soldados camponeses franceses eram 
menos alfabetizados que os povos que eles conquistavam u - financiadas pelas numerosas 
fundações religiosas*. As escolas foram consideradas meramente como creches de 
superstição e foram fechadas; permitiu-se que as terras religiosas fossem compradas por 
europeus que não entendiam seu propósito nem sua inalienabilidade legal; e os professores, 
normalmente membros das poderosas irmandades religiosas, emigraram para 
as áreas não conquistadas onde fortaleceram as forças da revolta sob a liderança de Abd-el-
Kader. Começou então a sistemática passagem da terra à simples propriedade privada 
alienável, embora seus efeitos totais somente viessem a ser sentidos muito mais tarde. De 
fato, como poderia o liberal europeu entender a complexa teia de direito coletivo e privado 
que evitava que a terra, em uma região como Kabília, sucumbisse em uma anarquia de 
diminutas faixas e fragmentos com figueiras possuídas individualmente? 
Por volta de 1848, a Argélia mal tinha sido conquistada. Vastas á-reas da Índia já eram então 
diretamente administradas pelos britânicos há mais de uma geração. Visto, que nenhum 
grupo de colonos europeus desejava adquirir terra indiana, não surgiu qualquer problema de 
expropriação pura e simples. O impacto do liberalismo sobre a vida agrária indiana foi, em 
primeira instância, uma consequência da busca dos governantes britânicos de um método 
eficaz e conveniente de tributação sobre a terra. Foi sua combinação de ganância e 
individualismo legal que produziu a catástrofe. Os direitos de posse territorial da Índia pré-
britânica eram tão complexos como em qualquer sociedade tradicional mas não estagnada 
que fosse periodicamente invadida por conquistadores estrangeiros, mas repousavam, de 



maneira genérica, em dois firmes pilares: a terra pertencia - de jure ou de facto - a coleti-
vidades autogovernadas (tribos, clãs, comunas de aldeias, irmandades etc), e o governo 
recebia uma percentagem de sua produção. Embora algumas terras fossem de certa forma 
alienáveis, e algumas relações agrárias pudessem ser interpretadas como arrendamentos e 
alguns pagamentos rurais como renda, não havia de fato nem senhores feudais, nem 
arrendatários, nem propriedade individual da terra ou arrendamento no sentido inglês, Era 
uma situação totalmente desagradável e incompreensível para os governantes e 
administradores britânicos, que então trataram de inventar a organização rural com que 
estavam familiarizados. Em Bengala, a primeira grande área sob domínio dire-to britânico, o 
imposto territorial era cobrado por uma espécie de arrecadador fiscal ou agente 
comissionado, o zemindar. Teria sido este, com certeza, o equivalente do senhor de terras 
britânico, que pagava impostos avaliados (como no contemporâneo imposto territorial in-
glês) sobre o total de suas propriedades, a classe através da qual a cobrança de impostos 
devia ser organizada, cujo interesse económico sobre a terra deveria introduzir 
melhoramentos em sua exploração, e cuja estabilidade derivava do apoio de um regime 
estrangeiro? Escreveu Lorde Teignmouth na Minuta de 18 de junho de 1789 que delineou o 
"Ajuste Permanente" da tributação da terra em Bengala: "Considero os zemindares como 
proprietários do solo, a cuja posse têm direito por herança... O privilégio de dispor da terra 
pela venda ou hipoteca decorre deste direito fundamental..." ;1 Algumas variedades do 
chamado sistema zemindar foram aplicadas a cerca de 19% da área da Índia posteriormente 
conquistada pelos britânicos. 
A ganância e não a conveniência ditou o segundo tipo de sistema de tributos, que finalmente 
foi aplicado a uma região que correspondia a pouco mais da metade da índia britânica, o 
Ryotwari. Aqui os governantes britânicos, considerando-se os sucessores de um despotismo 
oriental que, em sua visão não totalmente ingénua, foi o supremo senhor de toda a terra, 
tentaram a hercúlea tarefa de fazer uma avaliação individual de impostos para cada 
camponês, considerando-o como um pequeno proprietário ou, antes, um arrendatário. O 
princípio que norteava esse método, expresso com a habitual clareza do funcionário hábil, 
era o liberalismo agrário em sua forma mais pura. Ele exigia, nas palavras de Goldsmid e 
Wingate, "a limitação da responsabilidade conjunta a alguns casos em que os campos são 
possuídos em comum ou tenham sido subdivididos por co-herdeiros; a identificação da 
propriedade no terreno; total liberdade do proprietário para subar-rendar ou vender suas 
terras; e facilidades para efetuar vendas ou transferências de terra, pela avaliação separada 
dos campos". !4 A comunidade de aldeia era inteiramente ignorada, a despeito das fortes 
objeções da Câmara Fiscal de Madras (1808-18), que corretamente considerava bem mais 
realistas os ajustes coletivos de impostos com as comunidades de aldeia, enquanto também (e 
muito caracteristicamente) as defendia como a melhor garantia da propriedade privada. O 
doutrinarismo e a ganância venceram, e "a bênção da propriedade privada" foi concedida 
ao campesinato indiano. 
Suas desvantagens eram tão óbvias que os ajustes de terras das partes subsequentemente 
conquistadas ou ocupadas do norte da Índia (que cobriam cerca de 30% da área posterior da 
Índia britânica) voltaram ao sistema zemindar modificado, mas com algumas tentativas de 
reconhecimento das coletividades existentes, mais notadamente no Punjab. 
A doutrina liberal juntou-se a uma imparcial rapacidade para dar mais uma volta no 
parafuso que apertava os camponeses: aumentou-se violentamente o peso dos tributos. (O 
imposto territorial de Bombaim foi mais do que duplicado nos primeiros quatro anos após a 
conquista da província em 1817-18.) A doutrina do arrendamento de Malthus e Ricardo 



tornou-se a base da teoria de tributos indianos, através da influência do líder utilitarista 
James Mill. Esta doutrina considerava o imposto sobre a propriedade territorial como um 
simples excedente, que nada tinha a ver com o valor, e surgiu simplesmente porque algumas 
terras eram mais férteis do que outras, sendo encampada, com resultados cada vez mais 
perniciosos para toda a economia, pelos grandes proprietários de terras. Portanto, confiscar 
toda a terra não tinha qualquer efeito sobre a riqueza de um país, exceto talvez evitar o 
crescimento de uma aristocracia proprietária de terras capaz de manter prósperos homens de 
negócio como reféns. Num país como a Grã-Bretanha, a força política dos interesses agrários 
teria impossibilitado uma solução tão radical - que equivalia a uma virtual na- 
cionalização da terra -, mas na índia o poder despótico de um conquistador ideológico podia 
impô-la. É consenso geral que, neste particular, confrontavam-se duas linhas de pensamento 
liberais. Os administradores do partido Whig no século XVIII e os interesses comerciais 
mais antigos partilhavam o ponto de vista do senso comum segundo o qua! os pequenos 
proprietários ignorantes e operando quase ao nível da subsistência jamais acumulariam 
capital agrário para impulsionar a economia. Portanto, defenderam "Ajustes Pe/manentes" 
do tipo do de Bengala, que estimulou uma classe de grandes proprietários de terras, fixou 
níveis de impostos para sempre (i.e. a uma taxa decrescente), encorajando assim a poupança e 
o investimento. Os administradores utilitaristas, encabeçados pelo temívd Mill, preferiam a 
nacionalização da terra e uma massa de pequenos unenJatários ao perigo de uma outra 
aristocracia de proprietários de terras. Se a índia tivesse uma semelhança mínima com a Grã-
Brelanha, a fórmula liberal certamente teria sido irresistivelmente mais persuasiva (depois do 
motim indiano de 1857, ela se impôs por razões políticas). Mas, como não tinha, ambas as 
visões eram igualmente irrelevantes para a agricultura indiana. Além do mais, com o 
desenvolvimento da revolução industrial na metrópole, os interesses setoriais da velha 
Companhia das índias Orientais (que, entre outras coisas, viriam a ser uma colónia ra-
zoavelmente florescente para alimentar) estavam cada vez mais subordinados aos interesses 
gerais da indústria britânica (que eram, acima de tudo, manter a índia como mercado, uma 
fonte de renda, não como um competidor). Conseqúentemente, teve preferência a política 
militarista, que assegurava o estrito controle britânico e uma colheita de impostos 
sensivelmente mais alta. O limite pré-britânico tradicional de tributação era de um-terço da 
renda; a base padrão da avaliação britânica era da metade. Só depois que o utilitarismo 
doutrinário levou ao óbvio empobrecimento e ã Revolta de 1857 é que a tributação foi re-
duzida a um nível menos extorsivo. 
y 
A aplicação do liberalismo económico à lerra indiana não criou nem um grupo de grandes 
proprietários esclarecidos nem um campesinato forte. Simplesmente introduziu um outro 
elemento de incerteza, uma outra teia complexa de parasitas e exploradores da aldeia (p.ex. 
os novos funcionários britânicos), " uma considerável mudança e concentração da 
propriedade e um crescimento da dívida e da pobreza camponesas. No distrito de Cawnpore 
(Uttar Pradesh), mais de 84°,, das propriedades eram de proprietários hereditários na época 
em que a Companhia das índias Orientais assumiu o controle da situação. Por volta de 1840, 
40",, de todas as propriedades tinham sido compradas por seus donos, e, por volta de 1872, 
62,6%. Além disso, das mais de 3 mil propriedades ou aldeias - aproximadamente três-
quintos do total -transformadas pelos donos originais em três distritos das províncias do 
noroeste ( l)t tar  Pradesh) por volta de 1846-7, mais de 750 tinham sido transferidas para 
agiotas. 



Há muito o que dizer em favor do sistemático despotismo esclarecido dos burocratas 
utilitaristas que construíram o domínio britânico neste período. Eles trouxeram a paz, um 
grande desenvolvimento para os serviços públicos, eficiência administrativa, uma legislação 
de confiança e um governo sem corrupção nos altos escalões. Mas, economicamente, 
fracassaram da maneira mais sensacional. De todos os territórios sob administração de 
governos europeus ou de governos do tipo europeu, inclusive a Rússia czarista, a índia era o 
que se via perseguido pelas epidemias de fome mais gigantescas e mortíferas, talvez - em-
bora as estatísticas sejam falhas em relação ao período inicial - cada vez piores à medida 
em que o século passava. 
A única outra grande área colonial (ou ex-colonial) onde foram feitas tentativas de 
aplicação da lei liberal sobre a terra foi a América Latina, onde a velha colonização feudal 
dos espanhóis jamais demonstrou qualquer preconceito contra a posse indígena 
fundamentalmente coletiva e comunal da terra, desde que os colonizadores brancos pu-
dessem abocanhar a terra que quisessem. Os governos independentes, entretanto, 
procederam à liberalização nos moldes das doutrinas de Bentham e da Revolução Francesa 
que os inspiraram. Assim, Bolívar decretou a individualização da terra comunitária no Peru 
(1824) e a maioria das repúblicas aboliram os vínculos à maneira dos liberais espanhóis. A 
liberação das terras dos nobres pode ter levado a alguma redistribuição e dispersão das 
propriedades, embora a grande hacien-da (estancia, finca, fundo) continuasse sendo a 
unidade dominante da propriedade de terra na maioria das repúblicas. O ataque contra a pro-
priedade comunal continuou muito ineficiente. De fato, ele não foi realmente desfechado 
com seriedade antes de 1850, e a liberalização da economia política continuou tão artificial 
quanto a liberalização do sistema político. Em substância, os parlamentos, as eleições, as leis 
territoriais etc.   pouco mudaram o continente. 
A revolução da propriedade de terras foi o aspecto político do rompimento da tradicional 
sociedade agrária; sua invasão pela nova economia rural e pelo mercado mundial, o aspecto 
económico. No período de 1787 a 1848, essa transformação económica foi ainda 
imperfeita, como se pode medir pelas modestíssimas taxas de emigração. As ferrovias e os 
navios a vapor mal tinham começado a criar um único mercado mundial agrícola quando da 
grande depressão agrária do final do século XIX. A agricultura local era, portanto, 
grandemente protegida da competição internacional ou até mesmo interprovincial. A 
competição industrial pouco efeito produzia sobre os inúmeros ofícios de aldeia ou 
manufaturas domésticas, exceto talvez o de direcioná-los para a produção para mercados 
maiores. Os novos métodos agrícolas - 
fora das áreas de agricultura capitalista bem sucedida - eram lentos para penetrar na aldeia, 
embora as novas culturas industriais, notada-mente o açúcar de beterraba, que se difundiu em 
consequência da discriminação napoleônica contra a cana-de-açúcar (britânica) e as novas 
culturas de alimentos (também britânicos), principalmente o milho e a batata, fizessem 
surpreendentes avanços. Era preciso uma extraordinária conjuntura económica, tal como a 
proximidade imediata de uma economia altamente industrial e a inibição do 
desenvolvimento normal, para produzir um verdadeiro cataclismo em uma sociedade 
agrária por meios puramente económicos. 
Esta conjuntura de fato existia, e este cataclismo de fato ocorreu na Irlanda e, até certo 
ponto, na Índia. O que aconteceu na índia foi simplesmente a virtual destruição, em algumas 
décadas, do que tinha sido urna florescente indústria doméstica e de aldeia que suplementava 
os rendimentos rurais; em outras palavras, a desindustrialização da índia. Entre 1815 e 1832, 
o valor das exportações de produtos de algodão da índia caiu de 1,3 milhões de libras para 



menos de 100 mil libras, enquanto a importação de produtos de algodão britânicos au-
mentou 16 vezes. Em 1840, um observador já protestava contra os desastrosos efeitos da 
transformação da índia na "fazenda agrícola da Inglaterra; ela é um país manufatureiro, suas 
rhanufaturas de várias espécies existem há anos e nunca qualquer outra nação pôde competir 
com elas quando o jogo era limpo... Reduzi-la agora a um país agrícola seria uma injustiça 
para com a índia". " A descrição era enganadora, pois um certo fermento manufatureiro 
constituía, na Índia como em muitos outros países, parte integrante da economia agrícola em 
muitas regiões. Consequentemente, a desindustrialização fez a própria aldeia camponesa mais 
dependente da sorte exclusiva e flutuante da colheita. 
A situação na Irlanda era mais dramática. Aqui, uma população de pequenos arrendatárias 
economicamente atrasados, extremamente inseguros e praticando uma agricultura de 
subsistência pagava rendas altíssimas a um pequeno grupo de proprietários de terras 
estrangeiros, geralmente ausentes e que não cultivavam a terra. Exceto no nordeste (Ulster), o 
país tinha de há muito sido desindustrializado pela política mercantilista do governo 
britânico colonialista e, mais tarde, pela competição da indústria britânica. Uma simples 
inovação técnica - a substituição pela batata dos tipos anteriormente prevalecentes de agri-
cultura - tornara possível um grande aumento da população, pois um acre de terra plantado 
com batatas pode alimentar muito mais gente do que um acre dedicado a pasto ou outros 
tipos de cultura. A demanda dos proprietários de terra por um número máximo de rendeiros 
que lhes proporcionassem dividendos e também, mais tarde, por uma força de trabalho para 
cultivar as novas fazendas que exportavam alimentos para o crescente mercado britânico 
encorajou a multiplicação de minúsculas propriedades;! em 1841, em Connacht, 64% de todas 
as propriedades maiores tinham menos de cinco acres, sem contar o número desconhecido de 
propriedades anãs com menos de um acre. Assim, durante o século XVIII e princípios do 
século XIX, a população se multiplicou nestas faixas de terra, vivendo à base de 10-12 
libras peso de batata por dia para cada pessoa e - pelo menos até a década de 1820 - à base de 
leite e de um pedaço ocasional de peixe; uma população cuja pobreza não tinha paralelo na 
Europa Ocidental. " 
Visto que não havia emprego alternativo - pois a industrialização estava excluída - o 
resultado dessa evolução era matematicamente previsível. Quando a população tivesse 
crescido até os limites do último pedacinho de terra plantado de batatas haveria uma 
catástrofe. Logo após o fim das guerras francesas, os sinais de avanço dessa catástrofe 
apareceram. A escassez de alimentos e as enfermidades epidêmi-cas começaram uma vez 
mais a dizimar um povo cujo descontentamento agrário em massa é muito facilmente 
explicável. As más colheitas e as doenças das plantações na metade da década de 1840 
forneceram apenas o pelotão de fuzilamento para um povo já condenado. Ninguém sabe, ou 
jamais saberá precisamente, o custo humano da Grande Fome Irlandesa de 1847, que foi, de 
longe, a maior catástrofe humana da história europeia no período que focalizamos. 
Estimativas grosseiras permitem supor que perto de um milhão de pessoas morreu de fome 
e que outro tanto emigrou da ilha entre 1846 e 1851. Em 1820, a Irlanda tinha pouco 
menos de 7 milhões de habitantes. Em 1846, talvez tivesse 8,5 milhões. Em 1851, estava 
reduzida a 6,5 milhões de habitantes e, desde então, sua população tem decrescido cons-
tantemente com a emigração. "Heu dirafames! Heu saeva hujus memo-rabilis anni 
pestilentia!" M* escreveu um pregador de paróquia, empregando o tom dos cronistas da era das 
trevas, naqueles meses em que nenhuma criança foi batizada nas paróquias de Galway e 
Mayo, simplesmente porque não nasceram crianças. 



A índia e a Irlanda eram talvez os piores países para um camponês viver entre 1789 e 1848, 
mas ninguém que pudesse fazer uma escolha tampouco teria desejado ser trabalhador de 
fazenda na Inglaterra. Há um consenso geral de que a situação desta classe infeliz se 
deteriorou marcadamente depois da metade da década de 1790, em parte devido às forças 
económicas, em parte com o pauperizante "Sistema de Spee-nhamland" (1795), uma 
tentativa bem intencionada, mas errada, de garantir ao trabalhador um salário mínimo. Seu 
principal efeito foi o de desmoralizar os trabalhadores e encorajar os fazendeiros a baixar 
os salários. As débeis e ignorantes manifestações de revolta dos trabalhadores podem ser 
medidas pelo aumento das infrações contra as leis do jogo na década de 1820, por incêndios 
culposos e violações da propriedade nas décadas de 1830 e 1840, mas acima de tudo pelo 
desesperado "levante dos últimos trabalhadores", uma epidemia de rebelião que se difundiu 
espontaneamente, a partir de Kent, por inúmeros condados no fim de 1830 e que foi 
selvagemente reprimida. O liberalismo económico se propôs a solucionar o problema dos 
trabalhadores de sua maneira usual, brusca e impiedosa, forçando-os a encontrar trabalho a 
um salário vil ou a emigrar. A Nova Lei dos Pobres de 1834, um estatuto de insensibilidade 
incomum, deu aos trabalhadores o auxilio-pobreza somente dentro das novas workhouses * 
(onde tinham que se separar da mulher e dos filhos para desestimular o hábito sentimental e 
não malthusiano de procriação impensada) e retirou a garantia paroquial de uma 
manutenção mínima. O custo da lei dos pobres decresceu drasticamente (embora no mínimo 
um milhão de britânicos permanecessem pobres até o fim de nosso período), e os 
trabalhadores começaram lentamente a se mover. Visto que a agricultura estava em depres-
são, sua situação continuou sendo muito miserável e não melhorou substancialmente até a 
década de 1850. 
Os trabalhadores de fazenda eram, de fato, muito pobres em toda parte, embora talvez nas 
áreas mais retrógradas e isoladas não estivessem em situação pior que a de costume. A infeliz 
descoberta da batata tornou fácil enfraquecer seu padrão de vida em grandes partes do norte 
da Europa, e uma melhoria substancial em sua situação só veio a ocorrer, p.ex. na Prússia, 
nas décadas de 1850 e 1860. A situação do camponês auto-suficiente era provavelmente 
bem melhor, embora a do pequeno proprietário fosse bastante desesperadora em tempos de 
fome. Um país camponês como a França foi provavelmente menos afetado que qualquer 
outro pela depressão geral da agricultura que se seguiu ao boom das guerras napoleônicas. 
De fato, um camponês francês que olhasse para o outro lado do Canal da Mancha em 1840 e 
comparasse sua situação e a do trabalhador inglês com o que era em 1788 dificilmente 
poderia ter dúvidas sobre qual dos dois tinha feito o melhor negócio **. Enquanto isso, do 
outro lado do Atlântico, os fazendeiros americanos observavam os camponeses do Velho 
Mundo e se congratulavam por sua sorte em não pertencer ao grupo. 
Nono Capítulo RUMO A UM MUNDO INDUSTRIAL 
De fato, estes são tempos gloriosos para os engenheiros. 
James Nasmyth, inventor do martelo a vapor.1 
Devant de leis témoins, o secte progressive, 
Vantez-nous le pouvoir de Ia locomotive, Vantez-nous le vapeur et les chemins de 
fer.* 
A. Pommier2 
I 
Em 1848, somente uma economia estava efetivamente industrializada - a inglesa - e 
conseqUentemente dominava o mundo. Provavelmente na década de 1840, os Estados 
Unidos e uma boa parte da Europa Ocidental e Central já tinham ultrapassado ou se 



encontravam na soleira da revolução industrial. Já era razoavelmente certo que os EUA se-
riam finalmente considerados - dentro de 20 anos, pensava Richard Cobden na metade da 
década de 1830 3 - um sério competidor dos ingleses, e em torno da década de 1840 os 
alemães, embora talvez ninguém mais já apontavam para o rápido avanço industrial. Mas 
perspectivas não são realizações, e, por volta da década de 1840, as efetivas transformações 
industriais do mundo que não falava a língua inglesa ainda eram modestas. Havia, por 
exemplo, em 1850. um total de pouco menos que 100 milhas** de ferrovias em toda a 
Espanha, Vor-tugal Escandinávia, Suíça e toda a península balcânica, e, tirando os Estados 
Unidos, menos do que isto em todo os continentes não europeus juntos Se excluirmos a 
Grã-Bretanha e algumas outras partes, o mundo social e económico da década de 1840 pode 
facilmente ser visto de uma maneira não muito diferente daquele de 1788. A maioria da 
população do mundo, então como anteriormente, era de camponeses. Em 1830, havia, 
afinal de contas, somente uma cidade ocidental de mais de um milhão de habitantes 
(Londres), uma de, mais de meio mi lhão (Paris) e - tirando a Grã-Bretanha - somente 19 
cidades europeias de mais de 100 mil habitantes. 
Esta lentidão de mudança no mundo não britânico significava que seus movimentos 
económicos continuaram, até o fim de nosso período, a serem controlados pelo antiquado 
ritmo de boas e más colheitas, ao invés de pelo novo ritmo de booms e recessões industriais 
que se alternavam. A crise de 1857 foi provavelmente a primeira de alcance mundial causada 
por acontecimentos diferentes da catástrofe agrária. Este fato, por acaso, teve as mais 
extensas consequências políticas. O ritmo de mudança nas áreas industriais e não industriais 
foi muito variado entre 1780 e 1848 *. 
A crise económica que ateou fogo a tamanha parte da Europa em 1846-8 foi uma depressão 
do velho estilo, predominantemente agrária. Foi de certa forma a última, e talvez a pior, 
catástrofe económica do ancien regime. Tal não se deu na Grã-Bretanha, onde a pior 
recessão do período inicial do industrialismo ocorreu entre 1839 e 1842 por razões 
puramente "modernas", coincidindo de fato com baixíssimos preços do trigo. O ponto de 
combustão social espontânea na Grã-Bretanha foi alcançado na não planejada greve geral 
dos cartistas, no verão de 1842 (os chamados plug-riots ). Quando esse ponto foi alcançado 
no continente, em 1848, a Grã-Bretanha estava simplesmente sofrendo a primeira depressão 
cíclica da longa era de expansão vitoriana, como também a Bélgica, a outra economia mais 
ou menos industrial da Europa. Uma revolução continental sem um correspondente 
movimento britânico, como previu Marx, estava condenada. O que ele não tinha previsto foi 
que a disparidade entre o desenvolvimento britânico e o continental tornasse inevitável que o 
continente se insurgisse sozinho. 
Contudo, o que é importante sobre o período que vai de 1789 a 1848 não'é que, por 
padrões posteriores, suas mudanças económicas fossem pequenas, mas sim que as mudanças 
fundamentais estavam claramente acontecendo. A primeira destas mudanças foi demográfi-
ca. A população mundial - e em especial a população do mundo dentro da órbita da 
revolução dupla - tinha iniciado uma "explosão" sem precedentes, que tem multiplicado seu 
número no curso dos últimos 150 anos. Visto que poucos países, antes do século XIX, 
tinham qualquer coisa que se parecesse com um censo, sendo os existentes de pouca 
confiança,** não sabemos com precisão com que rapidez a população aumentou neste 
período; mas foi certamente um aumento sem precedentes e maior (exceto talvez em países 
pouco populosos que cobriam espaços vazios e até então mal utilizados, como a Rússia) nas 
áreas economicamente mais avançadas. A população dos EUA (aumentada pela imigração, 
encorajada pelos ilimitados recursos e espaços de um continente) aumentou quase seis vezes 



de 1790 a 1850, ou seja, de quatro para 23 milhões de habitantes. A população do Reino 
Unido quase duplicou entre 1800 e 1850, quase triplicou entre 1750 e 
1850. A população da Prússia (considerando as fronteiras de 1846)  quase duplicou 
entre 1800 e 1846, o mesmo acontecendo na Rússia eu ropeia (sem a Finlândia). As 
populações da Noruega, da Dinamarca, da Suécia, da Holanda e grandes partes da Itália 
quase duplicaram entre 1750 e 1850, mas cresceram a uma taxa menos extraordinária du-
rante nosso período; as da Espanha e Portugal aumentaram em um terço. 
Fora da Europa, estamos menos bem informados, embora pareça que a população da China 
aumentou a uma rápida taxa nos séculos XVIII e início do XIX, até que a intervenção 
europeia e o tradicional movimento cíclico da história política chinesa produzisse a 
derrocada da florescente administração da dinastia Manchu, que se achava no auge da 
eficiência neste período*. Na América Latina, a população provavelmente cresceu a uma 
taxa comparável à da Espanha.4 Não há nenhum sinal de qualquer explosão populacioqal em 
outras partes da Ásia. A população da África provavelrhente permaneceu estável. Somente 
certos espaços vazios habitados por colonizadores brancos aumentaram a uma taxa 
realmente extraordinária, como a Austrália, que em 1790 virtualmente não tinha habitantes 
brancos, mas, por volta de 
1851, tinha meio milhão. 
O extraordinário aumento da população naturalmente estimulou muito a economia, embora 
devêssemos considerá-la antes como uma consequência do que uma causa exterior da 
revolução económica, pois sem ela um crescimento populacional tão rápido não poderia ter 
sido mantido durante mais do que um limitado período. (De fato, na Irlanda, onde não foi 
suplementado por uma revolução económica constante, esse crescimento não foi mantido.) 
Ele produziu mais trabalho, sobretudo mais trabalho jovem e mais consumidores. O mundo 
desse período foi bem mais jovem do que qualquer outro anterior: cheio de crianças, com 
jovens casais ou pessoas no auge da juventude. 
A segunda maior mudança foi nas comunicações. Segundo consenso geral, as ferrovias 
estavam apenas na infância em 1848, embora já fossem de considerável importância prática 
na Grã-Bretanha, nos Estados Unidos, na Bélgica, na França e na Alemanha. Mas mesmo 
antes da ferrovia, o desenvolvimento das comunicações foi, pelos padrões anteriores, 
empolgante. O império austríaco, por exemplo (excluindo a Hungria) acrescentou mais de 
30 mil milhas de estradas entre 1830 e 1847, multiplicando assim sua rede de estradas quase 
duas vezes e meia.! A Bélgica quase duplicou sua rede de estradas entre 1830 e 1850, e até 
mesmo a Espanha, graças em grande parte à ocupação francesa, quase duplicou sua diminuta 
teia viária. Os Estados Uni- 
dos, como de costume mais gigantescos em seus empreendimentos do que qualquer outro 
país, multiplicou seu sistema viário para carruagens em mais de oito vezes - de 21 mil milhas 
em 1800 para 170 mil em 1850. * Enquanto a Grã-Bretanha adquiria seu sistema de canais, a 
França construía 2 mil milhas deles entre 1800 e 1847 e os Estados Unidos abriam rotas 
fluviais tão importantes como as do Lago Erie, do Chesapeake e do Ohio. O total da 
tonelagem mercante do mundo ocidental mais do que duplicou entre 1800 e o início da 
década de 1840, e já os navios a vapor uniam a Grã-Bretanha e a França (1822)e subiam e 
desciam o Danúbio. (Em 1840, havia cerca de 370 mil toneladas de navios a vapor 
comparadas a nove milhões de toneladas de navios a vela, embora isto já representasse na 
verdade cerca de um-sexto da capacidade de carga.) Novamente aqui os americanos 
ultrapassaram o mundo, competindo até mesmo com os britânicos quanto à posse da maior 
frota mercante. * 



Também não devemos subestimar a melhoria da velocidade e da capacidade de carga assim 
alcançadas. Sem dúvida que o serviço de carruagens que conduziu o czar de todas as Rússias 
de São Petersbur-go a Berlim em quatro dias (1834) não estava à disposição de pessoas 
menos importantes, mas já era disponível o novo e rápido correio (copiado dos franceses e 
dos ingleses) que depois de 1824 ia de Berlim a Magdeburgo em 15 horas, ao invés de dois 
dias e meio. A ferrovia e a brilhante invenção de Rowland Hill da cobrança padronizada para 
a matéria postal em 1839 (suplementada pela invenção do selo adesivo em 1841) 
multiplicaram os correios, mas, mesmo antes de ambas as invenções, e em países menos 
adiantados que a Grã-Bretanha, ele cresceu rapidamente: entre 1830 e 1840, o número de 
cartas anualmente despachadas na França subiu de 64 para 94 milhões. Os navios a vela não 
eram simplesmente mais rápidos e mais seguros: eram em média maiores também.' 
Tecnicamente, sem dúvida, estas melhorias não foram tão inspi-radoras quanto as ferrovias, 
embora as arrebatadoras pontes, que se curvavam sobre os rios, as grandes vias aquáticas 
artificiais e as docas, os esplêndidos veleiros deslizando como cisnes a toda vela e as novas e 
elegantes carruagens do serviço postal fossem e continuem a ser alguns dos mais belos 
produtos do desenho industrial. Mas como meio para facilitar as viagens e os transportes, 
para unir a cidade ao campo, as regiões pobres às ricas, as ferrovias foram admiravelmente 
eficientes. O crescimento da população deveu muito a elas, pois o que em tempos pré-
industriais o retardava não era tanto a alta taxa de mortalidade mas sim as catástrofes 
periódicas - frequentemente muito localizadas - de fome e escassez de alimentos. Se a fome 
se tornou menos ameaçadora no mundo ocidental neste período (exceto em anos de 
fracasso  quase universal nas colheitas, como em 1816-7 e 1846-8), foi primordialmente 
devido a essas melhorias no transporte, bem como, é claro, à melhoria geral na eficiência de 
governo e administração (cf capítulo 10). 
A terceira grande mudança foi, naturalmente, no volume do comércio e da emigração. Não 
em toda a parte, sem dúvida. Não há, por exemplo, qualquer sinal de que os camponeses da 
Calábria e da Apúlia já estivessem preparados para emigrar, nem que o montante de merca-
dorias trazido para a grande feira de Nijniy Novgorod tivesse aumentado de forma 
surpreendente.8 Mas, tomando-se o mundo da revolução dupla como um todo, o movimento 
de homens e mercadorias já tinha o ímpeto de um deslizamento de terra. Entre 1816 e 1850, 
perto de cinco milhões de europeus deixaram seus países nativos (quase quatro-quintos deles 
para as Américas), e dentro dos países as correntes de migração interna eram bem maiores. 
Entre 1780 e 1840, o comércio internacional em todo o mundo ocidental mais do que 
triplicou; entre 1780 e 1850, ele se multiplicou em mais de quatro vezes. Por padrões 
posteriores, tudo isto foi sem dúvida muito modesto, * mas, por padrões anteriores, e afinal 
de contas estes eram os padrões utilizados pelos contemporâneos para estabelecer 
comparações com sua época, eles estavam além dos sonhos mais loucos. 
II 
O que foi mais relevante, depois de 1830 - o ponto-chave que o historiador de nosso período não 
pode perder, qualquer que seja seu campo de interesse particular -, é que o ritmo de mudança 
social e económica acelerou-se visível e rapidamente. Fora da Grã-Bretanha, o período da 
Revolução Francesa e de suas guerras trouxe relativamente pouco avanço imediato, exceto 
nos Estados Unidos, que saltaram à frente depois de sua guerra de independência, 
duplicando a área cultivada por volta de 1810, multiplicando a frota mercante em sete vezes 
e demonstrando suas capacidades futuras de uma maneira geral. (Não só o des-caroçador de 
algodão, mas também o navio a vapor, o desenvolvimento inicial da produção em série - o 
moinho de farinha sobre uma correia de transmissão, de Oliver Evans - são avanços 



americanos deste período.) As bases de uma boa parte da indústria posterior, especialmente 
da indústria de equipamento pesado, foram lançadas na Europa napoleônica, mas muito 
pouco sobreviveu ao fim das guerras, que trouxe a crise para toda a parte. No todo, o 
período que vai de 1815 a 1830 foi um período de reveses ou, na melhor das hipóteses, de 
recuperação lenta. Os Estados colocaram suas finanças em ordem - normalmente por meio 
de uma rigorosa deflação (os russos foram os últimos a fazê-lo em 1841). As indústrias 
cambalearam sob os golpes da crise e da competição estrangeira; a indústria algodoeira 
americana foi severamente atingida, a urbanização era lenta: até 1828, a população rural 
francesa cresceu tão rapidamente quanto a das cidades. A agricultura definhava, 
especialmente na Alemanha. Ninguém que se pusesse a observar o crescimento económico 
do período, mesmo fora do âmbito da formidável expansão económica britânica, se sentiria 
inclinado ao pessimismo, mas poucos julgariam que qualquer outro país, a não ser a Grã-
Bretanha e talvez os EUA, estivesse no portal imediato da revolução industrial. Para 
tomarmos um índice óbvio da nova indústria: fora da Grã-Bretanha, dos EUA e da França, 
o número de máquinas a vapor e a quantidade de energia a vapor no resto do mundo eram, 
na década de 1820, de chamar muito pouco a atenção do estatístico. 
Depois de 1830 (ou por esta época) a situação mudou rápida e drasticamente, a ponto de, 
por volta de 1840, os problemas sociais característicos do industrialismo - o novo 
proletariado, os horrores da incontrolável urbanização - se transformarem no lugar-comum 
de sérias discussões na Europa Ocidental e no pesadelo dos políticos e administradores. O 
número de máquinas a vapor na Bélgica duplicou, sua potência em cavalos-força também 
triplicou, entre 1830 e 1838: de 354 (com 11 mil hp) para 712 (com 30 mil hp). Por volta de 
1850, o pequeno país, agora maciçamente industrializado, tinha quase 2.300 máquinas de 66 
mil hp,' e quase 6 milhões de toneladas de produção de carvão (aproximadamente três vezes 
mais que em 1830). Em 1830, não havia qualquer companhia de capital social na mineração 
belga; por volta de 1841, quase metade da produção de carvão vinha destas companhias. 
Seria monótono citarmos dados análogos para a França, para os Estados alemães, a Áustria 
e outros países e áreas em que os princípios da moderna indústria foram lançados nestes 20 
anos: os Krupp na Memanha, por exemplo, instalaram sua primeira máquina a vapor em 
1835, as primeiras minas do grande campo de carvão do Ruhr foram abertas em 1837, o 
primeiro forno movido a coque foi instalado no grande centro siderúrgico tcheco de 
Vítkovice em 1836, e o primeiro moinho de rolo de Falck, na Lombardia, em 1839-40. 
Tanto mais monótono porque a industrialização realmente maciça - com exceção da Bélgica 
e talvez a França - só ocorreu depois de 1848. Os anos que vão de 1830 a 1848 marcam o 
nascimento de áreas industriais, de famosos centros e firmas industriais cujos nomes se 
tornaram conhecidos até nossos dias, mas não determinam nem mesmo sua adolescência, 
quanto mais sua maturidade. Observando-se a década de 1830, sabemos o que significou 
aquela atmosfera de excitada experimentação técnica, de empreendimento inovador e 
insatisfeito. Significou a abertura do meio-oeste americano. Mas a primeira ceifeira 
mecânica de Cyrus McCormick (1834) e os primeiros 78 alqueires de trigo enviados de 
Chicago para o leste em 1838 somente têm lugar na história por causa do que provocaram 
depois de 1850. Em 1846, a fábrica que arriscasse a produção de uma centena de ceifeiras 
ainda deveria ser parabenizada por sua ousadia: "era de fato difícil achar grupos com 
suficiente coragem e energia para enfrentar a arriscada empresa de fabricar ceifeiras, e quase 
tão difícil persuadir os fazendeiros a usarem essas máquinas para cortar os cereais ou 
encarar favoravelmente essa inovação". l0 Significou a construção sistemática de ferrovias e 
de indústrias pesadas na Europa e, conseqilentemente, uma revolução nas técnicas de 



investimento. Mas se os irmãos Pereire não se tivessem transformado nos grandes 
aventureiros das finanças industriais depois de 1851, deveríamos prestar pouca atenção ao 
projeto que eles apresentaram em vão ao novo governo francês em 1830: o de um "escritório 
de empréstimos onde a indústria poderá pedir emprestado a todos os capitalistas nos termos 
mars favoráveis, através do intermédio dos banqueiros mais ricos atuando como fiadores". 
" 
Como na Grã-Bretanha, os bens de consumo - geralmente têxteis, mas às vezes também 
produtos alimentícios - lideraram estas explosões de industrialização; mas os bens de 
capital - ferro, aço, carvão etc. -já eram mais importantes do que na primeira revolução 
industrial inglesa: em 1846, 17% dos empregos industriais belgas eram em indústrias de 
bens de capital, contrastando com os 8 ou 9% da Grã-Bretanha. Por volta de 1850, três-
quartos de toda a potência-vapor belga estava na mineração e metalurgia. " Como na Grã-
Bretanha, o novo estabelecimento industrial médio - a fábrica, a forja ou a mina -era 
pequeno e cercado por uma grande quantidade de mão-de-obra barata, doméstica, 
subcontratada e tecnicamente retrógrada, que cresceu com as exigências das fábricas e do 
mercado e seria finalmente destruída pelos posteriores avanços de ambos. Em 1846, na 
Bélgica, o número médio de empregados em um estabelecimento fabril de lã, de fibra de 
linho e de algodão era de apenas 30, 35 e 43 trabalhadores; na Suécia, em 1838, a média por 
"fábrica" têxtil era meramente de 6 a 7 trabalhadores.l3 Por outro lado, há indícios de uma 
concentração bem mais maciça do que na Grã-Bretanha, como era mesmo de se esperar 
onde a indústria se desenvolveu mais tarde, às vezes como um enclave em ambientes 
agrícolas, usando a experiência dos primeiros pioneiros, baseada em uma tecnologia bem 
mais desenvolvida e frequentemente gozando de um maior apoio planificado por parte do 
governo. Em 1841, na Boémia, três-quartos de todas as fiandeiras automáticas de algodão 
eram empregadas em fábricas com mais de 100 trabalhadores cada uma, e quase a metade em 
15 fábricas com mais de 200 trabalhadores cada. " (Por outro lado, virtualmente toda a 
tecelagem até a década de 1850 era feita em teares manuais.) Naturalmente, isto era ainda 
mais acentuado nas indústrias pesadas que agora assumiam a vanguarda: a fundição belga 
média tinha, em 1838, 80 trabalhadores; a mina belga média tinha, em 1846, perto de 150; " 
para não mencionar- 
mos os gigantes industriais como a Cockerill's de Seraing, que empregava 2 mil 
trabalhadores. 
O panorama industrial era, assim, muito semelhante a uma série de lagos cobertos de ilhas. 
Se tomarmos o campo em geral como o lago, as ilhas representam as cidades industriais, os 
complexos rurais (tais como as redes de aldeias manufatureiras tão comuns nas montanhas 
da Alemanha Central e da Boémia) ou as áreas industriais: cidades têxteis como Mulhouse, 
Lille ou Rouen na França, Elberfeld-Barmen (terra natal da religiosa família de mestres 
algodoeiros de Fre-derick Engels) ou Krefeld, na Prússia, o sul da Bélgica ou a Saxônia. Se 
tomarmos como o lago a massa de artesãos independentes, os camponeses produzindo 
mercadorias para vendê-las durante o inverno e os trabalhadores domésticos, as ilhas 
representam os engenhos, as fábricas, as minas e as fundições de variado tamanho. O grosso 
da paisagem ainda era de muita água ou - para adaptarmos a metáfora um pouco mais à 
realidade - de juncais de produção em pequena escala ou dependente que se formavam ao 
redor dos centros industriais e comerciais. As indústrias domésticas e outras fundadas 
anteriormente como apêndices do feudalismo também existiam. A maioria delas - p. ex. a 
indústria silesiana do linho - se achava em rápido e trágico declínio. " As grandes cidades 
quase não eram industrializadas, embora mantivessem uma vasta população de 



trabalhadores e artesãos para servirem às necessidades de consumo, transporte e serviços. 
Das cidades do mundo com mais de 100 mil habitantes, fora Lyon, só as inglesas e 
americanas tinham centros nitidamente industriais: Milão, por exemplo, em 1841, tinha 
somente duas pequenas máquinas a vapor. De fato, o típico centro industrial - tanto na Grã-
Bretanha quanto no continente europeu - era uma cidade provinciana pequena ou de 
tamanho médio ou ainda um complexo de aldeias. 
Sob um importante aspecto, entretanto, a industrialização continental - e até certo ponto a 
americana - diferia da inglesa. As pré-condições para seu desenvolvimento espontâneo, 
através da empresa privada, foram menos favoráveis. Como vimos, na Grã-Bretanha, após 
uma lenta preparação de cerca de 200 anos, não houve escassez real de quaisquer dos fatores 
de produção e nenhum obstáculo institucional para o pleno desenvolvimento capitalista. O 
mesmo não aconteceu em outros países. Na Alemanha, por exemplo, houve uma nítida 
escassez de capital; a própria modéstia do padrão de vida das classes médias alemãs 
(maravilhosamente transformado, embora dentro da encantadora austeridade da decoração 
de interiores de Biedemeier) o demonstra. Frequentemente se esquece que, pelos padrões 
alemães contemporâneos, Goethe, cuja casa em Weimar apresenta um pouco mais de 
conforto - embora não muito mais - do que o padrão dos modestos banqueiros da seita 
britânica de Clapham, era deveras um homem muito rico. Na década de 1820, as senhoras da 
corte e até mesmo as princesas em Berlim usavam simples vestidos de percal durante todo 
o ano; se possuíam um vestido de seda, guardavam-no para ocasiões especiais. " Os 
tradicionais sistemas de grémios ou guildas de mestres, artífices e aprendizes ainda se 
constituía em um obstáculo para o empreendimento capitalista, para a mobilidade da 
mão-de-obra qualificada e mesmo para qualquer mudança económica: a obrigação de que 
um artesão pertencesse a uma guilda foi abolida na Prússia em 1811, embora não o fossem as 
próprias guildas, cujos membros eram, além disso, fortalecidos politicamente pela legislação 
municipal do período. A produção dos grémios permaneceu quase intacta até as décadas de 
1830 e 1840. Em outros países, a introdução plena da Ge-werbefreiheit* teve que esperar até 
a década de 1850. 
A multiplicidade de Estados diminutos, cada um com seus controles e interesses 
estabelecidos, ainda inibia o desenvolvimento racional. A simples construção de uma União 
Aduaneira Geral, como o que a Prússia conseguiu realizar em seu próprio interesse e pela 
pressão de sua posição estratégica entre 1818 e 1834, era (com a exceção da Áustria) um 
triunfo. Todo governo, mercantilista ou paternal, baixava seus regulamentos e disposições 
administrativas sobre o assunto, para benefício da estabilidade social, porém para a irritação 
do empresário privado. O Estado prussiano controlava a qualidade e o justo preço da 
produção artesanal, as atividades da indústria doméstica silesiana de tecelagem de linho e as 
operações dos proprietários de minas na margem direita do Reno. Era necessária uma 
permissão governamental para se abrir uma mina, e ela podia ser retirada já depois de 
iniciado o negócio. Obviamente, em tais circunstâncias (que têm paralelo em inúmeros 
outros Estados), o desenvolvimento industrial tinha que funcionar de um modo bastante 
diferente do modelo britânico. Assim, em todo o continente europeu, o governo tinha um 
controle muito maior sobre a indústria, não apenas porque já estivesse acostumado a isto, 
mas porque tinha que fazê-lo. Guilherme I, Rei dos Países Baixos Unidos, fundou, em 
1822, a Société Générale pour favoriser I'Industrie Nationale des Pays Bas, dotada de 
terras do Estado, com mais ou menos 40% de suas ações subscritas pelo rei e 5% garantidas 
a todos os outros subscritores. O Estado prussiano continuou a controlar a operação de 
uma grande proporção das minas do país. Sem exceção, todos os novos sistemas 



ferroviários foram planejados pelos governos e, se não foram efetivamente construídos 
por eles, foram incentivados pela subvenção de concessões favoráveis e pela garantia de 
investimentos. De fato, até hoje a Grã-Bretanha é o único país cujo sistema ferroviário foi 
totalmente construído por empresas particulares, assumindo os riscos na sua busca de 
lucros, sem o incentivo de bónus e garantias aos investidores e empresários. A primeira e 
mais bem-planejada destas redes foi a belga, projetada em princípios da década de 1830, 
com o intuito de 
separar o país, recém-independente, do sistema de comunicações (primordialmente fluvial) 
baseado na Holanda. As dificuldades políticas e a relutância da grande burguesia 
conservadora em trocar investimentos seguros por especulativos adiaram a construção 
estruturada da rede francesa, que a Câmara tinha decidido executar em 1833; a pobreza de 
recursos adiou a construção da rede austriaca, que o Estado decidiu construir em 1842; e da 
prussiana. 
Por razões semelhantes, a empresa do continente europeu dependia muito mais do que a 
britânica de um aparato financeiro e de uma moderna legislação bancária, comercial e de 
negócios. De fato, a Revolução Francesa forneceu os dois: os códigos legais de 
Napoleão, com sua ênfase na liberdade contratual garantida legalmente, seu reconhecimento 
das letras de câmbio c outros papéis comerciais, e suas disposições em prol das empresas de 
capital social (como a société anony-me e a commandite, sociedade em que um dos sócios 
entra com o capital e o outro com o trabalho, adotadas em toda a Europa, exceto na Grã-
Bretanha e na Escandinávia) tornaram-se por esta razão os modelos gerais para o mundo. 
Além do mais, os instrumentos para o financiamento da indústria que nasceram do cérebro 
fértil daqueles jovens revolucionários saint-simonianos, os irmãos Pereire, foram bem rece-
bidos no exterior. Sua maior vitoria ainda teve que esperar a era do boom mundial da 
década de 1850; mas já na década de 1830, a Société Générale belga começou a praticar o 
investimento bancário do tipo que os irmãos Pereire tinham imaginado e, na Holanda, os 
financistas (embora ainda não ouvidos pela massa de negociantes) adotaram as ideias 
saint-simonianàs. Em essência, estas ideias almejavam mobilizar, através de bancos e 
empresas de investimento, uma variedade de recursos de capital nacional que não teria 
espontaneamente entrado no desenvolvimento industrial e cujos donos não teriam sabido 
onde investir se assim o tivessem desejado. Depois de 1850, deu-se o fenómeno 
continental característico (especialmente alemão) do grande banco atuando também 
como investidor e dessa forma dominando a indústria e facilitando sua concentração 
precoce. 
III 
Entretanto, o desenvolvimento económico deste período contem um gigantesco paradoxo: 
a França. Teoricamente, nenhum país deveria ter avançado mais rapidamente. Ela 
possuía, como já vimos, instituições ajustadas de forma ideal ao desenvolvimento 
capitalista. O talento e a capacidade inventiva de seus empresários não tinha paralelo 
na Europa. Os franceses inventaram ou foram os primeiros a desenvolver as grandes 
lojas de departamentos, a propaganda e, guiados pela supremacia da ciência 
francesa, todos os tipos de inovações e realizações técnicas - a fotografia (com 
Nicephore Nièpce e Daguerre), o processo de soda de Leblanc, o descolorante à base 
de cloro de Berthollet, a galvanoplastia e a galvanização. Os financistas franceses 
foram os mais inventivos do mundo. O país possuía grandes reservas de capital, que 
exportava, auxiliado por sua capacidade técnica, para todo o continente europeu - e 
até mesmo, depois de 1850, para coisas tais como a Companhia Geral de Coletivos 



de Londres, para a Grã-Bretanha. Por volta de 1847, cerca de 2,25 bilhões de francos 
tinham saído para o exterior " - valor este só superado pelas astronómicas cifras 
britânicas, maiores do que as de qualquer outro país. Paris era um centro interna-
cional de finanças que seguia Londres bem de perto; na verdade, em tempos de crise 
como em 1847, Paris chegou a superar Londres nesse campo. O empreendimento 
francês, na década de 1840, fundou as companhias de gás da Europa - em Florença, 
Veneza, Pádua e Verona - e obteve privilégios para fundá-las em toda a Espanha, na 
Argélia, no Cairo e em Alexandria. E estava para financiar as ferrovias do continente 
europeu (exceto as da Alemanha e da Escandinávia). 
Ainda assim, basicamente, o desenvolvimento económico francês era na verdade 
mais lento do que o de outros países. Sua população crescia silenciosamente, 
porém sem dar grandes saltos. Suas cidades (com a exceção de Paris) expandiam-
se modestamente; de fato, no princípio da década de 1830, algumas delas 
diminuíram. Seu poderio industrial no final da década de 1840 era sem dúvida 
maior do que o dos outros países europeus - possuía tanta energia a vapor quanto 
todo o resto do continente junto - mas tinha perdido terreno para a Grã-Bretanha e 
estava a ponto de perdê-lo também para a Alemanha. De fato, a despeito de suas 
vantagens e do início pioneiro, a França nunca se tornou uma potência industrial 
de maior importância em comparação com a Grã-Bretanha, a Alemanha e os 
Estados Unidos. A explicação para este paradoxo é, como já vimos (cf. cap. 3-III), a 
própria Revolução Francesa, que tomou com Robespierre muito daquilo que havia 
dado com a Assembleia Constituinte. A parte capitalista da economia francesa era 
uma superestrutura erguida sobre a base imóvel do campesinato e da pequena 
burguesia. Os trabalhadores livres destituídos de terras simplesmente vinham pouco 
a pouco para as cidades; as mercadorias baratas e padronizadas que fizeram as for-
tunas dos industriais progressistas em outros países ressentiam-se da falta de um 
mercado suficientemente grande e em expansão. Economizava-se muito capital, mas 
por que deveria este capital ser investido na indústria doméstica? " O empresário 
francês inteligente fabricava mercadorias de luxo e não mercadorias para o consumo 
de massa; o financista inteligente promovia as indústrias estrangeiras em vez das 
domésticas. Á empresa privada e o crescimento económico caminham juntos somente 
quanto este último propicia lucros mais altos para a primeira do que para outras 
formas de negócio. Na França ele não o fez, embo-raatravés da França   tenha 
fertilizado o crescimento económico de outros países. 
No extremo oposto da França, estavam os Estados Unidos da América. O país 
sofria de uma escassez de capital, mas estava pronto a 
importá-lo em quaisquer quantidades, e a Grã-Bretanha estava pronta a exportá-lo. 
Sofria de uma aguda escassez de mão-de-obra, mas as Ilhas Britânicas e a Alemanha 
exportavam aos milhões seus excedentes populacionais após a grande fome da metade da 
década de 1840. Ressentia-se da falta de homens com qualificações técnicas, mas até 
mesmo estes - os trabalhadores de algodão de Lancashire, os mineiros do País de Gales e 
os trabalhadores siderúrgicos - podiam ser importados dos setores já industrializados do 
mundo, e a típica aptidão americana para criar uma economia de mão-de-obra e, acima 
de tudo, para a criação de máquinas simplificadoras da necessidade de mão-de-obra já se 
achava, totalmente desenvolvida. Os Estados Unidos ressentiam-se da falta pura e simples 
de uma colonização e de meios de transporte para explorar seu imenso território e seus 
recursos aparentemente ilimitados. O mero processo de expansão interna foi bastante para 



manter sua economia em um crescimento quase ilimitado, embora os colonizadores, 
governos, missionários e comerciantes americanos já estivessem se expandindo em 
direção à costa do Pacífico ou levando o seu comércio - apoiado pela segunda maior frota 
mercante do mundo - através dos oceanos, de Zanzibar ao Havaí. O Pacífico e o Caribe já 
eram os campos escolhidos do império americano. 
Toda instituição da nova república incitava a acumulação, a engenhosidade e a iniciativa 
privada. Uma vasta população nova, estabelecida nas cidades litorâneas e nos novos 
estados interioranos recentemente ocupados, exigia os mesmos bens e equipamentos 
agrícolas, domésticos e pessoais padronizados e fornecia um mercado de homogeneidade 
ideal. As necessidades de invenção e iniciativa eram grandes, e sucessivamente vieram 
atendê-las os inventores do navio a vapor (1807-13), da humilde tachinha (1807), da 
máquina de fazer parafusos (1809), da dentadura postiça (1822), do fio encapado (1827-
31), do revólver (1835), da ideia da máquina de escrever e da máquina de costura (1843-6), 
da prensa rotativa (1846) de uma série de máquinas agrícolas. Nenhuma economia se 
expandiu mais rapidamente neste período do que a americana, embora sua arrancada 
realmente decisiva só viesse a ocorrer depois de 1860. 
Só um grande obstáculo atrapalhava a conversão dos Estados Unidos na potência 
económica mundial em que logo se tornaria: o conflito entre o norte agrícola e industrial 
e o sul semicolonial. Enquanto o norte se beneficiava do capital, da mão-de-obra e das 
habilidades da Europa - e notadamente da Grã-Bretanha - como uma economia 
independente, o sul (que importava poucos destes recursos) era uma economia 
tipicamente dependente da Grã-Bretanha. O próprio sucesso em suprir as fábricas em 
expansão de Lancashire com quase todo o seu algodão perpetuava a dependência, 
comparável àquela em que a Austrália estava prestes a cair com a lã e a Argentina com a 
carne. O sul era favorável ao livre comércio, que lhe possibilitava vender à Grã-Bretanha 
e, em troca, comprar as baratas mercadorias britânicas; o norte, quase desde o princípio 
(1816), protegia firmemente o industrial nativo contra qualquer estrangeiro - i. e. 
britânico - que pudesse competir naquela época com ele a preços inferiores. O norte e o 
sul competiam pelos territórios do oeste - o sul, para as plantações escravas e os posseiros 
retrógrados com suas culturas de subsistência em terras devolutas das montanhas, e o norte, 
para as segadoras mecânicas e os matadouros de grande porte; e até a era da ferrovia 
transcontinental, o sul, que controlava o delta do Mississippi, onde o meio-oeste encontrou 
seu principal escoamento, tinha alguns fortes trunfos económicos. O futuro da economia 
americana só seria decidido na Guerra Civil de 1861-5 - que foi, de fato, a unificação da 
América através do capitalismo do norte. 
O outro futuro gigante do mundo- económico, a Rússia, era até então economicamente 
desprezível, embora observadores de larga visão já previssem que seus vastos recursos, 
sua população e seu tamanho iriam mais cedo ou mais tarde projetá-la mundialmente. As 
minas e as manufaturas criadas pelos czares do século XVIII, tendo senhores ou 
mercadores feudais como empregadores e os servos como operários, estavam 
declinando lentamente. As novas indústrias - fábricas têxteis domésticas, de pequeno 
porte - somente começaram a apresentar uma expansão realmente digna de nota na década 
de 1860. Mesmo a exportação para o Ocidente do trigo extraído no fértil cinturão de 
terra preta da Ucrânia fazia um progresso apenas moderado. A Polónia russa era bem 
mais adiantada, mas, como no resto da Europa Oriental, da Escandinávia, no norte, à 
península balcânica, no sul, ainda não se podia divisar a era da grande transformação 
económica. Nem mesmo na Espanha ou no sul da Itália, com exceção de pequenos 



trechos da Catalunha e do país basco. E mesmo no norte da Itália, onde as mudanças 
económicas foram muito maiores, elas eram até então bem mais óbvias na agricultura 
(sempre, nesta região, uma importante saída para o investimento de capital e a atividade 
de negócios), no comércio e na frota mercante do que nas manufaturas. Mas o de-
senvolvimento destas mudanças foi prejudicado em todo o sul da Europa pela grande 
escassez do que era então, ainda, a única fonte importante de poderio industrial, o 
carvão. 
Assim, uma parte do mundo saltou na dianteira do poderio industrial, enquanto que a 
outra ficava para trás. Mas estes dois fenómenos não são desligados um do outro. A 
estagnação económica, a lentidão ou mesmo a regressão foram produtos do avanço 
económico, pois como poderiam as economias relativamente atrasadas resistir à força -ou, 
em certos casos, à atração - dos novos centros de riqueza, indústria e comércio? Os 
ingleses e algumas outras áreas da Europa podiam claramente vender a seus competidores 
a preços mais baixos. Convi-nha-lhes ser a oficina do mundo. Nada parecia mais 
"natural" do que os menos evoluídos produzirem alimentos e talvez minérios, trocando estas 
mercadorias não competitivas por manufaturas britânicas (ou de outros países da Europa 
Ocidental). "O sol", disse Richard Cobden aos italianos, "é o vosso carvão".20 Onde o 
poder local estava nas 
mãos de grandes proprietários de terra ou mesmo de fazendeiros ou rancheiros 
progressistas, essa troca servia a ambos os lados. Os plantadores cubanos estavam muito 
felizes em fazer dinheiro com o açúcar e importar as mercadorias que permitiam aos 
estrangeiros comprar o açúcar. Onde os donos de manufaturas podiam se fazer ouvir ou 
onde os governos locais apreciavam as vantagens do desenvolvimento económico 
equilibrado ou meramente consideravam as desvantagens da dependência, a disposição de 
ânimo era menor. 
Friedrich List, o economista alemão - como de hábito fazendo uso do costume congénito 
da abstração filosófica -, rejeitou uma economia internacional que, na verdade, fez da Grã-
Bretanha a principal ou única potência industrial e exigiu protecionismo, assim como o fi-
zeram também, conforme já vimos, embora sem filosofia, os americanos. 
Tudo isto supondo que uma economia fosse politicamente independente e forte o bastante 
para aceitar ou rejeitar o papel para o qual a industrialização pioneira de um pequeno 
setor do mundo a tinha destinado. Onde não fosse independente, como nas colónias, não 
tinha escolha. A índia, como já vimos, estava no processo de desindustriali-zação, e o Egito 
era uma ilustração ainda mais viva do processo, pois o governante local, Mohammed Ali, 
tinha de fato e sistematicamente começado a transformar o país numa economia moderna, 
i.e., entre outras coisas, numa economia industrial. Ele não só incentivou o cultivo do 
algodão para suprir o mercado mundial (a partir de 1821), mas também tinha investido, 
por volta de 1838, a considerável quantia de 12 milhões de libras na indústria, que 
empregava talvez 30 ou 40 mil trabalhadores. O que teria acontecido se o Egito tivesse 
sido deixado ao sabor de sua própria sorte não sabemos; pois o que de fato se deu foi que 
a Convenção Anglo-Turca de 1838 impôs comerciantes estrangeiros ao país, minando assim 
o monopólio do comércio externo através do qual Mohammed Ali tinha operado; c a 
derrota do Egito frente ao Ocidente em 1839-41 forçou-o a reduzir seu exército e, portanto, 
retirou a maior parte do incentivo que o tinha levado à industrialização. 2I Esta não foi a 
primeira nem a última vez que as canhoneiras do Ocidente "abriram" um país ao comércio, 
i.e., à competição superior do setor industrializado do mundo. Quem, ao observar o Egito 
na é-poca do protetorado britânico no final do século, teria reconhecido o país que fora - 



50 anos antes - e para o desgosto de Richard Cobden* - p primeiro Estado não pertencente 
à raça branca a procurar a maneira moderna de sair do atraso económico? 
De todas as consequências económicas da época da revolução dupla, esta divisão entre os 
países "adiantados" e os "subdesenvolvidos" provou ser a mais profunda e a mais duradoura. 
Falando a grosso modo por volta de 1848 estava claro que os países deviam seguir o exemplo 
do primeiro grupo, i.e., da Europa Ociental (exceto a Península Ibérica), da Alemanha, do 
norte da Itália e partes da Europa Central, da Escandinávia, dos Estados Unidos e talvez 
das colónias controladas pelos imigrantes de língua inglesa. Mas também era claro que o 
resto do mundo estava, com exceção de alguns pedaços, muito atrasado ou se transformando 
- sob a pressão informal das exportações e importações ocidentais ou sob a pressão militar 
das canhoneiras e das expedições militares ocidentais - em dependências económicas do Oci-
dente. Até que os russos tivessem desenvolvido, na década de 1930, meios de transpor este 
fosso entre "atrasado" e "adiantado", ele permaneceria imóvel, intransponível, e mesmo 
crescendo, entre a minoria e a maioria dos habitantes do mundo. Nenhum outro fato 
determinou a história do século XX de maneira mais firme. 
Décimo Capítulo A CARREIRA ABERTA AO TALENTO 
Um dia andei por Manchester com um destes cavalheiros da classe média. Falei-lhe das 
desgraçadas favelas insalubres e chamei-lhe a atenção para a repulsiva condição daquela 
pane da cidade em que moravam os trabalhadores fabris. Declarei nunca ter visto uma 
cidade tão ma! construída em minha vida. Ele ouviu-me pacientemente e na esquina da 
rua onde nos separamos comentou: "E ainda assim, ganham-se fortunas aqui. Bom dia, 
senhor!" 
F. Engels, As Condições da Classe Trabalhadora na Inglaterra ' 
Lhabitude prévalut parmi les nouveaux financiers de faire publier dans les journaux le 
menu des diners et les noms des convives.* 
M. Capefigue' 
I 
As instituições formais derrubadas ou criadas por uma revolução são fáceis de distinguir, mas não 
dão a medida de seus efeitos. O principal resultado da Revolução na França foi o de pôr fim 
à sociedade aristocrática. Não à "aristocracia", no sentido da hierarquia de status social 
distinguido por títulos ou outras marcas visíveis de exclusividade, e que muitas vezes se 
moldava no protótipo dessas hierarquias, a nobreza "de sangue". As sociedades construídas 
sobre o carreirismo individual saúdam estas marcas de sucesso visíveis e estabelecidas. 
Napo-leão chegou a recriar uma nobreza formal, dé categorias, que se juntou depois de 1815 
aos velhos aristocratas remanescentes. O fim da sociedade aristocrática também não 
significou o fim da influência aristocrática. As classes em ascensão naturalmente tendem a 
ver os símbolos de sua riqueza e poder em termos daquilo que seus antigos grupos superiores 
tinham estabelecido como os padrões de conforto, luxo e pompa. As esposas dos ricos 
comerciantes de tecidos de Cheshire tornar-se-iam "senhoras", educadas pelos inúmeros 
livros de etiqueta e de vida elegante que se multiplicaram para este fim a partir da década 
 
de 1840, pela mesma razão que os que lucravam com as guerras napo-leônicas apreciavam 
um título de barão ou que os salões burgueses se enchiam de "veludo, ouro, espelhos, 
algumas más imitações de cadeiras e outras peças de mobília do estilo Luís XV ... com estilos 
ingleses pafa os criados e os cavalos, mas sem o espírito aristocrático". O que poderia ser 
mais orgulhoso do que o vangloriar-se de algum banqueiro, saído Deus sabe de onde, de que 



"quando apareço em meu camarote no teatro, todos os binóculos se voltam para mim e 
recebo quase que uma ovação real?" 3 
Além do mais, uma cultura tão profundamente formada pela corte e pela aristocracia como a 
francesa, não perderia a estampa. Assim, a preocupação marcante da prosa literária francesa 
com análises psicológicas sutis das relações pessoais (que podem ser observadas até mesmo 
nos escritores aristocráticos do século XVII), ou o padrão formalizado do século XVIII de 
exaltação sexual e decantação dos amantes e concubinas, tornou-se uma parte integrante da 
civilização burguesa parisiense. Anteriormente, os reis tinham suas amantes oficiais; agora 
os bem-sucedidos investidores da bolsa de valores os acompanhavam. As cortesãs garantiam 
seus bem-remunerados favores propagandeando o sucesso de banqueiros que podiam pagar 
por elas, assim como o de jovens de sangue azul que levavam suas propriedades à ruína por 
causa delas. De fato, a Revolução preservou de muitas maneiras as características 
aristocráticas da cultura francesa de forma excepcionalmente pura, pela mesma razão que a 
Revolução Russa preservou, com excepcional fidelidade, o bale clássico e a típica 
mentalidade burguesa do século XIX em relação à "boa literatura". Estas características 
foram tomadas e assimiladas como uma herança desejável do passado, e daí em diante 
protegidas contra a erosão evolutiva normal. 
E, ainda assim, o velho regime estava morto, embora os pescadores de Brest, em 1832, 
considerassem a cólera como um castigo de Deus pela deposição do legítimo rei. O 
republicanismo formal entre os camponeses demorou a se difundir para além do Midi 
jacobino e de algumas áreas de há muito descristianizadas, mas na primeira eleição universal 
genuína, a de maio de 1848, o legitimismo já se achava confinado à região oeste e aos 
departamentos mais pobres do centro do país. A geografia política da França rural moderna 
já era substancialmente discernível. Subindo na escala social: a Restauração dos Bourbon 
não restaurou o velho regime, ou melhor, quando Carlos X tentou fazê-lo, foi deposto. A 
sociedade do período da restauração foi a dos capitalistas e carreiristas de Balzac, do Julien 
Sorel de Stendhal, e não a dos duques emigrantes que retornaram. Uma era geológica 
separa-a da "doçura da vida" da década de 1780, analisada por Talleyrand. O Rastignac de 
Balzac está bem mais próximo do Bel-Ami de Maupas-sant, a figura típica da década de 
1880, ou mesmo de Sammy Glick, a figura típica de Hollywood na década de 1940, do que 
de Fígaro, o sucesso não aristocrático da década de 1780. 204 
Em uma palavra, a sociedade da França pós-revolucionária era burguesa em sua estrutura e 
em seus valores. Era a sociedade do parve-nu*, i.e., do homem que se fez por si mesmo, o self-
made-man, embora isto não fosse completamente óbvio antes que o próprio país fosse go-
vernado pelos parvenus, i.e., antes que se tornasse republicano ou bo-napartista. Pode não 
parecer excessivamente revolucionário a nós que metade da nobreza francesa, em 1840, 
pertencesse a famílias da velha nobreza, mas, para os burgueses franceses contemporâneos, o 
fato de que a metade tinha sido gente do povo em 1789 era muito mais surpreendente, 
especialmente quando eles olhavam para as exclusivistas hierarquias sociais do resto da 
Europa continental. A frase "quando os bons americanos morrem, eles vão para Paris" 
expressa aquilo em que Paris se transformou no século XIX, embora só tenha se tornado 
plenamente o paraíso dos parvenus no Segundo Império. Londres ou, mais ainda, Viena, São 
Petersburgo ou Berlim eram capitais em que o dinheiro ainda não podia comprar tudo, ao 
menos na primeira geração. Em Paris, havia pouca coisa que valesse a pena comprar que não 
estivesse a   seu alcance. 
Este domínio da nova sociedade não era peculiar à França, mas, se excetuarmos a 
democracia dos Estados Unidos, era, em certos aspectos superficiais, mais óbvio e mais 



oficial na França, embora não fosse de fato mais profundo do que na Grã-Bretanha ou nos 
Países Baixos. Na Grã-Bretanha, os grandes chefs da culinária ainda eram os que 
trabalhavam para os nobres, como Carême para o Duque de Wellington (tinha anteriormente 
servido a Talleyrand), ou para os clubes oligárquicos, como Alexis Soyer, do Clube da 
Reforma. Na França, o caro restaurante público, inaugurado por cozinheiros da nobreza que 
perderam seus empregos durante a Revolução, já estava estabelecido. Uma transformação do 
mundo está implícita na página-título do manual da culinária francesa clássica, onde se lê 
"Par A. Beanvilliers, ancien officier de MONSIEUR, Comte de Provencc.et actuellement 
Restaurateur, rue de Richelieu n9 26, Ia Grande Taverne de Londres". 4 ** O gastrônomo - 
uma espécie inventada durante a Restauração e difundida pelo Almanaque dos Gastrônomos, 
de autoria de Brillat-Savarin, a partir de 1817 - já  ia ao café Anglais ou ao Café de Paris para 
jantares não presididos por anfitriãs. Na Grã-Bretanha, a imprensa ainda era um veículo de 
instrução, de invectiva e de pressão política. Foi na França que Emile Girardin, em 1836, 
fundou o jornal moderno - La Presse -, político e barato, objetivando a acumulação de 
renda com anúncios e escrito de maneira atraente para seus leitores 
através da fofoca, das novelas seriadas e várias outras proezas.* (O pioneirismo francês 
nestes duvidosos campos ainda é lembrado pelas próprias palavras "jornalismo" e 
"publicidade", "reclame" e "anúncio".) A moda, as grandes lojas, a vitrine, louvada por 
Balzac**, foram invenções francesas, o produto da década de 1820. A Revolução trouxe o 
teatro, essa óbvia carreira aberta aos talentos, para dentro da "boa sociedade" numa 
época em que seu status social na Grã-Bretanha permanecia análogo ao dos boxeadores e 
jóqueis: nas Mai-sons-Lafitte (nome tirado de um banqueiro que transformou os subúrbios 
em coisa da moda), Lablache, Talma e outras pessoas de teatro estabeleceram-se ao lado da 
esplêndida casa do Príncipe de Ia Mosko-wa. 
O efeito da revolução industrial sobre a estrutura da sociedade burguesa foi 
superficialmente menos drástico, mas na verdade bem mais profundo, pois criou novos bloes 
burgueses que coexistiam com a sociedade oficial, muito grandes para serem absorvidos por 
ela, exceto por uma pequena assimilação no topo, e muito autoconfiantes e dinâmicos para 
desejar uma absorção, exceto em seus próprios termos. Em 1820, estes grandes exércitos de 
sólidos homens de negócios ainda eram pouco visíveis de Westminster, onde os pares e seus 
parentes ainda dominavam o Parlamento não reformado, ou do Hyde Park, onde senhoras 
totalmente não puritanas como Harriete Wilson (não puritana até mesmo em sua recusa em 
fingir de flor arrancada) dirigiam seus faetontes cercadas de ousados admiradores das forças 
armadas, da diplomacia e da nobreza, sem excluirmos o próprio Duque de Wellington. Os 
mercadores, os banqueiros e até mesmo os industriais do século XVIII eram poucos e foram 
assim assimilados pela sociedade oficial; de fato, a primeira geração de milionários do algodão, 
encabeçada por Sir Robert Peei, o velho, cujo filho estava sendo treinado para o cargo de 
primeiro-ministro, era solidamente formada de tories, ♦** embora de um tipo moderado. 
Entretanto, o arado de ferro da industrialização multiplicou as carrancudas safras de homens 
de negócio sob as pesadas nuvens do norte. Manchester não estava mais de acordo com 
Londres. Com o grito de guerra "o que Manchester pensa hoje, Londres pensará amanhã", a 
cidade do norte se preparou para impor termos à capital, para impor termos a capital. 
Os novos homens das províncias eram um formidável exército, tanto mais que se tornavam 
cada vez mais conscientes de ser uma classe e não um "escalão mediano" entre os setores 
mais altos e mais bai- 
* Lm 1835, o Journal des Débals (com uma circulação em torno de 10 mil exemplares) 
recebeu cerca de 20 mil francos em anúncios. Em 1838, a quarta página do jornal La 



Press foi alugada por 150 mil francos anuais; em 1845, por 300 mil francos. ' '* 
(citarão francesa): "O grande poema das prateleiras canta suas estrofes coloridas desde 
a Madeleine até a Porte Sainl-Denis." "Le grand poème de 1'étalage chante ses 
strophes de couleur depuis Ia Madeleine jusqu'à Ia Porte Saint-Denis." 
***   Tury - Nome que se dá a um membro do Partido Conservador britânico. (Nula da 
edição brasileira ) 
xos. (O termo "classe média" aparece pela primeira vez por volta de 1812.) Já em 1834, John 
Stuart Mill podia queixar-se de que os comentaristas sociais "giraram em seu eterno círculo 
de proprietários de terras, capitalistas e trabalhadores, até que pareceram aceitar a divisão 
da sociedade nestas três classes como se fosse um dos mandamentos de Deus". * Além do 
mais, eles não se constituíam simplesmente em uma classe, mas em uma classe militar de 
combate, organizada a princípio em combinação com os "trabalhadores pobres" (que 
deviam, pensavam eles, seguir sua liderança*) contra a sociedade aristocrática, e mais 
tarde contra o proletariado e os proprietários de terras, principalmente naquela associação 
com grande consciência de classe denominada Liga Contra a Lei do Trigo. Eles eram 
homens que se fizeram por si mesmos ou, pelo menos, sendo de origem modesta, deviam 
pouca coisa ao nascimento, à família ou a uma educação formal superior. (Como o Sr. 
Bounderby, do romance Ásperos Tempos, de Charles Dic-kens, não esqueciam de 
propagandear esse fato.) Eram ricos e a cada ano ficavam mais ricos. Acima de tudo, 
estavam imbuídos da dinâmica e feroz autoconfiança daqueles cujas carreiras lhes provavam 
que a divina providência, a ciência e a história se combinaram para servir-lhes a terra numa 
bandeja. 
"A economia política", traduzida para algumas proposições dogmáticas simples por 
editores-jornalistas independentes que louvavam as virtudes do capitalismo - Edward Baines, 
do Leeds Mercury (1774-1848), John Edward Taylor, do Manchester Guardian (1791-1844), 
Ar-chibald Prentice, do Manchester Times (1792-1857), Samuel Smiles (1812-1904) -, deu-
lhes a certeza intelectual. A dissidência protestante do género independente, unitário, batista 
e quaker, e não do género metodista emotivo, deu-lhes a certeza espiritual e um desprezo 
pelos inúteis aristocratas. Nem o medo, nem a raiva, nem mesmo a pena emocionavam o 
empregador que dizia a seus trabalhadores: 
"O Deus da Natureza estabeleceu uma lei justa e imparcial que o homem não tem o direito de 
contesta,; quando se arrisca a fazê-lo, é sempre certo que, mais cedo ou mais tarde, encontra o castigo 
merecido... Assim, quando os patrões audaciosamente combinam que por uma união de poder eles 
podem oprimir seus empregados de modo mais eficaz, insultam dessa forma a Majestade Divina e 
trazem para si a maldição de Deus, enquanto que, por outro lado, quando os empregados se unem para 
extorquir de se empregadores aquela parte do lucro que por direito pertence ao patrão, eles igualmente 
violam a lei da equidade." ; 
Havia uma ordem no universo, mas já não era a ordem do passado. Havia somente um 
Deus, cujo nome era vapor e que falava com a voz de Malthus, McCulloch e de qualquer 
um que usasse máquinas. O punhado de intelectuais, escritores e eruditos agnósticos do sé-
culo XVIII que falavam por eles não deve obscurecer o fato de que a maioria deles estava 
muito ocupada em ganhar dinheiro para se aborrecer com qualquer coisa que não estivesse 
ligada a este fim. Eles apreciavam seus intelectuais, até mesmo quando, como no caso de 
Richard Cobden (1804-1865), não eram homens de negócio particularmente bem-
sucedidos, desde que evitassem ideias pouco práticas e excessivamente sofisticadas, pois 
eles eram homens práticos cuja própria falta de instrução fazia-os suspeitar de qualquer 
coisa que fosse muito além do empirismo. O cientista Charles Babbage (1792-1871) 



propôs-lhes seus métodos científicos em vão. Sir Henry Cole, o pioneiro do desenho 
industrial, da educação técnica e da racionalização do transporte, deu-lhes (com a 
inestimável ajuda do Príncipe Consorte alemão) o mais brilhante monumento a seus 
esforços, a Grande Exposição de 1851. Mas foi forçado a se retirar da vida pública em 
virtude de ser um intrometido com certo gosto pela burocracia, o que, como toda inter-
ferência governamental, eles detestavam, quando não se associasse di-retamente com seus 
lucros. George Stephenson, mecânico de minas que se fez por si mesmo, dominou as 
novas ferrovias, impondo-lhes a medida do velho cavalo e da carroça - nunca pensou em 
outra coisa -, ao contrário do sofisticado, criativo e ousado engenheiro Isambard 
Kingdom Brunel, que não possui monumento no panteon de engenheiros construído por 
Samuel Smiles, exceto a frase condenatória: "em termos de resultados práticos e 
lucrativos, os Stephenson foram inquestionavelmente os homens mais seguros para se 
seguir". ' Os filósofos radicais fizeram todo o possível para construir uma rede de 
"Institutos de Mecânicos" - expurgados dos desastrosos erros políticos que os operadores 
insistiam, contra a natureza, em ouvir nesses lugares - a fim de treinar os técnicos das novas 
indústrias de bases científicas. Já em 1848, a maioria deles se encontrava moribunda por 
falta de qualquer reconhecimento geral de que tal instrução tecnológica poderia ensinar aos 
ingleses (em comparação com os alemães e os franceses) qualquer coisa de útil. Havia 
muitos industriais inteligentes, de espírito experimentador, e até mesmo cultos, que 
lotavam as reuniões da Associação Britânica para o Progresso da Ciência, mas seria um 
erro supor que eles representavam o conjunto de sua classe. 
Uma geração destes homens cresceu nos anos entre Trafalgar e a Grande Exposição. Seus 
antecessores, criados dentro de um quadro social de comerciantes provincianos racionalistas 
e cultos e de ministros protestantes dissidentes e apoiados no quadro intelectual do século 
liberal, foram talvez um grupo menos bárbaro: o oleiro Josiah Wedg-wood (1730-1795) era 
membro da Real Sociedade, sócio da Sociedade de Antiquários e da Sociedade Lunar 
juntamente com Matthew Boul-ton, seu sócio James Watt e o químico e revolucionário 
Priestley. (Seu 208 
filho Thomas fez experiências com a fotografia, publicou trabalhos científicos e ajudou o 
poeta Coleridge.) O fabricante do século XVIII naturalmente construía suas fábricas 
segundo o estilo de desenho constante nos livros de construtores georgianos. Seus 
sucessores, senão mais cultos, foram ao menos mais pródigos, pois já na década de 1840 
tinham ganho dinheiro suficiente para gastar com liberalidade em residências 
pseudonobres, em prefeituras pseudogóticas ou pseu-do-renascentistas, e para reconstruir 
suas capelas modestas e utilitárias ou clássicas no estilo perpendicular. Mas entre a era 
georgiana e a vitoriana aconteceu o que foi corretamente chamado de a gélida era da 
burguesia, bem como das classes trabalhadoras, cujos contornos ficaram para sempre 
perpetuados por Charles Dickens em Ásperos Tempos, 
Um protestantismo beato, rígido, farisaico, sem intelectualismo, obcecado com a 
moralidade puritana a ponto de tornar a hipocrisia sua companheira automática, dominou 
essa desolada época. "A virtude", dizia G. M. Young, "avançou numa frente ampla e 
invencível e foi pisando os que não tinham virtude, os fracos, os pecadores (i.e. aqueles que 
nem ganhavam dinheiro nem controlavam seus gastos emocionais ou financeiros), levando-
os para a lama a que eles tão claramente pertenciam, merecendo na melhor das hipóteses a 
caridade dos mais bondosos. Havia nisto algum sentido económico capitalista. Os pequenos 
empresários tinham que empregar muito dos seus lucros nos negócios se quisessem se 
transformar em grandes empresários. As massas de novos proletários tinham que se adaptar 



ao ritmo industrial de trabalho por meio da mais cruel disciplina ou então eram largadas para 
apodrecerem caso não a aceitassem. E ainda assim, até hoje, o coração se contrai ante a visão 
do panorama construído por aquela geração: ' 
Esta sombria devoção ao utilitarismo burguês, que os evangelistas e puritanos partilhavam 
com os agnósticos "filósofos radicais" do século XVIII, que a verbalizaram em termos 
lógicos para eles, produziu sua própria beleza funcional nas estradas de ferro.pontes e ar-
mazéns, e seu horror romântico nas infindáveis fileiras de casinhas cinzentas ou avermelhadas 
envoltas em fumaça e dominadas pelas fortalezas das fábricas. A nova burguesia vivia fora 
dessa paisagem (se tivesse acumulado dinheiro suficiente para se mudar), ministrando au-
toridade, educação moral e assistência ao esforço missionário entre os pagãos negros no 
exterior. Seus homens personificavam o dinheiro, que provava seu direito de dominar o 
mundo; suas mulheres, que o dinheiro dos maridos privava até da satisfação de realmente 
executar o trabalho doméstico, personificavam a virtude da classe: ignorantes ("seja boa, 
doce donzela, e deixe quem quiser ser inteligente"), sem instrução, pouco práticas, 
teoricamente assexuadas, sem património e protegidas, tias foram o único luxo a que se 
permitiu a era da frugali-dade e do cada um por si. 
A burguesia manufatureira britânica foi o mais extremado exemplo da classe, mas em todo o 
continente havia grupos menores da mesma espécie: católicos nos distritos têxteis do norte da 
França ou na Catalunha, calvinistas na Alsácia, beatos luteranos na Renânia, judeus em 
toda a Europa Central e Oriental. Raramente eram tão rígidos quanto na Grã-Bretanha, pois 
raramente estavam tão divorciados das mais velhas tradições da vida urbana e do 
paternalismo. Léon Faucher sentiu-se dolorosamente surpreso, a despeito de seu liberalismo 
doutrinário, ante a visão de Manchester na década de 1840, e que observador da Europa 
continental não se sentiu da mesma forma? '" Mas eles partilhavam com os ingleses a 
confiança que vinha do enriquecimento constante - entre 1830 e 1856, os dotes para 
casamentos da família Dansette, em Lille, aumentaram de 15 mil para 50 mil francos " -, da 
fé absoluta no liberalismo económico e da repulsa pelas atividades não económicas. As 
dinastias de fiandeiros de Lille mantiveram seu total desprezo pela carreira das armas até a 
Primeira Guerra Mundial. Os Dollfus de Mulhouse dissuadiram o jovem F. Engels da ideia de 
entrar na Escola Politécnica porque temiam que ela pudesse levá-lo a uma carreira militar ao 
invés de uma carreira nos negócios. A aristocracia e seus pedigrees, para começar, não os 
tentava excessivamente: como os marechais de Napoleão, eles próprios eram ancestrais. 
II 
A realização crucial das duas revoluções foi, assim, o fato de que elas abriram carreiras para 
o talento ou, pelo menos, para a energia, a sagacidade, o trabalho duro e a ganância. Não 
para todas as carreiras nem até os últimos degraus superiores do escalão, exceto talvez nos 
Estados Unidos. E, ainda assim, como eram extraordinárias as oportunidades, como estava 
afastado do século XIX o estático ideal hierárquico do passado! O conselheiro de Estado von 
Schele, do Reino de Hanover, que recusou o pedido de um jovem e pobre advogado para 
um cargo no governo, com base no fato de que seu pai era um encadernador de livros e que, 
assim sendo, ele deveria se ater àquele oficio, pareceria agora odioso e ridículo. i; Ainda assim, 
ele nada mais estava fazendo senão repetir a ultrapassada sabedoria proverbial da estável so-
ciedade pré-capitalista, e, em 1750, o filho de um encadernador de livros teria, com toda 
probabilidade, se agarrado ao oficio do pai. Agora não era mais obrigado a fazê-lo. Havia 
quatro "caminhos para as estrelas" diante dele: os negócios, a educação (que por sua vez, 
levava a três metas: o funcionalismo público, a política e as profissões liberais), as artes e a 
guerra. O último destes caminhos, bastante importante na França durante o período 



revolucionário e napoleônico, deixou de sê-lo durante as longas gerações de paz que se 
sucederam, e talvez por esta razão também deixou de ser muito atraente. O terceiro caminho 
era novo somente na medida em que as recompensas públicas de uma excepcional 
capacidade para entreter e emocionar os auditórios eram agora muito maiores do que jamais 
tinham sido anteriormente, conforme demonstrado pelo crescente status social do palco, 
que finalmente produziria, na Grã-Bretanha eduardiana, fenómenos como o do ator 
enobrecido e do nobre casado com a corista. Até mesmo no período pós-napoleônico, eles já 
tinham produzido o fenómeno característico da idolatria ao cantor (p. ex. Jenny Lind, o 
"Rouxinol Sueco") ou à dançarina (p. ex. Fanny Elssler) e do endeusado concer-tista (p. ex. 
Paganini e Franz Liszt). 
Nem os negócios nem a educação eram grandes estradas abertas para todos, até mesmo entre 
os suficientemente emancipados dos grilhões dos costumes e da tradição para acreditarem 
que "gente como nós" seria aí admitida, para saber como agir numa sociedade individualista 
ou para aceitar o desejo de "progredir". Os que desejavam viajar nestes caminhos tinham de 
pagar um pedágio: sem alguns recursos iniciais, ainda que mínimos, era difícil entrar na auto-
estrada do sucesso. Esse pedágio era inquestionavelmente maior para os que buscassem a 
estrada da educação do que para os que quisessem escolher a dos negócios, pois até mesmo 
nos países que adquiriram um sistema público de ensino, a educação primária era muito 
negligenciada; e, mesmo onde ela existisse, estava confinada, por razões políticas, a um 
mínimo de alfabetização, obediência moral e conhecimentos de arit- 
mética. Entretanto, à primeira vista e paradoxalmente, o caminho educacional parecia mais 
atraente do que o caminho dos negócios. 
Sem dúvida, isto se devia ao fato de que a educação exigia uma revolução muito menor nos 
hábitos e modos de vida dos homens. O ensino, ainda que somente sob a forma do ensino 
eclesiástico, tinha o seu lugar socialmente valorizado e aceito na sociedade tradicional; de fato, 
tinha um lugar mais eminente do que na sociedade totalmente burguesa. Ter um padre, um 
ministro ou um rabino na família era talvez a maior honra a que os pobres poderiam aspirar, 
e valiam a pena os sacrifícios titânicos para obtê-la. Esta admiração social podia ser pron-
tamente transferida, uma vez abertas estas carreiras, ao intelectual secular, ao funcionário 
público, ao professor ou, nos casos maismaravi-Ihosos, ao advogado e ao médico. Além do 
mais, os estudos não eram tão anti-sociais como pareciam ser tão claramente os negócios. O 
homem instruído não se voltaria automaticamente para dilacerar seu semelhante da mesma 
forma desavergonhada e egoísta com que o faria o comerciante ou o empregador. 
Frequentemente, de fato, especialmente no caso de um professor, ele ajudava seus 
concidadãos a saírem da ignorância e da escuridão que pareciam ser responsáveis por suas 
misérias. Uma sede geral de educação era muito mais fácil de ser criada do que uma sede 
geral de sucesso individual nos negócios, e a escolaridade era mais facilmente adquirida do 
que a estranha arte de ganhar dinheiro. As comunidades quase que totalmente compostas de 
pequenos camponeses, pequenos comerciantes e proletários, como o País de Gales, podiam 
simultaneamente desenvolver uma fome que empurrasse seus filhos para o ensino e o 
sacerdócio e criar também um amargo ressentimento contra a riqueza e os negócios. 
Contudo, em certo sentido, a educação representava, tão eficazmente quanto os negócios, a 
competição individualista, a "carreira aberta ao talento" e o triunfo do mérito sobre o 
nascimento e os parentescos, através do instrumento do exame competitivo. Como de 
costume, a Revolução Francesa criou a expressão mais lógica dessa competição, as 
hierarquias paralelas de exames qua ainda selecionam progressivamente, dentre o quadro 
nacional de ganhadores de bolsas de estudos, a elite intelectual que administra e instrui o 



povo francês. A bolsa de estudo e o exame competitivo eram também o ideal da escola 
burguesa de pensadores britânicos com maior consciência de classe, os filósofos radicais 
benthamitas, que conseqúentemente - mas não antes do final de nosso período - os impôs 
de uma forma extremamente pura para os mais altos cargos do serviço civil britânico e india-
no, contra a dura resistência da aristocracia. A seleção de acordo com os méritos, conforme 
determinada em exame ou outros testes educacionais, tornou-se o ideal geralmente aceito 
por todos, exceto pelos serviços públicos europeus mais arcaicos (tais como o do Papado e do 
Ministério do Exterior britânico) ou pelos mais democráticos, que tendiam - como nos 
Estados Unidos - a preferir a eleição em vez do exame como um critério de aptidão para os 
cargos públicos. Pois, como 
outras formas de competição individualista, prestar exame era um recurso liberal, mas não 
democrático ou igualitário. 
O principal resultado social da abertura da instrução ao talento foi, assim, paradoxal. Ele 
criou não a "sociedade aberta" da livre competição comercial, mas sim a "sociedade fechada" 
da burocracia; mas ambas, em suas várias formas, eram instituições características da era 
liberal burguesa. O ethos dos cargos mais altos do serviço civil do século XIX foi 
fundamentalmente o do iluminismo do século XVIII: maçónico e "josefiniano" na Europa 
Central e Oriental, napoleônico na França, liberal e anticlerical nos outros países latinos, e 
benthamista na Grã-Bretanha. A competição era transformada em promoção automática 
uma vez que o homem de mérito tivesse efetivamente conquistado seu lugar no serviço; 
embora a rapidez e a importância com que um homem fosse promovido ainda dependessem, 
na teoria, de seus méritos, a menos que o igualitarismo da corporação impusesse uma 
promoção pura em função da idade. À primeira vista, portanto, a burocracia parecia muito 
dessemelhante do ideal da sociedade liberal. E, ainda assim, os homens que exerciam os 
serviços públicos estavam unidos na consciência de terem sido selecionados por mérito, 
numa atmosfera predominante de integridade, eficiência prática e educação, e nas origens 
não aristocráticas. Até mesmo a rígida insistência na promoção automática (que chegou a ter 
um alcance absurdo na marinha britânica, que era uma organização bem da classe média) 
teve ao menos a vantagem de excluir o hábito tipicamente aristocrático e monárquico do 
favoritismo. Nas sociedades em que o desenvolvimento económico se arrastava, o serviço 
público, portanto, fornecia uma alternativa para a ascensão das classes médias. * Não é por 
mero acidente que, em 1848, no Parlamento de Frankfurt, 68% de todos os deputados 
fossem funcionários civis (contra somente 12% de "profissionais liberais" e 2,5% de 
homens de negócios). '3 
Assim, foi uma sorte para quem pensava em fazer carreira o fato de que o período pós-
napoleônico tenha sido em quase toda parte um período de crescimento marcante do 
aparelho e das atividades dos governos, embora fosse pouco extenso para absorver o número 
cada vez maior de cidadãos alfabetizados. Entre 1830 e 1850, os gastos públicos per capita 
aumentaram em 25% na Espanha, em 40% na França, em 44% na Rússia, em 50% na 
Bélgica, em 70% na Áustria, em 75% nos Estados Unidos e em mais de 90% na Holanda. (Só 
na Grã-Bretanha, nas colónias britânicas, na Escandinávia e em alguns Estados atrasados é 
que os gastos governamentais per capita permaneceram estáveis ou caíram durante este 
período, o do apogeu do liberalismo económico.) u Isto não se deveu somente a esse 
consumidor óbvio de impostos, as forças armadas, que continuaram depois das guerras 
napoleônicas 
 



muito maiores do que antes, apesar da inexistência de guerras internacionais de maior 
importância: dos principais Estados, só a Grã-Bretanha e a França, em 1851, tinham um 
exército muito menor do que no auge do poderio de Napoleão em 1810, e em vários 
Estados -p.ex. a Rússia, a Espanha e diversos Estados italianos e alemães - os exércitos eram 
de fato maiores. O aumento dos gastos públicos deveu-se também ao desenvolvimento das 
velhas funções e à aquisição de novas por parte dos Estados. Pois é um erro elementar (não 
compartilhado por esses protagonistas lógicos do capitalismo, os "filósofos radicais" 
partidários de Bentham) acreditar que o liberalismo era hostil à burocracia. Ele era somente 
hostil à burocracia ineficaz, à interferência pública em assuntos que ficariam melhor se 
deixados para a empresa privada, e à tributação excessiva. O slogan liberal vulgar de um Es-
tado reduzido às atrofiadas funções de um vigia noturno obscurece o fato de que o Estado 
destituído de suas funções ineficazes e inadequadas era um Estado muito mais poderoso e 
ambicioso do que antes. Por exemplo, já em 1848, era um Estado que tinha adquirido forças 
policiais modernas e frequentemente nacionais: na França, desde 1798; na Irlanda, a partir de 
1823; na Inglaterra, desde 1829; na Espanha (a Guarda Civil) a partir de 1844. Fora da 
Grã-Bretanha, era normalmente um Estado que tinha um sistema educacional público; fora 
da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos, era um Estado que tinha ou estava a ponto de ter um 
serviço público de ferrovias; em toda parte, era um Estado que tinha um serviço postal cada 
vez maior para suprir as crescentes necessidades dos negócios e das comunicações privadas. 
O crescimento da população obrigou-o a manter um sistema judicial maior; o crescimento 
das cidades e dos problemas sociais urbanos, um maior sistema de administração municipal. 
Novas ou velhas, as funções governamentais eram desempenhadas cada vez mais por um 
único serviço nacional civil constituído de funcionários de carreira em regime de tempo 
integral, cujos últimos escalões eram promovidos e transferidos livremente pela autoridade 
central de cada país. Entretanto, enquanto um serviço eficiente deste tipo poderia reduzir o 
número de funcionários e o custo da administração através da eliminação da corrupção e do 
serviço em regime de meio expediente, ele criava uma máquina governamental muito mais 
formidável. As funções mais elementares do estado liberal, como a eficiência da avaliação e 
da coleta de tributos por um corpo de funcionários assalariados ou a manutenção de uma 
força policial rural, organizada regularmente em termos nacionais, teria parecido estar além 
dos sonhos mais loucos da maioria dos absolutismos pré-revolucionários. Da mesma forma, o 
nível de tributação, que realmente já era por vezes um imposto de renda gradativo,* que era 
tolerado pelo cidadão do estado liberal: em 1840, os gas- 
 
tos governamentais na Grã-Bretanha liberal foram quatro vezes tão grandes quanto na 
Rússia autocrática. 
Poucos destes novos postos burocráticos equivaliam realmente à dragona do oficial que o 
proverbial soldado de Napoleão carregava em sua mochila como o primeiro passo para a 
obtenção do posto de general. Dos 130 mil servidores civis calculados para a França em 
1839", a grande maioria era de carteiros, professores, funcionários que recolhiam os 
impostos, oficiais de justiça e outros; até mesmo os 450 funcionários do Ministério do 
Interior e os 350 do Ministério das Relações Exteriores eram quase todos escriturários, um 
tipo de gente que, conforme se vê claramente na literatura desde Dickens até Gogol, não 
podia ser invejada, exceto talvez devido a seu privilégio de servidor público, à segurança 
que lhes dava a certeza de não morrer de fome e de sustentar um nível de vida inalterável. 
Os funcionários que alcançavam um nível social equivalente a uma boa carreira de classe 
média - financeiramente, nenhum funcionário honesto poderia aspirar mais do que o 



conforto decente - eram poucos. Mesmo hoje em dia, a "classe administrativa" de todo o 
funcionalismo civil britânico, que foi planejado pelos reformadores da metade do 
século XIX como o equivalente da classe média na hierarquia burocrática, não chega a 
mais de 3.500 ao todo. 
Ainda assim, embora a situação do subfuncionário, do comerciá-rio ou do escriturário fosse 
modesta, ela se achava muito acima da dos trabalhadores pobres. Seu trabalho não exigia 
esforço físico. Suas mãos limpas e seus colarinhos brancos os colocavam, embora simboli-
camente, ao lado dos ricos. Normalmente, eles carregavam consigo a magia da autoridade 
pública. Perante eles, os homens e as mulheres tinham que formar filas para a obtenção dos 
documentos que registravam suas vidas; eles os liberavam ou os retinham; diziam-lhes o que 
podiam e o que não podiam fazer. Nos países mais atrasados (assim como nos Estados 
Unidos, com sua democracia), através deles, seus primos e sobrinhos podiam achar bons 
empregos; em muitos países não tão atrasados, eles tinham que ser subornados. Para 
inúmeras famílias camponesas e trabalhadoras, para as quais todos os demais caminhos de 
ascensão social estavam fechados, a burocracia, o ensino e o sacerdócio eram, ao menos 
teoricamente, himalaias que seus filhos podiam tentar alcançar. 
As profissões liberais não estavam tão a seu alcance, pois, para se tornar um médico, um 
advogado, um professor (que na Europa continental significava tanto professor secundário 
quanto universitário) ou uma "outra categoria qualquer de pessoa de instrução de diversas 
ati-vidades" '", eram necessários longos anos de estudo ou excepcionais talento e 
oportunidade. Em 1851, a Grã-Bretanha tinha cerca de 16 mil advogados,(sem contarmos 
os juizes) e só 1.700 estudantes de direito *; cerca de 17 mil médicos e cirurgiões e 3.500 
estudantes de me- 
dicina, menos que 3 ryiil arquitetos, cerca de 1.300 "editores e escritores". (O termo francês 
journalist ainda não fazia parte do conhecimento oficial.) O direito e a medicina eram as duas 
das grandes profissões tradicionais. A terceira, o sacerdócio, oferecia menos oportunidades 
do que se poderia esperar, ainda que somente devido ao fato de estar-se expandindo bem 
mais lentamente do que a população (com exceção dos pregadores das seitas protestantes). De 
fato, graças ao zelo anticle-rical dos governos - José II suprimiu 359 abadias e conventos, os 
espanhóis em seus intervalos liberais fizeram todo o possível para suprimir todos eles - certas 
partes da profissão estavam em estado de regressão e não de expansão. 
Só havia uma verdadeira saída: o ensino escolar elementar feito por leigos e religiosos. O 
número de professores, geralmente recrutados entre os filhos de camponeses, artesãos e de 
outras famílias modestas, não era absolutamente desprezível nos Estados Ocidentais: na Grã-
Bretanha, em 1851, cerca de 76 mil homens e mulheres consideravam-se mestres ou mestras 
de escola ou professores privados, para não mencionarmos as 20 mil e tantas governantas, o 
único recurso bem conhecido de moças instruídas e sem dinheiro, incapazes ou relutantes 
em ganhar a vida em uma atividade menos respeitável. Além do mais, o ensino era não só 
uma profissão ampla mas em expansão. Era mal remunerada, mas fora dos países mais 
positivistas como a Grã-Bretanha e os Estados Unidos, o professor primário era, com 
razão, uma figura popular, pois se alguém representava o ideal de uma era em que, pela 
primeira vez, os homens e as mulheres do povo olhavam por cima de suas cabeças e viam que 
a ignorância podia ser dissipada, esse alguém era certamente o homem ou a mulher cuja vida 
e vocação era dar às crianças as oportunidades que seus pais nunca haviam tido, abrir-lhes o 
mundo, infundir-lhes a verdade e a moralidade. 
Claro está que a carreira mais francamente aberta ao talento era a dos negócios. E em uma 
economia que se expandia rapidamente, as oportunidades de negócios eram cada vez 



maiores. A pequena escala de muitas empresas, a predominância dos subcontratos, das 
vendas e compras modestas tornavam-no relativamente fáceis. Ainda assim, nem as 
condições materiais, sociais ou culturais eram propícias para os pobres. Em primeiro lugar 
- um fato constantemente desprezado pelos bem-sucedidos - a evolução da economia 
industrial dependia de se criar mais depressa trabalhadores assalariados do que emprega-
dores ou empregados autónomos. Para cada homem que ascendia no mundo dos negócios, 
um grande número necessariamente descia. Em segundo lugar, a independência económica 
exigia qualificações técnicas, atitudes de espírito, ou recursos financeiros (mesmo que 
modestos) que a maioria dos homens e mulheres não possuía. Os que tinham a sorte de 
possuí-los - por exemplo, os membros de certas minorias religiosas ou seitas, cuja aptidão 
para tais atividades é bem conhecida dos sociólogos - poderiam sair-se bem: a maioria dos 
servos de Ivano-vo - a "Manchester russa" - que se tornaram fabricantes têxteis pertenciam à 
seita dos "Velhos Crentes". " Mas estaria inteiramente fora 216 
da realidade esperar que os que não possuíam estas condições - por exemplo, a maioria dos 
camponeses russos - fizessem o mesmo ou pensassem sequer em competir com aqueles. 
III 
Nenhuma parcela da população saudou com maior efusão a abertura da carreira a qualquer 
espécie de talento do que as minorias que tinham, até então, sido excluídas da eminência, 
não somente por não serem bem-nascidas, mas também por sofrerem uma discriminação 
coletiva e oficial. O entusiasmo com que os protestantes franceses se atiraram à vida pública 
durante e depois da Revolução só foi superado pela vulcânica erupção de talento entre os 
judeus ocidentais. Antes da emancipação preparada pelo racionalismo do século XVIII e 
trazida pela Revolução Francesa, só havia dois caminhos de ascensão para os judeus: o 
comércio ou as finanças, e a interpretação da sagrada lei, e ambos confinavam-nos em suas 
fechadas comunidades - os "guetos" - das quais só um punhado de "judeus da corte" ou 
outros homens ricos semi-emergiram, evitando - até mesmo na Grã-Bretanha e na Holanda - 
se expor demasiadamente à perigosa e impopular luz da celebridade. Este emergir não era 
impopular somente entre incrédulos brutais e bêbados que, em conjunto, se opunham a 
aceitar a emancipação judaica. Séculos de opressão social tinham enclausurado a comu-
nidade judaica em si mesma, rechaçando qualquer passo fora de suas rígidas ortodoxias 
como descrença e traição. Os pioneiros da liberalização dos judeus durante o século XVIII, 
na Alemanha e na Áustria, notadamente Moisés Mendelssohn (1729-1786), foram 
qualificados de desertores e ateus. 
A grande massa judia, que habitava os crescentes "guetos" da parte oriental do antigo 
Reino da Polónia e Lituânia, continuava a levar suas autocontidas e receosas vidas entre os 
hostis camponeses, dividida somente em sua fidelidade entre os eruditos rabinos intelectuais 
da ortodoxia lituana e os estáticos e pobres Chassidim. É característico que de 46 
revolucionários galicianos presos pelas autoridades austríacas em 1834, somente um fosse 
judeu. l! Mas nas comunidades menores do Ocidente, os judeus agarravam suas novas 
oportunidades com ambas as mãos, até mesmo quando o preço que tinham que pagar por elas 
era um batismo nominal, como ainda era o caso nos países semi-emancipados, ao menos 
para os postos oficiais. Os homens de negócios não necessitavam nem mesmo disto. Os 
Rothschild, reis do judaísmo internacional, não foram apenas ricos. Isto, eles poderiam tê-lo 
sido até mesmo antes, embora as transformações militares e políticas do período criassem 
oportunidades sem precedentes para as finanças internacionais. Agora eles também poderiam 
ser vistos como ricos, ocupando uma posição social grosseiramente proporcional à sua 
riqueza, e até mesmo podendo aspirar à nobreza que os príncipes eu- 



ropeus de fato começaram a conceder-lhes em 1816. (Em 1823 seriam promovidos a barões 
hereditários pelos Habsburgo.) 
Mais surpreendente que a riqueza dos judeus foi o florescimento do seu talento nas artes 
seculares, nas ciêneias e nas profissões. Pelos padrões do século XX, este talento ainda era 
modesto, embora já em 1848 houvesse alcançado a maturidade a maior inteligência judia e 
o mais bem-sucedido político judeu do século XIX: Karl Marx (1818-1883) e Benjamin 
Disraeli (1804-1881). Não havia grandes cientistas judeus e somente alguns matemáticos 
de alta reputação, embora não chegassem à eminência total. Tampouco Meyerbeer 
(1791-1864) e Mendelson-Bartholdy (1809-1847) eram compositores da mais alta estirpe 
contemporânea, embora entre os poetas Heinrich Heine (1797-1856) possa figurar entre os 
melhores de seu tempo. Até então não havia qualquer pintor judeu de importância, nem 
tampouco grandes músicos ou maestros judeus, e somente uma artista de teatro de renome, a 
atriz Rachel (1821-1858). Mas, de fato, a produção de génios não é o critério para se 
avaliar a emancipação de um povo, que melhor se mede pela repentina abundância de 
judeus menos eminentes participantes da vida pública e cultural da Europa Ocidental, 
especialmente na França e, acima de tudo, nos estados alemães, que forneceram a lin-
guagem e a ideologia que pouco a pouco fechavam o vão existente entre ô medievalismo e o 
século XIX, abrindo caminho para os imigrantes judeus provenientes do interior. 
A dupla revolução proporcionou aos judeus a sensação mais próxima à igualdade que os 
judeus jamais tinham gozado em uma sociedade cristã. Os que agarraram a oportunidade 
nada mais desejavam senão .ser "assimilados" pela nova sociedade, e suas afinidades eram, 
por razões óbvias, esmagadoramente liberais. Ainda assim, a situação dos judeus era 
incerta e incómoda, ainda que o anti-semitismo endémico das massas exploradas, que 
agora frequentemente identificava de imediato o judeu e o "burguês" * não fosse 
seriamente explorado pelos políticos demagogos. Na França e na Alemanha Ocidental 
(mas não em outras partes), alguns judeus jovens sonhavam com uma sociedade ainda mais 
perfeita: havia um marcante elemento judeu no saint-simonismo francês (Olinde 
Rodrigues, os irmãos Pereire, Léon Halé-vy,  d'Eichthal)  e,  com  menor  intensidade, no 
comunismo alemão (Moisés Hess, o poeta Heine e, obviamente, Marx, que entretanto de-
monstrava uma total indiferença por suas origens e parentescos judaicos). 
A situação dos judeus tornava-os excepcionalmente preparados para serem assimilados pela 
sociedade burguesa. Eles eram uma minoria. Eram esmagadoramente urbanos, a ponto de 
estarem altamente imu- 
nizados contra as doenças da urbanização. Nas cidades, sua morbidez e mortalidade mais 
baixas já eram notadas pelos estatísticos. Eram homens cultos e à margem da agricultura. 
Uma enorme proporção deles já estava envolvida nas profissões livres ou nas atividades 
comerciais. Sua própria posição os obrigava constantemente a considerar as novas situações 
e ideias, ainda que só para detectar a ameaça latente que podiam trazer de maneira implícita. 
A grande massa dos povos do mundo, por outro lado, achava muito mais difícil ajustar-se à 
nova sociedade. 
Isto se dava, em parte, porque a sólida armadura do costume impossibilitava-lhes 
entender o que se esperava deles - como os jovens cavalheiros argelianos, levados a Paris 
para adquirir uma educação europeia na década de 1840, que se sentiram chocados ao 
descobrir que tinham sido convidados para irem à capital do reino para algo que não era o 
contato social com o rei e a nobreza, que eles sabiam ser seu dever. Além do mais, a nova 
sociedade não facilitava o ajustamento. Os que aceitavam as evidentes bênçãos da 
civilização da classe média e das maneiras da classe média podiam gozar de seus 



benefícios livremente; os que as recusavam ou não eram capazes de obtê-las simplesmente 
não contavam. Havia mais do que um mero preconceito político na insistência sobre a livre 
propriedade que caracterizava os governos liberais moderados de 1830; o homem que não 
tivesse demonstrado a habilidade de chegar a proprietário não era um homem completo e, 
portanto, dificilmente poderia ser um cidadão completo. Os extremos desta atitude 
ocorriam nos lugares onde a classe média europeia se punha em contato com o pagão 
incrédulo, tentando convertê-lo, através de missionários sem sofisticação intelectual, às 
verdades do cristianismo, ao comércio e ao uso de trajes civilizados (entre tais obje-tivos não 
havia uma distinção aguda), ou impondo-lhe as verdades da legislação liberal. Se ele as 
aceitasse, o liberalismo (em se tratando de revolucionários franceses) estava perfeitamente 
preparado para conceder-lhe a plena cidadania com todos os seus direitos, ou (em se tratan-
do de um britânico) a esperança de chegar a ser um dia tão bom quanto um inglês. A atitude 
reflete-se perfeitamente no senaíus-consulte de Napoleão III  que, alguns anos depois do 
final de nosso período, mas ainda dentro de seu espírito, abria as portas da cidadania 
francesa ao argelino: "Ele pode, a seu pedido, usufruir dos direitos de cidadão francês e, 
neste caso, ele é regido pelas leis civis e políticas da França". " Na verdade, tudo o que 
ele tinha a fazer era renunciar ao isla-mismo; se ele assim não o quisesse - e poucos 
quiseram - então ele continuaria a ser um súdito e não um cidadão. 
O absoluto desprezo dos "civilizados" pelos "bárbaros" (que incluía a massa dos 
trabalhadores pobres do próprio país)20 baseava-se neste sentimento de superioridade 
declarada. O mundo da classe média estava livremente aberto a todos. Portanto, os que não 
conseguiam cruzar seus umbrais demonstravam uma falta de inteligência pessoal, de força 
moral ou de energia que, automaticamente, os condenava, ou 
na melhor das hipóteses, uma herança racial ou histórica que deveria invalidá-los 
eternamente, como seja tivessem feito uso, para sempre, de suas oportunidades. O período 
que culminou por volta da metade do século foi, portanto, uma época de insensibilidade 
sem igual, não só porque a pobreza que rodeava a respeitabilidade da classe média era tão 
chocante que o homem rico preferia não vê-la, deixando que seus horrores provocassem 
impacto apenas sobre os visitantes estrangeiros (como é o caso hoje em dia das favelas da 
índia), mas também porque os pobres, como os bárbaros do exterior, eram tratados como se 
não fossem seres humanos. Se seu destino era o de se tornarem trabalhadores industriais, eles 
eram simplesmente massa que deveria ser modelada pela disciplina através da pura coerção, 
sendo a draconiana disciplina fabril suplementada com a ajuda do Estado. (É bastante ca-
racterístico que a opinião da classe média contemporânea não percebesse qualquer 
incompatibilidade entre o princípio de igualdade perante a lei e os códigos trabalhistas 
deliberadamente discriminatórios que, como no caso do Código Britânico de Patrões e 
Empregados, de 1823, puniam os trabalhadores com a prisão por quebra de contrato e os 
empregadores com modestas multas, se tanto.)21 Eles deveriam estar constantemente à beira 
da indigência, porque, caso contrário, não trabalhariam, sendo inacessíveis às motivações 
"humanas". "É no próprio interesse do trabalhador", disseram os empregadores a Viller-mé 
no final da década de 1830, "que ele deve estar sempre fustigado pela necessidade, pois 
assim ele não dará a seus filhos um mau exemplo, e sua pobreza será uma garantia de sua 
boa conduta". " Contudo, havia pobres em demasia para seu próprio bem, mas era de se 
esperar que os efeitos da lei de Malthus matassem de fome um número suficiente deles para 
que se estabelecesse um máximo viável, a menos que, naturalmente per absurdwn, os pobres 
estabelecessem seus próprios limites racionais no crescimento da população, refreando uma 
complacência excessiva na procriação. 



Era pequeno o passo a ser dado desta atitude para o reconhecimento formal da desigualdade 
que, como afirmou Henri Baudrillart em sua conferência inaugural no Collège de France 
em 1835, era um dos três pilares da sociedade humana, sendo que os outros dois eram a 
propriedade e a herança. " A sociedade hierárquica era, assim, reconstruída sobre os 
princípios da igualdade formal. Mas havia perdido o que a fazia tolerável no passado, a 
convicção social geral de que os homens tinham deveres e direitos, de que a virtude não era 
simplesmente equivalente ao dinheiro, e de que as classes mais baixas, embora baixas, 
tinham direito a suas modestas vidas na condição social a que Deus os havia chamado. 
Décimo-Primeiro Capítulo OS TRABALHADORES POBRES 
Todo fabricante vive em sua fábrica como os plantadores coloniais no meio de seus 
escravos, um contra uma centena, e a subversão de Lyon é uma espécie de insurreição 
de São Domingos. ...Os bárbaros que ameaçam a sociedade não estão nem no Cáucaso 
nem nas estepes tártaras; estão nos subúrbios de nossas cidades industriais. ...A classe 
média deve reconhecer claramente a natureza da situação e saber onde está pisando. 
Saint-Marc Girardin, in Journal des Debata, 8 de dezembro de 1931. 
Pour gouverner il faut avoir 
Manteaux ou rubans en sautoir (bis) 
Nous en tissons pour vous, granas de Ia terre. 
Et nous, pauvres canuts, sans drap on nous enterre. 
Cest nous les canuts 
Nous sommes tout nus. (bis) Mais notre règne arrivera Quand votre règne finira. 
Alors nous tisserons le linceul du vieux monde Car on entend déjà Ia revolte qui 
gronde. 
Cest nous les canuts 
Nous nirons plus nus. * 
Canção dos tecelões de Lyon 
I 
Eram três as possibilidades abertas aos pobres que se encontravam à margem da sociedade 
burguesa e não mais efetivamente protegidos nas regiões ainda inacessíveis da sociedade 
tradicional. Eles podiam lutar para se tornarem burgueses, poderiam permitir que fossem 
oprimidos ou então poderiam se rebelar. 
A primeira possibilidade, como já vimos, não só era tecnicamente difícil para quem carecia 
de um mínimo de bens ou de instrução, como era também profundamente desagradável. A 
introdução de um sistema individualista puramente utilitário de comportamento social, a 
selvagem anarquia da sociedade burguesa, teoricamente justificada por seu lema "cada um 
por si e Deus por todos"*, parecia aos homens criados nas sociedades tradicionais pouco 
melhor do que a maldade desenfreada. "Em nossa época", disse um dos desesperados 
tecelões da Silésia que se revoltaram em vão contra o próprio destino em 1844, ' "os 
homens inventaram excelentes maneiras de enfraquecer e minar suas próprias existências. 
Mas, meu Deus, ninguém mais pensa no Sétimo Mandamento, que determina e proíbe o 
seguinte: Não roubarás. Nem têm em mente as palavras de Lutero, quando ele diz: 
Amaremps e temeremos o Senhor, assim como não roubaremos a propriedade de nosso 
vizinho nem o seu dinheiro, nem os obteremos por meios falsos e sim, pelo contrário, 
devemos ajudá-lo a conservar e melhorar sua existência e sua propriedade." Este homem 
falava por todos aqueles que se viam arrastados para um abismo pelos que representavam 
as forças do inferno. Eles não pediam muito. ("Os ricos costumavam tratar os pobres com 
benevolência, e os pobres viviam de maneira simples, pois naquela época as classes mais 



baixas necessitavam de muito menos para comprar roupas e fazer outras despesas do que 
hoje em dia.") Mas até mesmo este modesto lugar na ordem social estava agora, ao que 
parecia, para lhes ser tomado. 
Daí, sua resistência até mesmo às propostas mais racionais da sociedade burguesa, que 
estavam de braços dados com a desumanidade. Os nobres rurais apresentaram o sistema 
Speenhamland, ao qual os trabalhadores se agarraram, embora os argumentos económicos 
contra ele fossem contundentes. Como meio de minorar a pobreza, a caridade cristã era tão 
má como inútil, como se podia ver nos Estados papais, que a tinham em grande abundância. 
Mas era popular não só entre os ricos tradicionalistas, que a fomentavam como salvaguarda 
contra o perigo dos direitos iguais (propostos por "aqueles sonhadores que sustentam que 
a natureza criou os homens com direitos iguais e que as distinções sociais devem ser 
fundamentadas puramente na utilidade comum" 2, mas também entre os pobres 
tradicionalistas, que estavam profundamente convencidos de que tinham um direito às miga-
lhas que caíam da mesa dos ricos. Na Grã-Bretanha, um abismo dividia os expoentes das 
sociedades amistosas da classe média, que viam nelas uma forma de auto-ajuda individual, e 
os pobres, que as tratavam também e primordialmente como sociedades, com reuniões so-
ciais, cerimónias, rituais e festividades, em detrimento de sua integridade militante. 
Esta resistência foi reforçada pela oposição até mesmo de burgueses a alguns aspectos da pura 
e livre competição individual que não os 
beneficiavam. Ninguém era mais devoto do individualismo do que o bronco fazendeiro ou 
fabricante americano, e nenhuma Constituição mais oposta do que a deles - ou assim 
acreditavam seus advogados até o século XX - a tais interferências na liberdade, como a 
legislação federal sobre o trabalhador menor de idade. Mas ninguém estava mais firmemente 
empenhado, como já vimos, na proteção "artificial" de seus negócios. Um dos principais 
benefícios que eram esperados da empresa privada e da livre iniciativa era a nova maquinaria. 
Mas não apenas operários "destruidores de máquinas" se ergueram contra ela: os 
negociantes e fazendeiros de menor porte simpatizavam com eles porque também 
consideravam os inovadores como destruidores da existência dos homens. De fato, às vezes, 
os fazendeiros deixavam suas máquinas ao alcance dos revoltosos para que fossem 
destruídas, e o governo foi obrigado a enviar uma circular redigida com palavras ásperas, em 
1830, para enfatizar que "as máquinas têm tanto direito à proteção da lei quanto quaisquer 
outros itens patrimoniais".3 A própria hesitação e a dúvida com que, fora das fortalezas da 
confiança li-beral-burguesa, o novo empresário desempenhava sua histórica tarefa de 
destruir a ordem moral e social fortaleciam a convicção do homem pobre. 
Logicamente, havia trabalhadores que davam o melhor de si para se unir às classes médias, 
ou ao menos para seguir os preceitos de poupança, de auto-ajuda e automelhoria. A literatura 
moral e didática da classe média radical, os movimentos de moderação e o esforço protes-
tante estão cheios deste tipo de homem cujo Homero era Samuel Smi-les. De fato, estas 
associações atraíam e talvez encorajavam o jovem ambicioso. O Seminário Royton de 
Moderação, fundado em 1843 (limitado a meninos - a maioria deles trabalhadores de 
algodão - que tinham feito voto de abstinência, se recusavam a participar de jogos a dinheiro 
e viviam com uma estrita moralidade), havia criado em 20 anos de existência cinco mestres 
tecedores de algodão, um sacerdote, dois gerentes de fábricas de algodão na Rússia "e 
muitos outros tinham alcançado posições de respeito, como gerentes, inspetores, mecânicos, 
mestre de escola diplomados, ou tinham-se tornado respeitáveis donos de lojas"." 
Claramente, estes fenómenos eram menos comuns fora do mundo anglo-saxônico, onde o 
caminho para fora da classe trabalhadora (a não ser através da emigração) era muito mais 



estreito - nem mesmo na Grã-Bretanha se podia dizer que fosse amplo - e a influência.moral 
e intelectual da classe média radical sobre o trabalhador qualificado era menor. 
Por outro lado, havia muito mais pobres que, diante da catástrofe social que não conseguiam 
compreender, empobrecidos, explorados, jogados em cortiços onde se misturavam o frio e a 
imundície, ou nos extensos complexos ue aldeias industriais de pequena escala, mergulhavam 
na total desmoralização. Destituídos das tradicionais instituições e padrões de 
comportamento, como poderiam muitos deles deixar de cair no abismo dos recursos de 
sobrevivência, em que as famílias penhoravam a cada semana seus cobertores até o dia do 
pagamento, e 
em que o álcool era "a maneira mais rápida para se sair de Manches-ter" (ou de Lille ou de 
Borinage). O alcoolismo em massa, companheiro quase invariável de uma industrialização e 
de uma urbanização bruscas e incontroláveis, disseminou "uma peste de embriaguez" ! em 
toda a Europa. Talvez os inúmeros contemporâneos que deploravam o crescimento da 
embriaguez, como o da prostituição e de outras formas de promiscuidade sexual, 
estivessem exagerando. Contudo, a repentina aparição, até 1840, de sistemáticas campanhas 
de agitação em prol da moderação, entre as classes médias e trabalhadoras, na Inglaterra, 
Irlanda c Alemanha, mostra que a preocupação com a desmoralização não era nem 
académica nem tampouco limitada a uma única classe. Seu sucesso imediato teve pouca 
duração, mas durante o restante do século a hostilidade à embriaguez permaneceu como algo 
que tanto patrões quanto movimentos trabalhistas tinham em comum. * Mas naturalmente 
os contemporâneos ^ue deploravam a desmoralização dos novos pobres industrializados e 
urbanos não estavam exagerando. Tudo concorria para aumentar esta desmoralização. As 
cidades e as área industriais cresciam rapidamente, sem planejamento ou supervisão, e os 
serviços mais elementares da vida da cidade fracassavam na tentativa de manter o mesmo 
passo: a limpeza das ruas, o fornecimento de água, os serviços sanitários, para não 
mencionarmos as condições habitacionais da classe trabalhadora.' A consequência mais 
patente desta deterioração urbana foi o reaparecimento das grandes epidemias de doenças 
contagiosas (principalmente transmitidas pela água), notadamente a cólera, que 
reconquistou a Europa a. partir de 1831 e varreu o continente de Marselha a São Petersburgo 
em 1832 e novamente mais tarde. Para darmos um só exemplo: em Glasgow, o tifo "não 
chamou a atenção até 1818".' Dai em diante, ele cresceu. Houve duas grandes epidemias (o 
tifo e a cólera) na cidade na década de 1830, três (o tifo, a cólera e a febre recurrente) na 
década de 1840, duas na primeira metade da década de 1850, até que o aperfeiçoamento 
urbano acabou com uma geração de desleixo. Os terríveis efeitos deste descuido foram 
tremendos, mas as classes média e alta não o sentiram. Em nosso período, o desenvolvimento 
urbano foi um gigantesco processo de segregação de classes, que empurrava os novos traba-
lhadores pobres para as grandes concentrações de miséria alijadas dos centros de governo e 
dos negócios, e das novas áreas residenciais da burguesia. A divisão das grandes cidades 
europeias, de caráter quase universal, em zonas ricas localizadas a oeste e zonas pobres 
localizadas a leste se desenvolveu neste período.♦♦ E que instituições sociais, exce- 
to a taverna e talvez a capela, foram criadas nestas novas aglomerações de trabalhadores, a 
náo ser pela própria iniciativa dos trabalhadores? Só depois de 1848, quando as novas 
epidemias nascidas nos cortiços começaram a matar também os ricos, e as massas 
desesperadas que aí cresciam tinham assustado os poderosos com a revolução social, foram 
tomadas providências para um aperfeiçoamento e uma reconstrução urbana sistemática. 
A bebida não era o único sinal desta desmoralização. O infanticídio, a prostituição, o suicídio 
e a demência têm sido relacionados com este cataclismo económico e social, graças em 



grande parte ao trabalho pioneiro na época daquilo que hoje em dia seria chamado de medi-
cina social. * O mesmo se deu em relação ao aumento da criminalidade e da violência 
crescente e frequentemente despropositada que era uma espécie de ação pessoal cega contra 
as forças que ameaçavam engolir os elementos passivos. A difusão de seitas e cultos de 
caráter místico e apocalítico durante este período (cf. capítulo 12) indica uma incapacidade 
semelhante em lidar com os terremotos da sociedade que destroçavam vidas humanas. As 
epidemias de cólera, por exemplo, provocaram renascimentos religiosos na católica cidade 
de Marselha, bem como no País de Gales, de maioria protestante. 
Todas estas formas de distorções do comportamento social tinham algo comum entre si, e 
incidentalmente com a "auto-ajuda". Eram tentativas de escapar dò destino de ser um 
trabalhador pobre ou, na melhor das hipóteses, de aceitar ou de esquecer a pobreza e a 
humilhação. Os que acreditavam na ressurreição, os bêbados, os criminosos, os lunáticos, os 
vagabundos ou os pequenos negociantes ambiciosos desviavam os olhos das condições da 
coletividade e (com a ex-ceção dos últimos) se sentiam apáticos em relação à possibilidade 
de uma ação coletiva. Na história de nosso período, esta apatia da massa desempenha um 
papel muito mais importante do que se supõe. Não é um mero acidente o fato de que os 
menos qualificados, os menos instruídos, os menos organizados e, portanto, os menos 
esperançosos dentre os pobres, naquela época como mais tarde, fossem os mais apáticos: nas 
eleições de 1848 na cidade prussiana de Halle, 81% dos artesãos independentes e 71% dos 
pedreiros, carpinteiros e outros traba- 
lhadores qualificados de construção votaram, mas somente 46% dos trabalhadores das 
fábricas e ferrovias, dos lavradores, dos serviçais domésticos etc. o fizeram.' 
II 
A alternativa da fuga ou da derrota era a rebelião. A situação dos trabalhadores pobres, e 
especialmente do proletariado industrial que formava seu núcleo, era tal que a rebelião era 
não somente possível mas virtualmente compulsória. Nada foi mais inevitável na primeira 
metade do século XIX do que o aparecimento dos movimentos trabalhista e socialista, assim 
como a intranquilidade revolucionária das massas. A revolução de 1848 foi sua 
consequência direta. 
Entre 1815 e 1848, nenhum observador consciente podia negar que a situação dos 
trabalhadores pobres era assustadora. E já em 1840 esses observadores eram muitos e 
advertiam que tal situação piorava cada vez mais. Na Grã-Bretanha, a teoria populacional 
de Malthus, que sustentava que o crescimento da população superaria inevitavelmente o 
crescimento dos meios de subsistência, baseava-se nesta observação e era reforçada pelos 
argumentos dos economistas ricardia-nos. Os que tinham um ponto de vista mais auspicioso 
a respeito das perspectivas da classe trabalhadora eram menos numerosos e tinham menos 
talento do que os que tinham uma visão pessimista. Na década de 1830, na Alemanha, a 
crescente pauperização do povo foi o tema específico de pelo menos 14 publicações 
diferentes, e o debate relativo a se "as reclamações sobre o crescente empobrecimento e a 
escassez de alimentos" eram justificadas serviu de base para um concurso de ensaios 
académicos, sendo que o melhor deles receberia um prémio. (Dez dos dezesseis competidores 
pensavam que tais reclamações eram justas, e somente dois deles achavam que não.) '• A 
predominância destas opiniões é, em si mesma, uma prova da miséria universal e aparente-
mente sem esperanças dos pobres. 
Sem dúvida, a verdadeira pobreza era pior no campo, e especialmente entre os trabalhadores 
assalariados que não possuíam propriedades, os trabalhadores rurais domésticos, e, é claro, 
entre os camponeses pobres ou entre os que viviam da terra infértil. Uma má colheita, como 



as de 1789, 1795, 1817, 1832 e 1847, ainda trazia a verdadeira fome, até mesmo sem a 
intervenção de outras catástrofes adicionais como a competição das mercadorias britânicas 
de algodão, que destruiu a base da indústria silesiana de fibras de linho. Depois da arrui-
nada safra de 1813 na Lombardia, muitas pessoas se mantiveram vivas somente graças à 
alimentação baseada em adubo e feno, pão feito de folhas de feijão e de frutas silvestres. " 
Um mau ano como o de 1817, mesmo na tranquila Suíça, pôde produzir um excesso real de 
mortes sobre os nascimentos. l2 A fome europeia de 1846-8 se torna pálida 
diante do cataclismo da fome irlandesa (cf. capítulo 8-V), mas nem por isso foi menos real. 
Na Prússia Oriental e Ocidental, em 1847, um-ter-ço da população deixara de comer pão, e se 
alimentava somente de batatas. '3 Nas austeras, respeitáveis e empobrecidas aldeias 
manufatu-reiras das montanhas da Alemanha Central, onde homens e mulheres se sentavam 
em compridos troncos, possuíam poucas roupa de cama, e usavam canecas de barro ou de 
latão por falta de vidro, a população tinha-se tornado tão acostumada à dieta de batatas e de 
café ralo que durante os tempos de fome os componentes dos serviços de socorro tinham que 
ensinar-lhes a comer feijão e mingau. l4 A fome e o tifo devastavam os campos de Flanders e da 
Silésia, onde os tecelões de linho da aldeia travavam uma batalha desesperada contra a 
moderna indústria. 
Mas, de fato, a miséria - a miséria crescente, como pensavam muitos - que chamava tanto a 
atenção, tão próxima da catástrofe total como a miséria irlandesa, era a das cidades e zonas 
industriais onde os pobres morriam de fome de uma maneira menos passiva e menos oculta. 
Se suas verdadeiras rendas estavam caindo é ainda um assunto de debate histórico, embora, 
como já vimos, não possa haver dúvida de que a situação geral dos pobres nas cidades se 
deteriorava. As variações entre uma e outra região, entre os diversos tipos de trabalhadores 
e entre os diferentes períodos económicos, bem como a deficiência das estatísticas, tornam 
difícil que as questões sejam respondidas de uma maneira decisiva, embora qualquer 
significativa melhora geral possa ser excluída antes de 1848 (ou talvez antes de 1844, na Grã-
Bretanha) e o hiato entre os ricos e os pobres certamente estivesse crescendo de uma 
maneira bastante clara. A época em que a Baronesa de Roths-child usou um milhão e meio 
de francos em jóias no baile de máscaras do Duque de Orleans, em 1842, era a mesma em que 
John Bright assim descreveu as mulheres de Rochdale: "2 mil mulheres e moças passaram 
pelas ruas cantando hinos - um espetáculo surpreendente e singular - chegando às raias do 
sublime. Assustadoramente famintas, devoravam uma bisnaga de pão com indescritível 
sofreguidão, e se o pedaço de pão estivesse totalmente coberto de lama seria igualmente 
devorado com avidez". '5 
De fato, é provável que houvesse alguma deterioração generalizada em grandes partes da 
Europa, pois não só as instituições urbanas, como já vimos, e os serviços sociais não 
conseguiam acompanhar o ritmo da impetuosa e inesperada expansão, como também os 
salários começaram a diminuir a partir de 1815, e a produção e o transporte de alimentos 
provavelmente decresceu em muitas das grandes cidades até a era da estrada de ferro. " Os 
malthusianos baseavam seu pessimismo em agravamentos desta ordem. Mas fora as 
circunstâncias agravantes, a simples mudança da dieta alimentar tradicional do homem 
pré-industrial pela mais austera do industrial e urbanizado era capaz de levar a uma 
alimentação pior, na mesma medida em que o trabalho e a vida urbana eram capazes de 
levar a condições de saúde também pio- 
res. A extraordinária diferença na aptidão física e saúde entre a população agrícola e 
industrial (e, claro está, entre as classes alta, média e trabalhadora), na qual os estatísticos 
franceses e ingleses fixaram sua atenção, se devia claramente a este fato. A expectativa 



média de vida, na década de 1840, era duas vezes maior entre os trabalhadores rurais de 
Wiltshire e Rutiand do que entre os trabalhadores de Manchester ou de Liverpool. Mas - 
para citarmos somente um exemplo - "até que o vapor fosse introduzido no trabalho, já no 
final do último sécuio, a doença dos pulmões causada pelas partículas de aço e pó em 
suspensão no ar era conhecida apenas nas cutelarias de Sheffield". Já em 1841, 50% de 
todos os polidores de metais com a idade de 30 anos, 79% de todos eles com a idade de 40 
anos, e 100% deles com mais de 50 anos tiveram seus pulmões dilacerados por esta doença. 
" 
Além do mais, a troca na economia transferiu e deslocou grandes núcleos de trabalhadores, 
às vezes para seu próprio benefício, mas quase sempre para sua desgraça. Grandes massas 
da população continuavam até então sem ser absorvidas pelas novas indústrias e cidades, 
como um substrato permanente de pobreza e desespero, e também as grandes massas 
eram periodicamente atiradas ao desemprego pelas crises que, até então, mal eram 
reconhecidas como temporárias e repetitivas. Dois-terços dos trabalhadores na indústria 
têxtil de Bolton (1842) e de Roubaix (1847) seriam despedidos de seus empregos devido a 
estes colapsos. " Vinte por cento dos de Nottingham e um-terço dos de Paisley seriam 
também despedidos. " Um movimento como o cartismo na Grã-Bretanha fracassaria repetidas 
vezes sob sua fraqueza política. Em diversas ocasiões, a fome pura e simples - o intolerável 
fardo que pesava sobre milhões de trabalhadores pobres - o faria renascer. 
Em acréscimo a estas tempestades generalizadas, catástrofes específicas explodiam sobre as 
cabeças dos diversos tipos de trabalhadores pobres. A fase inicial da revolução industrial, 
como já vimos, não levou todos os trabalhadores para as fábricas mecanizadas. Pelo con-
trário, em torno dos poucos setores mecanizados da produção em grande escala, ela 
multiplicou o número de artesãos pré-industriais, de certos tipos de trabalhadores 
qualificados, e do exército de mão-de-obra doméstica, frequentemente melhorando suas 
condições, especialmente durante os longos anos de escassez de mão-de-obra no período das 
guerras. Nas décadas de 1820 e 1830, o avanço impessoal e poderoso da máquina e do mercado 
começou a deixá-los de lado. Na melhor das hipóteses, este fato fazia com que homens 
independentes se transformassem em dependentes, e que pessoas se transformassem em 
"mãos". Na pior das hipóteses, e a mais frequente, criava multidões de desclassificados, 
empobrecidos e famintos tecelões manuais, tecelões mecânicos e ete, cuja miséria gelava o 
sangue do economista mais insensível. Não se tratava de uma ralé ignorante e 
desqualificada. Comunidades semelhantes às dos tecelões de Dunfermline e Norwich, que 
se desfizeram e se dispersaram na década de 1830, os fabricantes ?28 
de móveis de Londres, cujas antiquadas "listas de preços" se tornaram papéis molhados, à 
medida em que eles se afundavam no pantanal das úmidas oficinas, os artífices do continente 
que se transformaram em proletários itinerantes, os artesãos que perderam sua 
independência, haviam sido estes os mais habilitados, os mais instruídos, os mais au-
toconfiantes, em suma, a flor da classe trabalhadora.* Eles não entendiam o que lhes ocorria 
e era natural que tratassem de descobri-lo, e mais natural ainda que protestassem.** 
Materialmente, é provável que o novo proletariado fabril tivesse condições algo melhores. 
Por outro lado, não era livre, encontrava-se sob o rígido controle e a disciplina ainda mais 
rígida imposta pelo patrão ou por seus supervisores, contra quem realmente não tinha quais-
quer recursos legais e só alguns rudimentos de proteção pública. Eles tinham que trabalhar 
por horas ou turnos, aceitar os castigos e multas com as quais os patrões impunham suas 
ordens ou aumentavam seus lucros. Em áreas isoladas ou nas indústrias, tinham que fazer 
compras na loja do patrão, frequentemente recebendo seus pagamentos em mercadorias 



miúdas (permitindo, assim, que os empregadores inescru-pulpsos aumentassem ainda mais os 
seus lucros), ou eram obrigados a morar em casas fornecidas pelo patrão. Sem dúvida o jovem 
da cidade achava que sua vida era tão dependente e depauperada quanto a de seus pais, e 
nas indústrias do continente europeu com uma forte tradição paternalista, o despotismo do 
patrão era, ao menos em parte, contrabalançado pela segurança, instrução e serviços de bem-
estar social que por vezes o patrão fornecia. Mas para o homem livre, entrar em uma fábrica 
na qualidade de uma simples "mão" era entrar em algo um pouco melhor que a escravidão, e 
todos, exceto os mais famintos, tratavam de evitá-lo, e quando não tinham mais remédio, 
tendiam a resistir contra a disciplina cruel de uma maneira muito mais consistente do que as 
mulheres e as crianças, a quem os proprietários de fábricas davam, por isso, preferência. Na 
década de 1830 e em parte na década de 1840, pode-se afirmar que até mesmo a situação 
material do proletariado fabril apresentou uma tendência a se deteriorar. 
Qualquer que fosse a verdadeira situação dos trabalhadores pobres, não pode haver 
nenhuma dúvida de que todos aqueles que. pensavam um pouco sobre a sua situação - i.e., 
que aceitavam as aflições dos pobres como parte do destino e do eterno rumo das coisas - 
 
consideravam que o trabalhador era explorado pelo rico, que cada vez mais enriquecia, ao 
passo que os pobres ficavam ainda mais pobres. E que os pobres sofriam porque os ricos se 
beneficiavam. O mecanismo social da sociedade burguesa era profundamente cruel, injusto e 
desumano. "Não pode haver riqueza sem trabalho" escreveu o jornal Lan-cashire Cu-operaior. 
"O trabalhador é a fonte de toda a riqueza. Quem tem produzido todos os alimentos? O pobre 
e mal alimentado lavrador. Quem construiu todas as casas e armazéns, e os palácios, que per-
tencem aos ricos, que jamais trabalham ou produzem qualquer coisa? O trabalhador. Quem 
tece todos os fios e faz o tecido? As tecedoras e os tecelões." Ainda assim "o operário 
continua pobre, ao passo que ós que não trabalham são ricos e possuem abundância em 
excesso." 2U E o desesperado trabalhador rural (cujos ecos literários ainda se ouvem hoje em 
dia nas canções evangélicas dos negros americanos) se expressava com menos clareza, mas 
talvez de maneira mais profunda: 
Se a vida fosse coisa que o dinheiro pudesse obter Os ricos viveriam e os pobres deveriam morrer. 
2I 
III 
O movimento operário proporcionou uma resposta ao grito do homem pobre. Ela não deve ser 
confundida com a mera reação coletiva contra o sofrimento intolerável, que ocorreu em 
outros momentos da história, nem sequer com a. prática da greve e outras formas de mili-
tâncra que se tornaram características da classe trabalhadora. Estes acontecimentos também 
têm sua própria história que começa muito antes da revolução industrial. O verdadeiramente 
novo no movimento operário do princípio do século XIX era a consciência de classe e a 
ambição de classe. Os "pobres" não mais se defrontavam com os "ricos". Uma classe 
específica, a classe operária, trabalhadores ou proletariado, enfrentava a dos patrões ou 
capitalistas. A Revolução Francesa deu confiança a esta nova classe; a revolução industrial 
provocou nela uma necessidade de mobilização permanente. Uma existência decente não 
podia ser obtida simplesmente por meio de um protesto ocasional que servisse para 
restabelecer a estabilidade da sociedade perturbada temporariamente. Era necessária uma 
eterna vigilância, organização e atividade do "movimento" - o sindicato, a sociedade coope-
rativa ou mútua, instituições trabalhistas, jornais, agitação. Mas a própria novidade e a 
rapidez da mudança social que os envolvia, encorajava os trabalhadores a pensar em termos 
de uma sociedade totalmente diversa, baseada na sua experiência e em suas ideias em oposi-



ção às de seus opressores. Seria cooperativa e não competitiva, coleti-vista e não 
individualista. Seria "socialista", e representaria não o eterno sonho da sociedade livre, que 
os pobres sempre levam no recôndito de suas mentes, mas na qual só pensam em raras 
ocasiões de revo-230 
lução social generalizada, e sim uma alternativa praticável e permanente para o sistema em 
vigor. 
Neste sentido, a consciência de classe dos trabalhadores ainda não existia em 1789, ou 
mesmo durante a Revolução Francesa. Fora da Grã-Bretanha e da França, ela era quase que 
totalmente inexistente mesmo em 1848. Mas nos dois países que personificam a revolução 
dupla, ela certamente passou a existir entre 1815 e 1848, mais especificamente por volta de 
1830. A própria expressão "classe trabalhadora" (distinta da menos específica "as classes 
trabalhadoras") aparece nos escritos trabalhistas ingleses logo após a batalha de Waterloo, e 
talvez até mesmo um pouco antes, e. nos escritos trabalhistas franceses a expressão 
equivalente se torna* frequente depois de 1830." Na Grã-Bretanha, as tentativas para unir 
todos os operários em "sindicatos gerais", i.e., em entidades que superassem o isolamento 
local e.regional dos grupos particulares de trabalhadores, levando-lhes a uma solidariedade 
nacional e até universal da classe trabalhadora, começaram em 1818 e foram perseguidas 
com intensidade febril entre 1829 e 1834. O complemento do "sindicato geral" era a greve 
geral, formulada como um conceito e uma tática sistemática da classe trabalhadora deste 
período, notadamente na obra de William Benbow, O Grande Feriado Nacional e o Congresso 
das Classes Produtivas (1832), sendo seriamente discutida como um método político pelos 
cartistas. Enquanto isso, tanto na Grã-Bretanha quanto na França, a discussão intelectual 
deu lugar ao conceito e à palavra "socialismo" na década de 1820, imediatamente adotados 
pelos trabalhadores, em pequena escala na França (como pelos grémios parisienses de 
1832) e em escala bem maior pelos britânicos, que logo teriam Robert Owen como líder de 
um vasto movimento de massas, para o qual ele estava singularmente despreparado. Em 
poucas palavras, por volta do início da década de 1830, já existiam a consciência de classe 
proletária e as aspirações sociais. Quase certamente, eram mais débeis e menos efetivas do 
que a consciência da classe média que seus patrões adquiriram ou puseram em prática ao 
mesmo tempo. Mas elas estavam presentes. 
A consciência proletária estava poderosamente conjugada e reforçada pelo que pode ser 
melhor descrito como consciência jacobina, ou seja, o conjunto de aspirações, experiências, 
métodos e atitudes morais com que a Revolução Francesa (e antes a Americana) tinha 
imbuído os pobres que pensavam e confiavam em si mesmos. Exatamente como a expressão 
prática da situação da nova classe trabalhadora era "o movimento trabalhista" e sua 
ideologia "a comunidade cooperativa", o movimento democrático era a expressão prática do 
povo comum, proletário ou não, a quem a Revolução Francesa tinha colocado no palco da 
história como atores e não como simples vítimas. "Os cidadãos de aparência externa pobre e 
que em outras épocas não teriam ousado se apresentar nestes locais reservados para pessoas 
elegantes, saíam a passeio junto com os ricos, de cabeça erguida." " Eles queriam respeito, 
reconhecimento e igualdade. Sabiam que podiam obter 
 
tudo isso, pois já o tinham feito em 1793-4. Nem todos estes cidadãos eram trabalhadores, 
mas todos os trabalhadores conscientes pertenciam a esta fileira. 
As consciências jacobina e proletária se suplementavam. A experiência da classe operária 
dava aos trabalhadores pobres as maiores instituições para sua autodefesa diária, o sindicato 
e a sociedade de auxílio mútuo, e as melhores armas para a luta coletiva, a solidariedade e a 



greve (que por sua vez implicava em organização e disciplina). ♦ Entretanto, mesmo onde 
estas instituições e armas não eram tão débeis, instáveis e localizadas, como no caso do 
continente europeu, seu alcance era estritamente limitado. A tentativa de usar um modelo pu-
ramente unionista ou mutualista não somente para receber maiores salários para grupos 
organizados de trabalhadores, mas também para derrotar toda a sociedade existente e 
estabelecer uma nova sociedade, foi feita na Grã-Bretanha entre 1829 e 1834, e depois outra 
vez durante o cartismo. A tentativa fracassou e este fracasso destroçou um movimento 
socialista e proletário precoce mas impressionantemente maduro durante 50 anos. A tentativa 
para transformar as sociedades operárias em sindicatos nacionais de produtores cooperativos 
(como no Sindicato dos Construtores Práticos com seu "parlamento de construtores" e seu 
"grémio de construtores" - 1831-4) fracassou igualmente, assim como também fracassou a 
tentativa para criar uma cooperativa nacional de produção e "intercâmbios de mão-de-obra 
eqOitativa". Os grandes "sindicatos gerais", que reuniam todos os trabalhadores, longe de 
provarem ser mais fortes do que as sociedades regionais e locais, demonstraram que, de fato, 
eram débeis e de controle difícil, embora isto se devesse menos às dificuldades inerentes a 
um sindicato geral do que à falta de disciplina, organização e experiência de suas lideranças. 
A greve geral demonstrou ser inaplicável durante o cartismo, exceto em 1842, na ocasião 
de uma revolta espontânea causada pela fome. 
De modo inverso, os métodos de agitação política próprios ao jacobinismo e ao radicalismo 
em geral, mas não especificamente à classe trabalhadora, demonstraram tanto sua eficácia 
quanto sua flexibilidade: campanhas políticas através de jornais e panfletos, reuniões e ma-
nifestações públicas e, onde necessário, motins e insurreições. E verdade que nos locais onde 
estas campanhas tinham objetivos muito ambiciosos, ou onde assustavam em demasia as 
classes governantes, elas também fracassaram. Na histérica década de 1810, a tendência era 
recorrer às forças armadas contra qualquer demonstração séria (como em Spa Fields, 
Londres, em 1816, ou em "Peterloo", Manchester, em 1819, quando 10 revoltosos foram 
mortos e várias centenas feridos). Em 1838-48, os milhões de assinaturas que subscreviam 
petições não 
se aproximaram muito mais da Carta do Povo. Contudo, a campanha política em uma 
frente mais limitada era efetiva. Sem ela, não teria havido uma Emancipação Católica em 
1829, um Decreto Reformista em 1832, e certamente não teria havido um controle legislativo 
modesto mas eficiente das condições fabris e das horas de trabalho. Assim, repetidas vezes, 
encontramos uma classe trabalhadora debil-mente organizada que compensava sua fraqueza 
com os métodos de agitação do radicalismo político. A "agitação das fábricas" da década de 
1830, no norte da Inglaterra, compensou a fraqueza dos sindicatos locais, na mesma medida 
que a campanha de protesto em massa contra o exílio dos "mártires de Tolpuddle" (cf., 
capítulo 6-III) tentou salvar alguma coisa da destruição dos "sindicatos gerais" que entraram 
em colapso depois de 1834. 
Por sua vez, a tradição jacobina ganhou solidez e continuidade sem precedentes e 
penetração nas massas a partir da coesiva solidariedade e da lealdade que eram 
características do novo proletariado. Os proletários não se mantinham unidos pelo simples 
fato de serem pobres e estarem num mesmo lugar, mas pelo fato de que trabalhar junto e 
em grande número, colaborando uns com os outros numa mesma tarefa e apoiando-se 
mutuamente constituía sua própria vida. A solidariedade inquebrantável era sua única arma, 
pois somente assim eles poderiam demonstrar seu modesto mas decisivo ser coletivo. 
"Não ser furador de greve" (ou palavras de efeito semelhante) era - e continuou sendo - o 
primeiro mandamento de seu código moral; aquele que deixasse de ser solidário tornava-se 



o Judas de sua comunidade. Uma vez que adquiriram uma fagulha mínima de consciência 
política, suas demonstrações deixaram de ser meras eupções ocasionais de uma "turba" 
exasperada, que se extinguiam rapidamente, e se converteram no rebulir de um exército. 
Assim, em uma cidade como Sheffield, uma vez que a luta entre a classe média e a 
trabalhadora se tornou o principal assunto da política local (no princípio da década de 1840), 
imediatamente surgiu uma forte e estável coligação proletária. Já no final de 1847, havia oito 
cartistas no conselho municipal, e o colapso nacional do cartismo em 1848 pouco o afetou 
em uma cidade onde cerca de 10 ou 12 mil habitantes saudaram a Revolução de Paris 
daquele ano: já em 1849 os cartistas tinham quase a metade das cadeiras do conselho 
municipal.2* 
Abaixo da classe trabalhadora e da tradição jacobina havia um substrato de tradição ainda 
mais antiga que reforçava a ambos: a do motim ou protesto público ocasional de homens 
desesperados. A ação direta dos amotinados, a destruição de máquinas, lojas ou de casas de 
gente rica tinham uma longa história. Em geral, essa história expressava a fome ou os 
sentimentos de homens esgotados, como nas ondas de destruição de máquinas que 
periodicamente envolviam as indústrias manuais em declínio ameaçadas pelas máquinas 
(como no caso das indústrias têxteis britânicas em 1810-11 e novamente em 1826, e no caso 
das indústrias têxteis do continente europeu na metade da década de 
 
1830 e também na metade da década de 1840). Por vezes, como na Inglaterra, era uma forma 
reconhecida de pressão coletiva de trabalhadores organizados, e não implicava qualquer 
hostilidade às máquinas, como entre os mineiros, certos tipos de operários têxteis 
qualificados ou de cuteleiros, que conciliavam uma moderação política com um terrorismo 
sistemático contra seus colegas não sindicalizados. Outras vezes expressava o 
descontentamento dos trabalhadores desempregados ou esgotados fisicamente. Em uma 
época de revolução em estado de amadurecimento, esta ação direta criada por homens e 
mulheres politicamente imaturos podia-se transformar em uma força decisiva, especialmente 
se ela ocorresse nas grandes cidades ou em locais politicamente sensíveis. Tanto em 1830 
quanto em 1848, tais movimentos pesaram de maneira extraordinária nos sucessos políticos 
ao converterem-se de expressões de descontentamento em franca insurreição. 
IV 
O movimento trabalhista deste período, portanto, não foi estritamen-um "movimento 
proletário" nem em sua composição nem em sua ideologia e programa, i.e., não foi apenas 
um movimento de trabalhadores fabris e industriais ou, nem mesmo, limitado a trabalhadores 
assalariados. Foi antes uma frente comum de todas as forças e tendências que 
representavam o trabalhador pobre, principalmente urbano. Esta frente comum existia há 
muito tempo, mas até mesmo desde a Revolução Francesa sua liderança e inspiração vinha da 
classe média liberal e radical. Como já vimos, o "jacobinismo" e não o "sans-culotismo" (e 
muito menos as aspirações dos proletários imaturos) foi o que deu unidade à tradição 
popular parisiense. A novidade da situação depois de 1815 era o fato de que a frente comum 
era de maneira crescente e direta contrária à classe média liberal e aos reis e aristocratas, e 
que o que lhe dava unidade eram o programa e a ideologia do proletariado, ainda que por 
essa época a classe trabalhadora fabril e industrial mal existisse, e no seutodo fosse 
politicamente muito menos madura do que outros grupos de trabalhadores pobres. Tanto 
os pobres quanto os ricos tinham tendência a assimilar politicamente toda a "massa 
urbana existente abaixo do nível médio da sociedade" " ao "proletariado" ou à "classe 
trabalhadora". Todos os que se sentiam perturbados pelo "crescente sentimento geral e 



vivo de que há uma desarmonia interna no atual estado de coisas, e que tal situação não 
pode durar" :" se inclinavam para o socialismo como a única crítica alternativa 
intelectualmente válida. 
A liderança do novo movimento refletia uma situação semelhante de coisas. Os trabalhadores 
pobres mais ativos, militantes e politicamente conscientes não eram os novos proletários 
fabris, mas os artífices qualificados, os artesãos independentes, os empregados domésti- 
•os de pouca importância e outros que viviam e trabalhavam substancialmente da mesma 
forma que antes da revolução industrial, mas sob pressão bem maior. Os primeiros 
sindicatos eram quase invariavelmente de impressores, chapeleiros, alfaiates etc. O núcleo 
da liderança do cartismo em uma cidade como Leeds - e este fato é típico -era constituído 
de um marceneiro que se transformara em tecelão manual, um par de artífices impressores, 
um vendedor de livros e um car-dador de lã. Os homens que adotaram as doutrinas 
cooperativas de Owen eram em sua maioria estes "artesãos", "mecânicos" e trabalhadores 
manuais. Os primeiros comunistas alemães da classe trabalhadora foram artesãos 
ambulantes, alfaiates, marceneiros e impressores. Os homens que se rebelaram contra a 
burguesia parisiense em 1848 foram  os  habitantes da velha comunidade  artesã   
Faubourg Saint-Antoine, e não (como na Comuna de 1871) os habitantes proletários de 
Belleville. Na mesma medida em que o avanço da indústria destruía estas mesmas 
fortalezas da consciência de "classe trabalhadora", fatalmente minava a força destes 
primeiros movimentos trabalhistas. Entre 1820 e 1850, por exemplo, o movimento britânico 
criou uma densa rede de instituições para a educação social e política da classe 
trabalhadora, os "institutos dos mecânicos", os "Salões de Ciências" owenistas e outros. 
Já em 1850, havia (sem contarmos com os puramente políticos) 700 destes tipos de 
instituições na Grã-Bretanha - 151 deles só no condado de Yorkshire. 27 Mas já haviam 
entrado em declínio e em poucas décadas a maioria deles estaria morta ou em letargia. Havia 
apenas uma exceção. Somente na Grã-Bretanha, os novos proletários já tinham começado 
a se organizar e, até mesmo, a criar seus próprios líderes: John Doherty, o fiandeiro de 
algodão owenista de nacionalidade irlandesa, Tommy Hepburn e Martin Jude, ambos 
mineiros. Não só os artesãos e os deprimidos empregados domésticos formavam os 
batalhões do cartismo; também os trabalhadores fabris lutavam com eles, e às vezes os 
lideravam. Mas fora da Grã-Bretanha os operários fabris e os mineiros ainda eram em 
grande parte mais vítimas que agentes. Só depois da segunda metade do século eles começa-
ram a participar efetivamente da formação de seus destinos. 
O movimento trabalhista foi uma organização de autodefesa, de protesto e de revolução. Mas 
para os trabalhadores pobres era mais do que um instrumento de luta: era também um modo 
de vida. A burguesia liberal nada lhes oferecia; a história arrancou-os da vida tradicional 
que os conservadores, em vão, se ofereciam para manter ou restaurar. Nada podiam esperar 
do tipo de vida para o qual eles eram crescentemente arrastados. Mas o movimento tinha a 
ver com este tipo de vida, ou melhor, a vida que eles mesmos criaram para si e que era cole-
tiva, comunal, combativa, idealista e isolada implicava o movimento, pois a luta era a sua 
própria essência. E em troca o movimento lhe dava coerência e propósito. O mito liberal 
supunha que os sindicatos eram compostos de trabalhadores imprestáveis instigados por 
agitadores sem consciência, mas na realidade os imprestáveis eram os menos 
 
sindicalizados, enquanto que os mais inteligentes e competentes eram os mais firmes em 
seu apoio aos sindicatos. 



Os exemplos mais claros destes "mundos de trabalho" neste período eram provavelmente 
as velhas indústrias domésticas. Havia a comunidade dos empregados na indústria da seda de 
Lyon, os sempre rebeldes canuts - que se insurgiram em 1831 e 1834 e que, segundo Mi-
chelet, "porque este mundo não os satisfazia, criaram um outro mundo na úmida 
obscuridade de seus becos, um paraíso distante de doces sonhos e visões". " Havia 
comunidades como a dos tecelões de linho da Escócia com seu puritanismo jacobino e 
republicano, suas heresias baseadas na filosofia do sueco Emanuel Swedenberg, sua biblioteca 
de artesãos, caixas de poupança, instituto de mecânica, biblioteca e clube científicos, sua 
academia de desenho, reuniões missionárias, ligas de moderação, escolas infantis, sua 
sociedade de floricultores e sua revista literária (Gasometer de Dunfermline)* e, é claro, o seu 
cartismo. A consciência de classe, a militância, o ódio e o desprezo ao opressor pertenciam a 
esta vida tanto quanto os teares em que trabalhavam. Nada deviam aos ricos exceto seus 
salários. Tudo o mais que possuíam era sua própria criação coletiva. 
Mas este silencioso processo de auto-organízação não estava limitado aos trabalhadores desta 
espécie mais antiga. Este processo também se refletiu no "sindicato", frequentemente 
baseado na primitiva comunidade metodista local, nas minas de Northumberland e de 
Durham. Refletiu-se na densa concentração de sociedades amistosas e mútuas de 
trabalhadores nas novas áreas industriais, especialmente em Lancashire.** Acima de tudo, 
ele se refletia nos milhares de homens, mulheres e crianças que, carregando tochas nas mãos, 
faziam demonstrações em favor do cartismo, vindos das pequenas cidades industriais de 
Lancashire, e na rapidez com que as novas lojas cooperativas se espalhavam no final da 
década de 1840. 
t ainda assim, ao observarmos este período, sentimos uma grande e evidente discrepância entre 
a força dos trabalhadores pobres temidos pelos ricos - o "espectro do comunismo" que os 
aterrorizava - e sua verdadeira força organizada, para não mencionarmos a do novo pro-
letariado industrial. A expressão pública de seu protesto era, no sentido literal, um 
"movimento" mais do que uma organização. O que unia inclusive suas manifestações 
políticas mais sólidas e amplas - o cartismo - era pouco mais do que um punhado de 
slogans radicais e tradicionais, alguns oradores e jornalistas poderosos que se 
tornaram por-ta-vozes dos pobres, como Feargus 0'Conner (1794-1855), alguns jor-
nais como o Northern Star. Era o destino comum de combater os ricos e os 
poderosos que levava os velhos militantes a se recordarem: 
"Tínhamos um cachorro chamado Rodney. Minha avó não gostava desse nome porque ela 
tinha a curiosa noção de que o Almirante Rodney, tendo sido elevado à condição de nobre, 
fora hostil para com o povo. A velha também procurava explicar-me que Cobbett e Cobden 
eram duas pessoas diferentes - que Cobbett era o herói, e que Cobden era um simpjes 
advogado da classe média. Um dos quadros de que mais me recordo - ficava ao lado de dese-
nhos estampados e junto de uma estatueta em porcelana de Geor-ge Washington - era um 
retrato de John Frost.* Uma linha no alto do quadro indicava que ele pertencia a uma série 
chamada de Galeria de Personagens dos Amigos do Povo. Acima da cabeça havia uma 
grinalda de laurel enquanto que embaixo havia uma representação do Sr. Frost implorando à 
Justiça em prol dos esfarrapados proscritos. ... O mais assíduo de nossos visitantes era um 
sapateiro aleijado ... (que) aparecia todas as manhãs de domingo com um exemplar do 
Northern Star, ainda úmido das prensas rotativas, com o intuito de ouvir algum membro de 
nossa família ler para ele em voz alta 'a carta de Feargus'. Primeiro, tínhamos que secar o 
jornal junto ao fogo cuidadosamente para que nenhuma linha daquela sagrada produção 
fosse danificada. Feito isto, Larry sentava-se para ouvir com todo o reconhecimento de um 



devoto em um tabernáculo a mensagem do grande Feargus, enquanto fumava placidamente 
um cachimbo que ocasionalmente ele aproximava do fogo." )0 
Havia pouca liderança ou coordenação. A tentativa mais ambiciosa de transformar o 
movimento em uma organização, o "sindicato geral" de 1834-5, fracassou rápida e 
miseravelmente. No máximo, tanto na Grã-Bretanha quanto no continente europeu, 
havia uma solidariedade espontânea da comunidade trabalhadora local, homens que, 
como os empregados na indústria de seda de Lyon, morriam tão miseravelmente 
como tinham vivido. O que mantinha este movimento unido era a fome, a miséria, o 
ódio e a esperança, e o que o derrotou, na Grã-Bretanha cartista e no revolucionário 
continente europeu de 1848, foi que os pobres - famintos, bastante numerosos e 
suficientemente desesperados para se insurgirem - careciam da organização e 
maturidade capazes de fazer de sua rebelião mais do que um perigo momentâneo para 
a ordem social. Já em 1848 o movimento dos trabalhadores pobres ainda teria que 
desenvolver o seu equivalente ao jacobinismo da classe média revolucionária de 
1789-94. 
 
Décimo-Segundo Capítulo 
 
A IDEOLOGIA RELIGIOSA 
 
Dêem-me um povo em que as paixões em ebulição e a ganância terrena sejam acalmadas 
pela fé, a esperança e a caridade; um povo que veja esta terra como uma peregrinação e a 
outra vida como sua verdadeira pátria; um povo ensinado a admirar e a acatar no 
heroísmo cristão sua própria pobreza e seu próprio sofrimento; um povo que ame e adore 
em Jesus Cristo o primogénito de todos os oprimidos, e em sua cruz adore o instrumento 
da salvação universal. Dêem-me, digo eu, um povo assim moldado, e o socialismo não 
será somente derrotado com facilidade, mas será impossível mesmo que se pense 
nele... 
Cilviltà Cattolica ' 
"Mas quando Mapoleão começou seu avanço, eles (os heréticos camponeses) 
acreditavam que era o leão do vale de Josafá, que, como diziam seus velhos hinos, estava 
destinado a destronar o falso Czar e a restaurar o trono do verdadeiro Czar Branco. E 
assim os camponeses da província de Tambov escolheram uma delegação entre eles, que 
deveria ir ao encontro de Napoleão e saudá-lo, vestidos de branco." 
Haxthausen, Studien ueber ... Russland - 
I 
O que os homens pensam a respeito do mundo é uma coisa, e outra muito distinta são os 
termos em que o fazem. Durante grande parte da história e na maior parte do mundo (sendo 
a China talvez a principal exceção), os termos em que todos os homens, exceto um punhado 
de pessoas emancipadas e instruídas, pensavam o mundo eram os termos da religião 
tradicional, e tanto isto é verdade que há países nos quais a palavra "cristão" é simplesmente 
sinónimo de "camponês" ou mesmo de "homem". Em alguma época anterior a 1848, isto 
deixou de ser verdade em certas partes da Europa, mas ainda dentro da área transformada 
pelas duas revoluções. A religião, uma coisa semelhante ao céu, da qual ninguém escapa e 
que abarca tudo o que está sobre a terra, tornou-se algo parecido com um acúmulo de 
nuvens, uma grande característica do firmamento humano, embora limitado e variável. De 



todas as mudanças ideológicas, esta é de longe a mais profunda, embora suas consequências 
práticas não fossem mais ambíguas e inde- 
terminadas do que então se supunha. Em todo caso, é a transformação mais inaudita e sem 
precedentes. 
Naturalmente, o que não tinha precedentes era a secularização das massas. A indiferença 
religiosa dos senhores, combinada cpm o es-crupoloso cumprimento dos deveres rituais 
(para dar um exemplo às classes mais baixas) era de há muito tempo familiar entre os 
nobres emancipados,' embora as damas, como é freqilente neste sexo, continuassem a ser 
muito devotas. Os homens polidos e instruídos poderiam tecnicamente acreditar no ser 
supremo, embora esse ser não tivesse qualquer função exceto a de existir, e certamente 
sem interferir nas atividades humanas nem exigir outra forma de veneração do que o 
reconhecimento benevolente. Mas seus pontos de vista em relação à religião tradicional 
eram de desprezo e frequentemente hostis, quase o mesmo que se estivessem prontos a se 
declararem francamente ateus. "Senhor", teria dito a Napoleão o grande matemático 
Laplace, quando lhe foi perguntado em que parte de sua mecânica celeste se encaixava Deus, 
"não tenho necessidade de tal hipótese". O ateísmo declarado ainda era relativamente raro, 
mas entre os eruditos, escritores e cavalheiros que ditavam as modas intelectuais do final do 
século XVIII, o cristianismo franco era ainda mais raro. Se havia uma religião florescente 
entre a elite do final do século XVIII, esta era a maçonaria racio-nalista, iluminista e 
anticlerical. 
Esta difundida descristianização dos homens nas classes instruídas data do final do século 
XVII ou do princípio do século XVIII, e seus efeitos públicos tinham sido surpreendentes e 
benéficos. O simples fato de que aos julgamentos por bruxaria, que tinham sido a praga da 
Europa Central e Ocidental durante vários séculos, agora se seguiam processos por heresia e 
autos-da-jé no limbo seria suficiente para justificá-lo. Entretanto, no princípio do século 
XVIII, esta mudança.mal afetava os escalões mais baixos ou mesmo os escalões médios. O 
campesinato permanecia totalmente fora do alcance de qualquer linguagem ideológica que 
não se expressasse em termos da Virgem, dos Santos e da Sagrada Escritura, para não 
mencionarmos os deuses e os espíritos mais antigos que ainda se escondiam debaixo de uma 
fachada levemente cristã. Havia agitações de pensamento não-religioso entre os artesãos que 
anteriormente haviam sido levados à heresia. Os sapateiros-remendões, os mais persistentes 
dos intelectuais da classe trabalhadora, que haviam criado mitos como Jacó Boehme, 
pareciam ter começado a duvidar de qualquer divindade. Em todo caso, em Viena, eram o 
único grupo de artesãos a simpatizar com os jacobinos, pois se dizia que antes não 
acreditavam em Deus. Entretanto, não passavam ue ligeiras agitações. A grande massa da 
pobreza desqualificada das cidades continuava (com exceção talvez de algumas cidades do 
norte da Europa, como Paris e Londres) profundamente devota e supersticiosa. 
Mas mesmo entre os escalões médios, a aberta hostilidade à religião não era popular, embora 
a ideologia de um iluminismo antitradicional, progressista e racionalista se encaixasse 
perfeitamente no esquema da ascendente classe média. Suas associações eram feitas com a 
aristocracia e a imoralidade, que pertenciam à sociedade dos nobres. E, de fato, os primeiros 
pensadores realmente livres, os libertins da metade do século XVII, viviam de acordo com a 
conotação popular deste nome: o Dom Juan, de Molière, retrata não somente sua 
combinação de ateísmo e liberdade sexual, mas também o respeitável horror burguês em 
relação a ela. Havia boas razões para o paradoxo (particularmente óbvio no século XVII) de 
que os pensadores intelectualmente mais ousados, que anteciparam muito do que seria mais 
tarde a ideologia da classe média - por exemplo, Bacon e Hobbes - estiveram associados 



como indivíduos à velha e corrupta sociedade. Os exércitos da classe média ascendente 
necessitavam da disciplina e da organização de uma moralidade forte e ingénua para suas 
batalhas. Teoricamente, o agnosticismo ou o ateísmo são perfeitamente compatíveis com 
ambas, e certamente o cristianismo era desnecessário, e os filósofos do século XVIII não se 
cansavam de demonstrar que uma moralidade "natural" (da qual eles encontravam 
ilustrações entre os nobres selvagens) e. os altos padrões pessoais do livre pensador 
individual eram melhores do que o cristianismo. Mas, na prática, as comprovadas vantagens 
do velho tipo de religião e os terríveis riscos de abandonar qualquer sanção sobrenatural da 
moralidade eram imensos, não só para os trabalhadores pobres, que eram geralmente tidos 
como muito ignorantes e tolos para passarem sem algum tipo de superstição socialmente 
útil, mas também para a própria classe média. 
Na França, as gerações pós-revolucionárias estão cheias de tentativas para criar uma 
moralidade burguesa anticristã equivalente à cristã: o "culto do ser supremo", inspirado em 
Rousseau (Robespierre em 1794), as várias pseudo-religiões construídas sobre bases 
racionalistas não-cristãs, embora mantendo o mecanismo do ritual e do culto (05 saint-
simonianos e a "religião da humanidade" de Comte). Finalmente, a tentativa de manter as 
aparências dos velhos cultos religiosos foi abandonada, mas não a de estabelecer uma 
moralidade leiga oficial (baseada em vários conceitos morais tais como a "solidariedade") e, 
acima de tudo, uma leiga contrapartida do sacerdócio - os professores. O instiíuteur 
francês, pobre, abnegado, ensinando a seus alunos em cada aldeia a moralidade romana da 
Revolução e da República, antagonista oficial do vigário da aldeia, não triunfou até a 
Terceira República, que também resolveria os problemas políticos de instaurar uma 
estabilidade burguesa sobre os princípios da revolução social, pelo menos durante 70 
anos. Mas eleja estava prefigurado na lei de Condorcet de 1792, que estabelecia que "as 
pessoas encarregadas da instrução nas classes primárias serão chamadas de instituteurs", 
fazendo eco com Cícero e Salústio que falavam na "instituição do Estado" finstituere 
civitatem) e na "instituição da moralidade do Estado" (insti-luere civitatum mores). ' 
A burguesia permanecia, assim, dividida ideologicamente entre uma minoria cada vez maior 
de livres pensadores e uma maioria de ca- 
tólicos, protestantes e judeus devotos. Entretanto, o novo fato histórico era de que dos dois 
setores, o de livres pensadores era imensuravel-mente mais dinâmico e efetivo. Embora, em 
termos puramente quantitativos a religião continuasse muito forte e, como veremos, ficaria 
ainda mais forte, ela não mais era dominante (para usarmos uma analogia biológica) mas 
recessiva, e assim permaneceria até os dias atuais dentro do mundo transformado pela 
revolução dupla. Não há dúvida de que a grande massa de cidadãos dos novos Estados 
Unidos acreditava em alguma forma de religião (principalmente na protestante), mas a 
Constituição da República foi e continuou sendo agnóstica, apesar de todos os esforços 
para mudá-la. Também não há qualquer dúvida de que entre as classes médias britânicas 
de nosso período os devotos protestantes superavam numericamente a minoria de radicais 
agnósticos. Mas um Bentham moldou as verdadeiras instituições de sua época bem mais 
do que um Wilberforce. 
A prova mais evidente desta decisiva vitória da ideologia secular sobre a religiosa é 
também seu mais importante resultado. Com as revoluções americana e francesa as 
principais transformações políticas e sociais foram secularizadas. Os problemas das 
revoluções holandesa e inglesa dos séculos XVI e XVII ainda foram discutidos na 
linguagem tradicional do cristianismo, ortodoxa, cismática e herege. Nas ideologias dos 
americanos e franceses, peia primeira vez na história da Europa, o cristianismo foi deixado 



de lado. A linguagem, o simbolismo e o costume de 1789 são puramente não cristãos, se 
deixarmos de considerar alguns esforços arcaico-populares para a criação de cultos a santos 
e mártires, análogos aos antigo cultos, em honra dos heróis "sans-culottes" mortos. Isto 
era, de fato, romano. Ao mesmo tempo este se-cularismo da revolução demonstra a 
impressionante hegemonia política da classe média liberal, que impunha suas formas 
ideológicas particulares a um movimento de massas bem vasto. Mesmo admitindo que a 
liderança intelectual da Revolução Francesa tenha surgido apenas levemente das massas que 
na realidade a fizeram, não se pode explicar de outra maneira porque sua ideologia mostrou 
tão poucos sinais de tradi-cionalismo como fez *. 
Assim, o triunfo burguês imbuiu a Revolução Francesa da ideologia moral-secular ou 
agnóstica do iluminismo do século XVIII, e desde que o idioma daquela revolução se 
transformou na linguagem geral de todos os movimentos sociais revolucionários 
subsequentes, também lhes transmitiu este secularismo. Com algumas exceções sem im-
portância, notadamente entre intelectuais como os saint-simonianos e entre alguns sectários 
comunistas-cristãos como o alfaiate Weitling (1808-1871), a ideologia da nova classe 
trabalhadora e dos movimentos socialistas do século XIX foi secular desde o princípio. 
Thomas Paine, cujas ideias expressavam as aspirações radical-democratas dos pequenos 
artesãos e artífices empobrecidos, é tão popular por ter escrito o primeiro livro para provar 
através de uma linguagem popular que a Bíblia não é a palavra de Deus (A Idade da Razão, 
1794) quanto por sua obra Os Direitos do Homem (1791). Os mecânicos da década de 1820 
seguiam RoBert Owen não só por sua análise do capitalismo, mas por sua descrença e, muito 
depois do fracasso do owenismo, por sua obra Corredores da Ciência, que continuou a 
disseminar a propaganda racionalista através das cidades. Havia e há socialistas religiosos, e 
um grande número de homens que, enquanto religiosos, são também socialistas. Mas a 
ideologia predominante dos modernos movimentos socialista e trabalhista se baseia no 
racionalismo do século XVIII. Isto é ainda mais supreendente pelo fato, como já vimos, de 
que as massas permaneceram predominantemente religiosas e de que natural idioma 
revolucionário das massas criadas em uma tradicional sociedade cristã é um idioma de 
rebelião (heresia social, milenarismo etc), sendo a Bíblia um documento altamente 
incendiário. Entretanto, o secularismo dos novos movimentos socialista e trabalhista se 
baseava no fato, igualmente novo e mais fundamental, da indiferença religiosa do novo 
proletariado. Pelos padrões modernos, as classes trabalhadoras e as massas urbanas, que 
aumentavam no período da revolução industrial, estavam sem dúvida muito influenciadas 
pela religião; mas pelos padrões da primeira metade do século XIX, não havia precedente para 
seu distanciamento, ignorância e indiferença em reía-ção à religião organizada. Os 
observadores de todas as tendências políticas concordam com isto. O Censo Religioso 
Britânico de 1851 o demonstrou para horror dos contemporâneos. Grande parte deste ali-
jamento se devia ao absoluto fracasso das tradicionais igrejas estabelecidas em lutar com as 
aglomerações - as grandes cidades e òs novos estabelecimentos industriais - e com as classes 
sociais - o proletariado -estranhos a seus costumes e experiência. Por volta de 1851, havia 
lugares nas igrejas para somente 34% dos habitantes de Sheffield, somente 31,2% para os de 
Liverpool e Manchester, somente 29% para os de Birmingham. Os problemas do pregador de 
uma aldeia agrícola não serviam como guia para a cura das almas em uma cidade industrial 
ou em um cortiço urbano. 
As igrejas estabelecidas, portanto, negligenciavam estas novas comunidades e classes, 
abandonando-as (especialmente nos países católicos e luteranos) quase que inteiramente à fé 
secular dos novos movimentos trabalhistas, que mais tarde iria capturá-los, já no final do sé-



culo XIX. (Como em 1848 não fizeram muito para conservá-las, o esforço para reconquistá-
las também não foi muito grande.) As seitas protestantes obtiveram maior sucesso, pelo 
menos em países como a Grã-Bretanha, em que tais religiões eram um fenómeno político-
religioso bem estabelecido. Contudo, há provas de q-je estas seitas obtiveram maior sucesso 
em locais onde o meio ambiente social se aproximava mais do tradicionalismo das 
comunidades aldeãs e pequenas cidades, como por exemplo entre os trabalhadores agrícolas, 
os minei- 
 
ros e os pescadores. Além disso, entre as classes trabalhadoras industriais estas seitas 
nunca eram mais do que uma minoria. A classe trabalhadora como grupo era 
indubitavelmente menos atingida pela religião organizada do que qualquer outro núcleo 
de pobres na história mundial. 
A tendência geral do período desde 1789 até 1848 foi, portanto, de uma enfática 
secularização. A ciência se achava em crescente conflito com as Escrituras, à medida em 
que se aventurava pelos caminhos da evolução (cf. capítulo 15). A erudição histórica, 
aplicada à Bíblia em doses sem precedentes - em particular a partir da década de 1830 
pelos professores de Tuebingen - dissolvia o único texto inspirado, senão escrito, pelo 
Senhor em uma coleção de documentos históricos de vários períodos, com todos os 
defeitos da documentação humana. O Novum Testamenium, (1842-1852) de Lachmann 
negava que os Evangelhos fossem relatos de testemunhas oculares e duvidava que Jesus 
Cristo tivesse tido a intenção de fundar uma nova religião. A controvertida obra de David 
Strauss, A Vida de Jesus (1835), eliminava o elemento sobrenatural de seu biografado. Por 
volta de 1848, a Europa instruída estava quase madura para o choque de Charles Darwin. 
A tendência foi reforçada pelo ataque direto de numerosos regimes políticos contra a 
propriedade e os privilégios legais das igrejas estabelecidas e de seu clero, e pela crescente 
tendência dos governos ou de outras agências seculares para assumir as funções até então 
atribuídas em grande parte às ordens religiosas, especialmente - nos países católicos 
romanos - a educação e a beneficência social. Entre 1789 e 1848, muitos monastérios 
foram dissolvidos e suas propriedades vendidas de Nápoles â Nicarágua. Fora da 
Europa, é claro, os conquistadores brancos lançavam ataques diretos contra a religião de 
seus súditos e vítimas, ou como paladinos do iluminismo contra a superstição -como 
foi o caso dos administradores britânicos da índia ao proibir que as viúvas se lançassem 
à fogueira onde eram queimados os corpos de seus esposos e ao abolir a seita ritualista 
assassina do Thugs hindus na década de 1830 - ou porque mal sabiam que efeitos suas 
medidas teriam sobre suas vítimas. 
II 
Em termos puramente numéricos, é evidente que todas as religiões, a menos que 
estivessem em decadência, tinham a possibilidade de se expandir com o aumento da 
população. Ainda assim, duas delas demonstraram uma particular aptidão para o 
expansionismo em nosso período: o islamismo e as seitas protestantes. Este 
expansionismo foi ainda mais surpreendente se contrastado com o marcante fracasso de 
outras religiões cristãs - a católica e algumas modalidades protestantes - para se 
expandirem, a despeito do violento aumento das ativi-dades missionárias fora da Europa, 
crescentemente respaldadas pela 
força económica, política e militar da penetração europeia. De fato, as décadas 
napoleônicas e revolucionárias viram o início da sistemática atividade missionária 
protestante executada em sua maior parte pelos anglo-saxônicos. A Sociedade Missionária 



Batista (1792), a Sociedade Missionária de Londres (1795), a evangélica Sociedade 
Missionária das Igrejas (1799), e a Sociedade Bíblica Estrangeira e Britânica (1804) foram 
seguidas pela Associação Americana de Encarregados para Missões Estrangeiras (1810), 
pelos Batistas Americanos (1814), pelos Wesleyans (1813-18), pela Sociedade Bíblica 
Americana (1816), pela Igreja Escocesa (1824), pelos Presbiterianos Unidos (1835), pelos 
Metodistas Americanos (1819) e por outros tipos de organizações. Na Europa Continental, 
apesar de um certo pioneirismo iniciado pela Sociedade Missionária dos Países Baixos 
(1797) e pelos Missionários da Basileia (1815),  a atividade dos protestantes se 
desenvolveu um pouco mais tarde: as sociedades de Berlim c da região do Reno, na 
década de 1820, as sociedades suecas de Leipzig e de Bremen, na década de 1830 e a 
norueguesa, em 1842. As missões do catolicismo, cujas atividades estavam estagnadas e 
desprezadas, renasceram mais tarde ainda. As razões para esta enxurrada de bíblias e de 
comércio com os pagãos pertence tanto à história religiosa como social e económica da 
Europa e da América. Aqui basta simplesmente notarmos que, por volta de 1848, o 
resultado destes movimentos ainda era desprezível, exceto em algumas ilhas do Pacífico, 
como o Havaí. Algumas fortalezas tinham sido conquistadas na costa, em Serra Leoa 
(para onde a agitação an-tiescravagista atraía a atenção durante a década de 1790) e na 
Libéria, constituída em Estado independente pelos escravos americanos libertados na 
década de 1820. Em torno das áreas de colonização europeia na África do Sul, os 
missionários estrangeiros (mas não a estabelecida Igreja da Inglaterra local ou a Igreja 
Holandesa Reformada) tinham começado a converter os africanos. Mas quando David 
Livingstone, o famoso missionário e explorador, navegou para a África em 1840, os 
habitantes nativos daquele continente ainda se achavam totalmente inatingidos por 
qualquer espécie de cristianismo. 
Em contrapartida, o islamismo continuava sua expansão silenciosa, gradativa e 
irreversível, sem o apoio do esforço missionário organizado ou da conversão forçada, o 
que é uma caraCerística desta religião. Ele se expandiu tanto para o Oriente (na 
Indonésia e no noroeste da China) quanto para o Ocidente (do Sudão ao Senegal) e em 
menor proporção das costas do oceano Índico para o interior do continente. Quando 
sociedades tradicionais mudam algo tão fundamental como sua religião, é claro que elas 
devem estar enfrentando novos e maiores problemas. Sem dúvida os comerciantes 
muçulmanos, que realmente monopolizavam o comércio do interior da África com o 
mundo, e com isto se multiplicavam, ajudaram a chamar a atenção dos novos povos para o 
islamismo. O comércio de escravos, que arruinava a v ida  comunitária, tornava-o atraente, 
pois o islamismo é um poderoso meio de 
reintegração das estruturas sociais. " Ao mesmo tempo, a religião maometana atraía as 
sociedades militares e semifeudais do Sudão, e seu sentido de independência, militância e 
superioridade supunha um útil contrapeso para a escravidão. Os negros muçulmanos eram 
maus escravos: os haussas (e outros sudaneses) que foram importados para a Bahia se 
rebelaram nove vezes entre 1807 e o grande levante de 1835 até que, de fato, foram mortos, 
em sua maioria, ou deportados de volta para a África, Os comerciantes de escravos 
aprenderam a evitar importações destas regiões, que tinham sido abertas ao comércio muito 
recentemente. s 
Enquanto o elemento de resistência aos brancos era muito pequeno no islamismo africano 
(onde ainda quase não existia nenhuma resistência), era, por tradição, muito forte no 
sudoeste da Ásia, onde o islamismo - também precedido pelos comerciantes - tinha, de há 
muito, avançado sobre os cultos locais e o declinante hinduísmo, em grande parte como um 



meio de resistência mais efetiva contra os portugueses e os holandeses, e como uma espécie 
de pré-nacionalismo, embora também como um contrapeso popular frente aos príncipes que 
se tinham convertido ao hinduísmo. * À medida em que estes príncipes se tornavam cada vez 
mais dependentes dos holandeses, o islamismo fincava suas raízes mais profundamente na 
população. Por seu turno, os holandeses aprenderam que os príncipes indonésios podiam, 
aliando-se aos professores religiosos, provocar um levante popular geral, como na Guerra de 
Java do Príncipe de Djogjakarta (1825-1830). Conse-qiientemente, eles foram repetidas 
vezes conduzidos de volta à política de íntima aliança com os governantes locais, 
governando indiretamen-te através deles. Enquanto isso, o crescimento do comércio e da 
navegação que forjava elos mais estreitos entre os muçulmanos do sudoeste da Ásia e de 
Meca, servia para aumentar o número de peregrinos, para tornar mais ortodoxo o islamismo 
indonésio e, até mesmo, para abri-lo à influência militante e restauradora do wahabismo 
árabe. * 
Dentro do islamismo, os movimentos de reforma e de renovação, que neste período deram à 
religião muito de seu poder de penetração, também podem ser visto como um reflexo do 
impacto da expansão europeia e da crise das antigas sociedades maometanas (notadamente 
dos impérios turco e persa) e talvez também da crescente crise do império chinês. Os 
puritanos wahabistas tinham surgido na Arábia na metade do século XVIII. Por volta de 
1814 tinham conquistado a Arábia e estavam dispostos a conquistar a Síria, até que foram 
detidos pelas forças combinadas do ocidentalizador Mohammed Ali, do Egito, e das armas 
ocidentais, mas seus ensinamentos já se estendiam para o leste, invadindo a Pérsia, o 
Afeganistão e a índia. Inspirado pelo wahabismo, o santo argelino Sidi Mohammed ben Ali 
el Senussi de- 
senvolveu um movimento semelhante que, a partir da década de 1840, se espalhou 
desde Trípoli até o deserto do Saara. Na Argélia, Abd-el-Kader, e Shamyl, no 
Cáucaso, desenvolveram movimentos político-religiosos de resistência aos franceses e 
russos, respectivamente (vide capítulo 7) c anteciparam um panislamismo que buscava 
não só um retorno à pureza original do Profeta, mas também buscava absorver as 
inovações ocidentais Na Pérsia, uma heterodoxia ainda mais obviamente 
revolucionária e nacionalista, o movimento bab de Ali Mohammed. surgiu na década 
de 1840 Tendia, entre outras coisas, a retornar a certas práticas antigas do 
zoroastnsmo persa e exigia que as mulheres retirassem os seus véus. 
O fermento e a expansão do isíamismo eram ta i s  que, em lermos de his tór ia  
puramente religiosa, podemos, talvez, melhor descrever o período que vai de 1789 a 
1848 como o período de renascimento do islamismo mundial Nenhum outro 
movimento de massa equivalente se desenvolveu em qualquer outra religião não 
cristã, embora no final do período estivéssemos à beira da grande rebelião Taipmg, que 
possuía munas características de um movimento semelhante Pequenos movimentos de 
reforma religiosa foram fundados na í n d i a  britânica, notadamente o movimento 
Brahmo Samuj, de Ram Mohan Roy ( 1 7 7 2 - 1833) Nos Fstadcn Unidos, as 
derrotadas ;nbos indígenas começaram a desenvolver movimentos proféticos religiosos 
e sociais de resistência aos brancos, como o movimento que insp i rar ia  a guerra da 
maior confederação jamais conhecida dos índios das planícies, sob a liderança de 
Tecumseh, na primeira década do século, e a rqligião do Lago Simpático (1799), 
projetada para preservar o modo dej vida dos índios iroque-ses contra a destruição 
causada pela sociedade branca americana Thomas Jefferson, homem de rara erudição, 
foi quem deu sua bênção oficial a este profeta, que adolou alguns elementos cristãos e 



especialmente quakers. Entretanto, o contato direto entre uma civilização cap i ta l i s ta  
adiantada e povos animistas ainda era muito raro para produz i r  muitos dos movimentos 
proféticos e milenares tão típicos do século XX 
O movimento expansionista do sectarismo protestante difere dos islamistas, na 
medida em que era quase que inteiramente limitado ai países de civilização capitalista 
desenvolvida. Seu alcance não pode sei medido, pois alguns movimentos deste t ipo  
(por exemplo, o beatismo alemão ou o evangelismo inglês) permaneceram dentro da 
estrutura de suas respectivas igrejas estatais estabelecidas. Entretanto, não se t em 
dúvida quanto ao seu alcance. Em 1 8 5 1 ,  aproximadamente metade dos devotos 
protestantes na Inglaterra e no País de Gales frequentava outros serviços religiosos 
diversos da Igreja estabelecida. Este extraordinário triunfo das seitas foi o principal 
resultado do desenvolvimento religioso desde 1790, ou mais precisamente desde os 
últimos anos das guerras napoleônicas. Assim, em 1790, os metodistas wesleyanos t i -
nham somente 59 mil membros comungantes no Reino Unido em i&50 ,  cies e 
suas várias ramificações t i n h a m  cerca de de/ vezes mais 
este número.7 Nos Estados Unidos, um processo muito semelhante de conversão em massa 
multiplicou o número de batistas, metodistas e presbiterianos (estes últimos um pouco 
menos) sob as relativas expensas das antigas igrejas dominantes; por volta de 1850, quase 
três-quar-tos de todas as igrejas nos Estados Unidos pertenciam a estas três denominações. B 
O rompimento das igrejas estabelecidas, a secessão e a ascensão das seitas também marcam a 
história religiosa deste período na Escócia (o "Grande Rompimento" de 1843), na Holanda, 
na Noruega e em outros países. 
As razões para os limites sociais e geográficos do sectarismo protestante são evidentes. Os 
países católicos romanos não aceitavam o estabelecimento público de seitas. Neles, o 
equivalente rompimento com a igreja estabelecida ou com a religião dominante tomava 
melhor a forma de uma descristianização em massa (especialmente entre os homens) do que 
um cisma *. (Reciprocamente, o anticlericalismo protestante dos países anglo-saxônicos era, 
constantemente, a contrapartida do anticlericalismo ateu dos países do continente europeu.) 
O renascimento religioso tendia a tomar a forma de algum novo culto emocional, de algum 
santo milagreiro ou de uma peregrinação dentro da estrutura aceita pela religião católica 
romana. Um ou dois destes santos de nosso período chegaram a ter maior importância, 
como o Cure d'Ars (1786-1859) na França. O cristianismo ortodoxo da Europa Oriental se 
prestava com mais facilidade ao sectarismo, e na Rússia, o crescente rompimento da 
sociedade retrógrada vinha, desde o final do século XVII, produzindo uma safra de seitas. 
Várias delas, em particular a autocastradora seita dos Skoptsi, a dos Doukhobors da 
Ucrânia e a dos Molokanos, foram produtos do final do século XVIII e do período 
napoleônico; a seita dos "Velhos Crentes" data do século XVII. Entretanto, geralmente as 
classes às quais este sectarismo fazia o maior apelo - pequenos artesãos, comerciantes, 
fazendeiros e outros precursores da burguesia, ou conscientes revolucionários camponeses - 
ainda não eram numerosas o bastante para produzir um movimento de seitas de grandes 
proporções. 
Nos países protestantes, a situação era diferente. Neles, o impacto da sociedade individualista 
e comercial era mais forte (pelo menos na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos), e a tradição 
sectarista já estava bem estabelecida. Sua exclusividade e insistência na comunicação indi-
vidual entre o homem e Deus, bem como sua austeridade moral, tornavam-na atraente para 
os empresários e pequenos comerciantes em ascensão. Sua sombria e implacável teologia do 
inferno e da maldição e de uma austera salvação pessoal tornavam-na atraente também para 



homens que levavam vidas difíceis em um meio ambiente muito duro: para o homem das 
fronteiras e o pescador, para os pequenos cultivadores e os mineiros e para os explorados 
artesãos. A seita podia facilmente se transformar em uma assembleia igualitária e 
democrática de fiéis sem hierarquia religiosa ou social, e assim atraía o homem comum. 
Sua hostilidade ao elaborado ritual e à doutrinação erudita encorajava a profecia e a 
pregação de caráter amadorista. A persistente tradição do milenarismo se prestava a uma 
expressão primitiva de rebeldia social. Finalmente, sua associação com a emocionante e 
subjuga-dora "conversão" pessoal abriu caminho para uma "restauração" religiosa massiva 
de intensidade histórica, na qual os homens e as mulheres poderiam encontrar um bem-
vindo relaxamento das tensões de uma sociedade que não proporcionava outras saídas 
equivalentes para as emoções das massas, e destruía as que tinham existido no passado. 
O "despertar religioso" fez muito em prol da propagação das seitas. Assim, o 
salvacionismo pessoal de John Wesley (1703-1791) e de seus metodistas intensamente 
irracionalista e emotivo deu ímpeto para o renascimento e a expansão da dissidência 
protestante, pelo menos na Grã-Bretanha. Por esta razão, as novas seitas e tendências 
foram inicialmente apolíticas ou, até mesmo (como no caso das seitas wesleya-nas 
metodistas) fortemente conservadoras, pois se afastavam do maléfico mundo exterior em 
busca da salvação pessoal ou da existência de grupos autocontidos, que constantemente 
significava que rejeitavam a possibilidade de qualquer alteração coletiva de suas 
condições seculares. Suas energias "políticas", em geral, eram dirigidas para as campanhas 
morais e religiosas, como as que multiplicaram as missões estrangeiras, o 
antiescravagismo e as agitações em prol da moderação dos costumes. Os seguidores de 
seitas politicamente ativas e radicais no período das revoluções francesa e americana 
pertenciam antes às mais antigas, rígidas e tranquilas comunidades puritanas que tinham 
sobrevivido desde o século XVII, estagnadas ou, até mesmo, evoluindo em direção a um 
deísmo intelectualista sob a influência do racionalismo do século XVIII: os 
presbiterianos, os congregacionistas, os unitaris-tas e os quakers. O novo tipo 
metodista de seita era anti-revolucionário, e a imunidade da Grã-Bretanha à revolução 
em nosso período tem sido mesmo atribuída - erroneamente - a sua crescente influência. 
Entretanto, o caráter social das novas seitas combatia sua retirada teológica do mundo. 
Elas se disseminavam mais prontamente entre os que ficavam entre os ricos e os 
poderosos de um lado e as massas da tradicional sociedade do outro: isto é, entre os que 
estavam a ponto de galgar os escalões da classe média ou de cair em um novo 
proletariado, e entre a massa indiscriminada de homens independentes e modestos. A 
orientação política fundamental de todas estas seitas inclinava-se cm direção ao 
radicalismo jeffersoniano ou jacobino ou, pelo menos, cm direção a um liberalismo 
moderado de classe media. O "não-conformismo" na Grã-Bretanha, as igrejas protestantes 
que predominavam nos Estados Unidos tendiam, portanto, a ocupar um lugar entre as 
forçar, políticas de esquerda, embora entre os metodistas britânicos o "torysmo" de seu 
fundador só fosse ultrapassado no curso de 50 anos de secessões e crises internas que 
terminaria em 1848. 
Somente entre os muito pobres, ou entre os muito abalados, é que a rejeição original ao 
mundo existente continuou. Mas era muitas vezes uma primitiva rejeição revolucionária, que 
tomava a forma de uma predição milenar do fim do mundo, e que as aflições do período pós-
napoleônico pareciam (em linha com o Apocalipse) antecipar. William Miller, fundador dos 
adventistas do sétimo dia nos Estados Unidos, predisse-o para 1843 e 1844, época em que já 
contava com 50 mil seguidores e com o respaldo de 3 mil pregadores. Nas áreas em que o pe-



queno comércio e o pequeno trabalho camponês individual se achavam sob o impacto 
imediato do crescimento de uma dinâmica economia capitalista, como no estado de Nova 
Iorque, este fermento milenar era particularmente poderoso. Seu mais dramático produto 
foi a seita dos santos dos últimos dias (os mormons), fundada pelo profeta Joseph Smith 
que recebeu sua revelação próxima a Palmyra, Nova Iorque, na década de 1820, e conduziu 
seu povo em êxodo para algum Sião remoto e que eventualmente o levou aos desertos de 
Utah. 
Também havia grupos entre os quais a histeria coletiva das massas nas reuniões de despertar 
religioso fazia o maior apelo, tanto porque aliviava a dureza e monotonia de suas vidas 
("quando não se oferece nenhuma outra diversão, o despertar religioso por vezes assumirá 
este papel", observou uma senhora a respeito das moças nas fábricas de Essex)' como 
porque sua união religiosa coletiva criava uma comunidade temporária de indivíduos 
desesperados. Em sua forma moderna, esse despertar religioso foi o produto da fronteira 
americana. "O Grande Alvorecer" começou em torno de 1800 nas montanhas Apalaches 
com gigantescas "reuniões campais" - a de Kane Ridge, Kentuc-ky (1801) reuniu cerca de 10 
ou 20 mil pessoas sob o comando de 40 pregadores - e um grau de histeria orgiástica difícil 
de ser concebida: homens e mulheres "sacudiam-se", dançavam até a exaustão, milhares 
entravam em transess, "falavam 'com espíritos' " ou então latiam como cães. Um local 
remoto, um ambiente social e natural áspero, ou uma combinação de tudo isso, encorajavam 
aquele despertar que pregadores ambulantes importaram para a Europa, produzindo, 
assim, uma secessão democrática-proletária nos wesleyanos (os chamados metodistas 
primitivos) depois de 1808, que se estendeu e se disseminou particularmente entre os 
mineiros do norte da Inglaterra e entre os pequenos fazendeiros das montanhas, entre os 
pescadores do Mar do Norte, os empregados agrícolas e os oprimidos trabalhadores 
domésticos das suarentas indústrias da Inglaterra central. Estes ataques de histeria religiosa 
ocorreram periodicamente durante todo o nosso período - no sul do País de Gales, eclodiram 
em 1807-9, 1828-30, 1839-42, 1849 e 1859 .'• e representaram o maior aumento nas forças 
numéricas das seitas. Eles não podem ser atribuídos a qualquer simples causa precipitadora. 
Alguns coincidiram com períodos de violenta tensão e intranquilidade (todas as épocas de 
ultra-rápida expansão wesleyana em nosso período coincidiram com estas violentas tensões 
c agitações, exceto uma), outros, com a rápida recuperação que se seguia a uma depressão, 
e, ocasionalmente, foram precipitados por calamidades sociais como a epidemia de cólera, 
que ocasionou fenómenos religiosos análogos em outros países cristãos. 
 
III 
 
Em termos puramente religiosos, portanto, nosso período foi de uma crescente secularização e de 
indiferença religiosa (na Europa), combatidas pelo despertar da religião em suas formas mais 
intransigentes, irracionais e emocional mente compulsivas. Se Tom Paine está em um dos 
extremos, no outro se encontra o adventista William Miller. O materialismo mecânico 
francamente ateu do filósofo alemão Feuerbach (1804-1872), na década de 1830 se 
confrontava com os jovens antiinte-lectualistas do "Movimento de Oxford", que defendiam a 
literal exati-dão das vidas dos santos medievais. 
Mas este retorno à religião militante, literal e ultrapassada tinha três aspectos. Para as 
massas, era, principalmente, um método de luta contra a sociedade cada vez mais fria, 
desumana e tirânica do liberalismo da classe média: segundo Marx (mas ele não foi o único a 
usar tais palavras), era "o coração de um mundo sem coração, como é o espírito de um 



mundo sem espírito ... o ópio do povo". " Mais do que isto: era uma tentativa de criar 
instituições políticas, sociais e educacionais em um ambiente que não proporcionava 
nenhuma delas, e um meio de dar às pessoas pouco desenvolvidas politicamente uma 
expressão primitiva de seus descontentamentos e aspirações. Seu literalismo, emociona-lismo e 
superstição tanto protestavam contra toda uma sociedade em que dominava o cálculo 
racional, como contra as classes superiores que deformavam a religião em sua própria 
imagem. 
Para as classes médias vindas das massas, a religião podia ser um amparo moral poderoso, 
uma justificativa para sua existência social contra o desprezo e o ódio da sociedade 
tradicional, e um mecanismo de sua expansão. Quando sectaristas, a religião os libertava 
dos grilhões daquela sociedade. Dava a seus lucros um titulo moral maior do que o do mero 
interesse próprio racional; legitimava sua aspereza em relação aos oprimidos; unia-os ao 
comércio que proporcionava civilização aos pagãos, e vendas a seus produtos. 
A religião fornecia estabilidade social para as monarquias e aristocracias, e de fato para 
todos os que se encontravam no alto da pirâmide. Tinham aprendido com a Revolução 
Francesa que a Igreja era o mais forte amparo do trono. Os povos analfabetos e devotos, 
como os do sul da Itália, os espanhóis, os tiroleses e os russos tinham-se lançado às armas 
para defender sua igreja e seu governante contra os estrangeiros, os infiéis e os 
revolucionários, abençoados e, em alguns ca- 
sos, liderados por seus sacerdotes. Os povos analfabetos e religiosos viveriam contentes na 
pobreza para a qual Deus os havia conclamado, sob a liderança de governantes que lhes 
foram dados pela Divina Providência, de maneira simples, digna e ordenadamente e imunes 
aos efeitos subversivos da razão. Para os governos conservadores depois de 1815 - e que 
governos da Europa continental não o eram? - o encorajamento dos sentimentos religiosos e 
das igrejas era uma parte tão indispensável da política quanto a organização da política e da 
censura: o sacerdote, o policial e o censor eram agora os três principais apoios da reação 
contra a revolução. 
Para a maioria dos governos estabelecidos, bastava que o jacobinismo ameaçasse os tronos e 
as igrejas os preservassem. Entretanto, para um grupo de intelectuais e ideólogos 
românticos, a aliança entre o trono e o altar tinha um significado mais profundo: o de 
preservar uma velha sociedade viva e orgânica contra a corrosão da razão e o liberalismo; o 
indivíduo encontrava nesta aliança uma expressão mais adequada de sua trágica condição do 
que em qualquer solução formulada pelos racionalistas. Na França e na Inglaterra, estas 
justificativas da aliança entre o trono e o altar não tiveram grande importância política, nem 
tampouco a busca romântica de uma religião pessoal e trágica. (O mais importante 
explorador destas profundezas do coração humano, o dinamarquês Sõren Kierkegaard, 
1813-1855, era oriundo de um pequeno país e atraiu muito pouca atenção de seus 
contemporâneos: sua fama é totalmente póstuma.) Entretanto, nos estados alemães e na 
Rússia, os intelectuais romântico-reacionários, bastiões da reação monarquista, tiveram seu 
papel na política como servidores civis, redatores de manifestos e de programas, e inclusive 
como conselheiros pessoais onde os monarcas tendiam ao desequilíbrio mental (como 
Alexandre I, da Rússia, e Frederico Guilherme IV, da Prússia). Em conjunto, entretanto, os 
Friedrich Gentz e os Adam Mueller eram figuras de menor vulto, e seu medievalismo 
religioso (do qual o próprio Metternich desconfiava) era simplesmente uma fachada tradicio-
nalista para dissimular os policiais e os censores em quem os reis confiavam. A força da 
Santa Aliança da Rússia, Áustria e Prússia, destinada a manter a ordem na Europa depois de 
1815, baseava-se não em sua aparência de cruzada mística, mas na sua decisão de abolir 



todo e qualquer movimento subversivo pelas armas russas, prussianas e austríacas. Além 
do mais, os governos genuinamente conservadores se inclinavam a desconfiar de todos os 
intelectuais e ideólogos, até dos que eram reacionários, pois, uma vez aceito o princípio do 
raciocínio em vez da obediência, o fim estaria próximo. Conforme escreveu Friedrich Gentz 
(secretário de Metternich) a Adam Mueller, em 1819: 
"Continuo a defender esta proposição: 'A fim de que a imprensa não possa abusar, nada será 
impresso nos próximos ... anos'. Se este princípio viesse a ser aplicado como uma regra 
obrigatória, sendo as raríssimas exce-ções autorizadas por um Tribunal claramente superior, 
dentro em breve estaríamos voltando a Deus e à Verdade." l2 
E ainda assim, se os ideólogos antiliberais tiveram pequena im-nortância política, sua fuga 
dos horrores do liberalismo em direção a um passado orgânico e verdadeiramente religioso 
teve considerável interesse para a religião, já que produziu um marcante despertar do ca-
tolicismo romano entre os jovens sensíveis das classes superiores. Pois não havia sido o 
próprio protestantismo o precursor direto do individualismo, do racionalismo e do 
liberalismo? Se uma sociedade verdadeiramente religiosa viesse curar sozinha a doença do 
século XIX, não seria ela a única sociedade verdadeiramente cristã da Idade Média católica?* 
Como de costume, Gentz expressou a atração do catolicismo com uma clareza inadequada 
ao assunto: 
"O protestantismo é a primeira, a verdadeira e a única fonte de todos os grandes males que 
nos fazem gemer hoje em dia. Se tivesse simplesmente se limitado ao raciocínio, poderíamos 
ter sido capazes e obrigados a tolerá-lo, pois há na natureza humana uma tendência 
enraizada à discussão. Entretanto, já que os governos concordam em aceitar o 
protestantismo como uma forma permitida de religião, como uma expressão do cristianismo, 
como um direito do homem; já que eles ... garantiram-lhe um lugar ao lado do Estado, ou 
mesmo sobre suas ruínas, a única igreja verdadeira, a ordem política, moral e religiosa do 
mundo foi imediatamente dissolvida. ... Toda a Revolução Francesa, e a ainda pior revolução 
que está para eclodir na Alemanha, nasceram desta mesma fonte." " 
Assim, grupos de jovens exaltados fugiam dos horrores do intelecto em direção aos 
hospitaleiros braços de Roma, e abraçavam o celibato, as torturas do ascetismo, os escritos 
dos padres, ou simplesmente o ritual caloroso e esteticamente satisfatório da Igreja ?oir> uma 
apaixonada entrega. Em sua maioria, eram provenientes, como era de se esperar, de países 
protestantes: os românticos alemães eram em geral prussianos. O "Movimento de Oxford" da 
década de 1830 é o fenómeno mais conhecido deste tipo para o leitor anglo-saxônico, 
embora seja caracteristicamente britânico, visto que só alguns dos jovens fanáticos que assim 
expressavam o espírito da mais obscurantista e reacio-nária das universidades, de fato, se 
uniram à Igreja Romana, notada-mente o talentoso J.H. Newman (1801-1890). Os demais 
encontraram uma posição intermediária na qualidade de "ritualistas"-dentro da Igreja 
Anglicana, que eles diziam ser a verdadeira Igreja Católica, e tentaram, para o horror dos 
eclesiásticos, adorná-la com paramentos, incenso c outras abominações papais. Os 
convertidos eram um enigma para as famílias nobres tradicionalmente católicas, que 
encaravam sua religião como um distintivo familiar, e para a massa de trabalhadores 
irlandeses imigrantes que formavam o grosso do catolicismo britânico; o nobre zelo destes 
convertidos também não era totalmente apreciado pelos funcionários eclesiásticos do 
Vaticano, realistas e cauteloscs. Mas já que eram de excelentes famílias, e a conversão das 
classes superiores bem poderia anunciar a conversão das classes inferiores, foram bem 
recebidos como um sinal estimulante do poder de conquista da Igreja. 



Ainda assim, mesmo dentro da religião organizada - ao menos dentro da católica romana, da 
protestante e da judaica - agiam os sapadores e minadores do liberalismo. Na Igreja 
Romana, seu principal campo de ação era a França, e sua figura mais importante, Hugues-
Felicité-Robert de Lamennais (1782-1854), que caminhou sucessivamente desde o 
conservadorismo romântico até uma idealização revolucionária do povo, o que o conduziu 
para perto do socialismo. Sua obra Paroles d'un Croyant (1834) criou tumulto no seio dos 
governos, que não esperavam uma punhalada pelas costas com uma arma tão digna de 
confiança para a preservação do status quo, quanto o catolicismo. Seu autor não demorou a 
ser condenado por Roma. O catolicismo liberal, entretanto, sobreviveu na França, um país 
sempre receptivo às tendências eclesiásticas que estivessem em pequeno desacordo com a 
Igreja de Roma. Também na Itália, a poderosa corrente revolucionária das décadas de 1830 e 
1840 arrebanhou para suas fileiras alguns pensadores católicos, como Rosmini e Gioberti 
(1801-52), paladino de uma Itália liberal unificada pelo papa. Entretanto, o corpo principal 
da Igreja era cada vez mais militantemente antiliberal. 
As minorias e seitas protestantes estavam naturalmente mais próximas do liberalismo, 
sobretudo em termos políticos: ser huguenot francês equivalia a ser um liberal moderno. 
(Guizot, o primeiro-ministro de Luís Felipe, foi um deles.) As igrejas estatais protestantes, 
como a anglicana e a luterana, eram politicamente mais conservadoras, mas suas teologias 
eram talvez menos resistentes à corrosão da erudição bíblica e da investigação racionalista. 
Os judeus, naturalmente, estavam expostos a toda a força da corrente liberal. Afinal de con-
tas, eles deviam sua emancipação política e social inteiramente a ela. A assimilação cultural 
era o objetivo de todos os judeus emancipados. Os mais extremistas dentre os emancipados 
abandonaram sua antiga religião em favor do cristianismo ou do agnosticismo, como o pai 
de Karl Marx ou o poeta Heinrich Heine (que, entretanto, descobriu que os judeus nunca 
deixam de ser judeus, ao menos para o mundo exterior, embora deixem de frequentar a 
sinagoga). Os menos extremistas desenvolveram uma atenuada forma liberal de judaísmo. 
Somente nos obscuros guetos orientais, o Tora e o Talmude continuaram dominando a vida 
virtualmente inalterada das pequenas cidades. 
 
Décimo-Terceiro Capítulo 
 
A IDEOLOGIA SECULAR 
 
(O Sr. Benthamj fabrica utensílios de madeira em um torno por diversão, e fantasia 
que pode transformar os homens da mesma maneira. Mas não tem grandes dotes para a 
poesia, e mal sabe extrair a moral de uma obra de Shakespeare. Sua casa é aquecida e 
iluminada a vapor. Ele é um destes que preferem as coisas artificiais em detrimento das 
naturais, e pensa que a mente humana é onipolente. Ele sente grande desprezo pelas 
possibilidades da vida ao ar livre, pelos verdes campos e pelas árvores, e sempre reduz 
tudo aos termos da Utilidade. 
W. Hazlitt, O Espírito do Século (1825) 
Os comunistas pouco se importam em esconder seus pontos de vista e objetivos. 
Declaram abertamente que seus fins podem ser obtidos somente pela destruição pela 
força de todas as condições existentes. Deixem as classes governantes tremerem ante a 
revolução comunista. Os pnletários nada têm a perder a não ser seus grilhões. Têm um 
mundo a conquistar. Trabalhadores de todos os países, uni-vos! 
K. Marx e F. Engels, Manifesto do Partido Comunista (1848) 



 
A quantidade deve ainda fazer-nos-dar uma posição de destaque à ideologia religiosa no 
mundo de 1789-1848; a qualidade dá esta posição de destaque à ideologia leiga ou secular. 
Com pouquíssimas exce-Ções, todos os pensadores de importância em nosso período falavam 
o idioma secular, quaisquer que fossem suas crenças religiosas particulares. Muito do que eles 
pensavam (e do que as pessoas comuns tinham como certo sem uma reflexão maior) será 
discutido nos termos mais específicos das ciências e das artes; uma outra parte deste 
pensamento Já foi discutida. Neste capitulo nos concentraremos no que foi, afinal. 0 principal 
tema que nasceu da revolução dupla: a natureza da sociedade e a direção para a qual ela 
estava se encaminhando ou deveria se encaminhar. Sobre este problema básico, havia duas 
principais divisões de opinião: a dos que aceitavam a maneira pela qual o mundo estava-se 
conduzindo e a dos que não a aceitavam; em outras palavras. °s que acreditavam no 
progresso e os outros. Em certo sentido, havia 
só uma Welianschauung de grande significação, e uma serie de outros pontos de vista que, 
quaisquer que fossem seus méritos, eram, no fun-do, basicamente críticas negativas ao 
"iluminismo" humanista, racio-nalista e triunfante do século XVIII. Seus expoentes 
acreditavam firmemente (e com razão) que a história humana era um avanço mais que um 
retrocesso ou um movimento oscilante ao redor de certo nivel. Podiam observar que o 
conhecimento científico e o controle técnicc do homem sobre a natureza aumentavam 
diariamente. Acreditavam que a sociedade humana e o homem individualmente podiam ser 
aperfeiçoados pela mesma aplicação da razão, e que estavam destinados a seu 
aperfeiçoamento na história. Com isto concordavam os liberais burgueses e os 
revolucionários socialistas proletários. 
Até 1789, a formulação mais poderosa e adiantada desta ideolo gia de progresso tinha sido o 
clássico liberalismo burguês. De fato, se sistema fundamental fora elaborado de maneira tão 
firme nos séculos XVII e XVIII que seu estudo mal pertence a este livro. Era uma filosofia 
estreita, lúcida e cortante que encontrou seus mais puros expoentes, como poderíamos 
esperar, na Grã-Bretanha e na França. 
Ela era rigorosamente racionalista e secular, isto é, convencida da capacidade dos homens em 
princípio para compreender tudo e solucionar todos os problemas pelo uso da razão, e 
convencida também da tendência obscurantista das instituições (entre as quais incluíam o 
tradicionalismo e todas as religiões outras que o racional) e do comportamento irracionais. 
Filosoficamente, inclinavam-se ao materialismo ou ao empiricismo, que condiziam com uma 
ideologia que devia suas forças e métodos à ciência, neste caso principalmente à matemática e 
à física da revolução científica do século XVII. Suas hipóteses gerais sobre o mundo e o 
homem estavam marcadas por um penetrante individualismo, que se devia mais á 
introspecção dos indivíduos da classe média ou à observação de seu comportamento do que 
aos princípios a priori nos quais declarava estar fundamentada, e que se expressava em uma 
psicologia (embora a palavra ainda não existisse em 1789) que fazia eco com a mecânica do 
século XVII, a chamada escola "associacionista". 
Em poucas palavras, para o liberalismo clássico, o mundo humano estava constituído de 
átomos individuais com certas paixões e necessidades, cada um procurando acima de tudo 
aumentar ao máximo suas satisfações e diminuir seus desprazeres, nisto igual a todos os ou-
tros,* e naturalmente não reconhecendo limites ou direitos de interferência em suas 
pretensões. Em outras palavras, cada homem era "naturalmente" possuído de vida, liberdade 
e busca da felicidade, como afirmava a Declaração de Independência dos Estados Unidos, 
embora s pensadores liberais mais lógicos preferissem não colocar isto na lin-uagem dos 



"direitos naturais". No curso da busca desta vantagem pessoal, cada indivíduo nesta anarquia 
de competidores iguais achava vantajoso ou inevitável entrar em certos tipos de relações com 
outros indivíduos, e este complexo de acordos úteis - constantemente expressos na 
terminologia francamente comercial do "contrato" - constituía a sociedade e os grupos 
políticos ou sociais. É claro que tais acordos e associações implicavam alguma diminuição da 
naturalmente ilimitada liberdade do homem para fazer aquilo que quisesse, sendo uma das ta-
refas da política reduzir tal interferência a um mínimo praticável. Ex-ceto talvez para certos 
grupos sexuais irredutíveis como pais e filhos, o "homem" do liberalismo clássico (cujo 
símbolo literário foi Robinson Crusoe) era um animal social somente na medida em que ele 
coexistia em grande número. Os objetivos sociais eram, portanto, a soma aritmética dos 
objetivos individuais. A felicidade (um termo que deu a seus definidores quase tantos 
problemas quanto a seus perseguidores) era o supremo objetivo de cada indivíduo; a maior 
felicidade do maior número de pessoas era claramente o objetivo da sociedade. 
De fato, o utilitarismo puro, que reduzia todas as relações humanas inteiramente ao padrão que 
acabamos de esboçar, esteve limitado no século XVII a filósofos sem modos como o grande 
Thomas Hobbes, ou a paladinos muito seguros de si da classe média, como a escola de pensa-
dores e propagandistas britânicos associada com os nomes de Jeremy Bentham (1748-1832), 
James Mill (1773-1836) e acima de tudo os economistas políticos clássicos. Havia duas razões 
para tanto. Em primeiro lugar, uma ideologia que reduzia tudo, exceto o cálculo racional do 
"interesse próprio", à "insensatez com pernas de pau" * (para usarmos a expressão de 
Bentham) entrava em conflito com alguns poderosos instintos do comportamento da classe 
média empenhada em melhorar. ** Assim, poderia ser demonstrado que o próprio interesse 
racional bem poderia justificar uma interferência consideravelmente maior na "liberdade 
natural" do indivíduo para fazer aquilo que ele desejasse e para guardar o que ganhasse, do 
que seria esperado. (Thomas Hobbes, cujas obras os utilitaristas britânicos colecionavam e 
publicavam com devoção, na verdade demonstrara que o interesse próprio impedia quaisquer 
limites a priori sobre o poder estatal, e os próprios benthamitas foram paladinos da 
administração burocrática estatal quando pensaram que podia proporcionar a maior 
felicidade ao maior número de pessoas tão prontamente quanto o laissez-faire). 
Conseqiientemente, os que procuravam salvaguardar a propriedade privada, a liberdade 
individual e de empresa preferiam constantemente dar-lhes a sanção metafísica de um "direito 
natural" em vez do vulnerável direito de "utilidade". Além do mais, uma filosofia que 
eliminava a moralidade e o dever tão completa-mente através de sua redução ao cálculo 
racional, bem poderia enfraquecer o sentido da disposição eterna das coisas entre os pobres 
ignorantes sobre quem a estabilidade social se assentava. 
O utilitarismo, por razões como estas, nunca monopolizou, portanto, a ideologia da classe 
média liberal. Mas proporcionou o mais cortante dos machados radicais com que se 
poderia derrubar as instituições tradicionais que não sabiam responder às triunfantes 
perguntas: É racional? É útil? Contribui para a maior felicidade do maior número de 
pessoas? Contudo, não era forte o suficiente nem para inspirar uma revolução nem para 
evitá-la. O filosoficamente débil John Locke, mais que o soberbo Thomas Hobbes, 
continuou sendo o pensador favorito do liberalismo vulgar, pois, ao menos, ele colocava a 
propriedade privada além do alcance da interferência e do ataque, como o mais 
fundamental dos "direitos naturais". E os revolucionários franceses acharam magnífica 
esta declaração para colocar suas exigências de liberdade de iniciativa ("todo cidadão é 
livre para usar seus braços, sua indústria e seu capital como julgar adequado e útil a si 
mesmo. ... Ele pode fabricar o que lhe aprouver da maneira que lhe aprouver")' sob a 



forma de um direito natural geral à liberdade ("O exercício dos direitos naturais de cada 
homem não é mais limitado que aqueles que asseguram aos outros membros da sociedade o 
gozo dos mesmos direitos").  
Em seu pensamento político, o liberalismo clássico separava-se, assim, do rigor e da 
audácia que fizeram dele uma força revolucionária tão poderosa. Em seu pensamento 
económico, entretanto, estava menos inibido, em parte porque a confiança da classe 
média no triunfo do capitalismo era muito maior do que sua confiança na supremacia 
política da burguesia sobre o absolutismo ou a turba ignorante, em parte porque as 
conjecturas clássicas sobre a natureza e o estado natural do homem encaixavam-se, sem 
dúvida, na situação especial do mercado de uma forma bem melhor do que à situação da 
humanidade em geral. Conseqúentemente, as clássicas formas da economia política 
constituem, com Thomas Hobbes, o mais impressionante monumento intelectual à 
ideologia liberal. Sua época de apogeu é um pouco anterior ao período estudado neste 
livro. A publicação da obra de Adam Smith (1723-90), A Riqueza das Nações (1776), marca 
o seu início, a de David Ricardo (1792-1823), Princípios de Economia Política, de 1817, 
determina seu apogeu, e o ano de 1830 assinala o início de seu declínio ou transformação. 
Entretanto, sua versão vulgarizada continuava a conquistar adeptos entre os homens de 
negócio durante todo o nosso período. 
O argumento social da economia política de Adam Smith era tanto elegante quanto 
confortador. É verdade que a humanidade consistia essencialmente de indivíduos soberanos 
de certa constituição psíco-lógica, que buscavam seus próprios interesses através da 
competição entre uns e outros. Mas poderia ser demonstrado que estas atividades, quando 
deixadas tanto quanto possível fora de controle, produziam não só uma ordem social 
"natural" (distinta da artificial imposta pelos interesses estabelecidos, o obscurantismo, a 
tradição ou a intromissão ignorante da aristocracia), mas também o mais rápido aumento 
possível da "riqueza das nações", quer dizer, do conforto e do bem-estar, e portanto da 
felicidade, de todos homens. A base desta ordem natural era a divisão social do trabalho. Podia 
ser cientificamente provado que a existência de uma classe de capitalistas donos dos meios de 
produção beneficiava a todos, inclusive aos trabalhadores que se alugavam a seus membros, 
exatamente como poderia ser cientificamente comprovado que os interesses da Grã-Bretanha e 
da Jamaica estariam melhor servidos se aquela produzisse mercadorias manufaturadas e esta 
produzisse açúcar natural. O aumento da riqueza das nações continuava com as operações das 
empresas privadas e a acumulação de capital, e poderia ser demonstrado que qualquer outro 
método de assegurá-lo iria desace-lerá-lo ou mesmo estancá-lo. Além do mais, a sociedade 
economicamente muito desigual que resultava inevitavelmente das operações de natureza 
humana não era incompatível com a igualdade natural de todos os homens nem com a justiça, 
pois além de assegurar inclusive aos mais pobres condições de vida melhores, ela se baseava na 
mais equitativa de todas as relações: o intercâmbio de valores equivalentes no mercado. Como 
disse um moderno erudito: "nada dependia da benevolência dos outros, pois para tudo que se 
obtinha era devolvido, em troca, um equivalente. Além disso, o livre jogo das forças naturais 
destruiria todas as posições que não fossem construídas com base em contribuições ao bem 
comum". 
O progresso era, portanto, tão "natural" quanto o capitalismo. Se fossem removidos os 
obstáculos artificiais que no passado lhe haviam colocado, se produziria de modo inevitável; 
e era evidente que o progresso da produção estava de braços dados com o progresso das 
artes, das ciências e da civilização em geral. Que não se pense que os homens que tinham tais 
opiniões eram meros advogados dos consumados interesses dos homens de negócios. Eram 



homens que acreditavam, com considerável justificativa histórica neste período, que o ca-
minho para o avanço da humanidade passava pelo capitalismo. 
A força desta visão panglossiana apoiava-se não apenas naquilo que se acreditava ser a 
irrefutável habilidade de demonstrar seus teoremas económicos através de um raciocínio 
dedutivo, mas também no evidente progresso da civilização e do capitalismo do século 
XVIII. Reciprocamente, começou a tropeçar não só porque Ricardo descobrira 
contradições dentro do sistema que Smith preconizara, mas 
porque os verdadeiros resultados sociais e económicos do capitalismo provaram ser menos 
felizes do que tinham sido previstos. A economia política na primeira metade do século XIX 
tornou-se uma ciência "lúgubre" mais do que cor-de-rosa. Naturalmente, ainda se poderia 
sustentar que a miséria dos pobres que (como argumentou Malthus em seu famoso Ensaio 
sobre a População, de 1798) estava condenada a se prolongar até a beira da extenuação, ou 
(como argumentava Ricardo) a padecer com a introdução das máquinas,* ainda se 
constituía na maior felicidade do maior número de pessoas, número que simplesmente 
resultou ser muito menor do que se poderia esperar. Mas tais fatos, bem como as marcantes 
dificuldades para a expansão capitalista no período entre 1810 e a década de 1840, refrearam 
o otimismo e estimularam a investigação crítica, especialmente sobre a distribuição em 
contraste com a produção, que havia sido a preocupação maior da geração de Smith. 
A economia política de David Ricardo, uma obia-prima de rigor dedutivo, introduziu assim 
consideráveis elementos de discórdia na natural harmonia em que os primeiros economistas 
tinham apostado. E até mesmo enfatizou, bem mais do que o tinha feito Smith, certos fa-tores 
que se poderia esperar que detivessem a máquina do progresso económico, atenuando o 
suprimento de seu combustível essencial, tal como uma tendência para o declínio da taxa de 
lucros. E mais ainda, David Ricardo criou a teoria geral do valor como trabalho, que só de-
pendia de um leve toque para ser transformada em um argumento potente contra o 
capitalismo. Contudo, seu domínio técnico como pensador e seu apaixonado apoio aos 
objetivos práticos que a maioria dos homens de negócios britânicos advogavam - o livre 
comércio e a hostilidade aos proprietários de terras - ajudaram a dar à economia política clás-
sica um lugar ainda mais firme que antes na ideologia liberal. Para efeitos práticos, as tropas 
de choque da reforma da classe média britânica no período pós-napoleônico foram armadas 
com uma combinação de utilitarismo benthamita e economia ricardiana. Por sua vez, as 
maciças realizações de Smith e Ricardo, respaldadas pelas do comércio e da indústria 
britânica, fizeram da economia política uma ciência em grande parte britânica, reduzindo os 
economistas franceses (que tinham, no mínimo, compartilhado da liderança no século XVIII) 
a um papel menos importante de simples predecessores ou auxiliares, e os economistas não 
clássicos a um amontoado de franco-atiradores. Além do mais, transformaram-na em um 
símbolo essencial dos avanços liberais. O Brasil instituiu uma cátedra de economia política 
em 1808 - bem antes da França - ocupada por um propagador de Adam Smith, J. B. Say (o 
principal economista francês) e o anarquista utilitário William Godwin. 
A Argentina mal tinha ficado independente quando, em 1823 a nova un.vers.dade de Buenos 
Aires começou a ensinar economia polUica com base nas obras já traduz.das de Ricardo e 
James Mill; mas não o fízT tes de Cuba, que teve sua primeira cátedra já em 1818. O fato de 
que o verdadeiro comportamento económico dos governantes laíino-amcncanos arrepiava 
os cabelos dos financistas e economistas europeus nao faz qualquer diferença para a sua 
ligação com a ortodoxia econômica. 
Na política, como vimos, a ideologia liberal não era nem tão coerente nem tão consistente. 
Teoricamente, continuava dividida entre o utilitarismo e as adaptações das antiquadas 



doutrinas do direito natural e da lei natural, com predominância do primeiro. Em seu 
programa prático, a divisão estava entre a crença em um governo popular, quer dizer, 
governo de maiorias que tinha a lógica a seu lado e refletia o fato de que realmente fazer 
revoluções e pressionar politicamente para conseguir reformas eficazes não era coisa de classe 
média, mas uma mobilização de massas * e a crença, mais generalizada, no governo de uma 
elite de proprietários: quer dizer, entre o "radicalismo" e o "whiggismo", para usarmos os 
termos britânicos. Pois, se o governo fosse realmente popular, e se a maioria realmente 
governasse (isto é, se os interesses da minoria fossem sacrificados àquela, como era logica-
mente inevitável), seria possível acreditar que a verdadeira maioria -"as classes mais 
numerosas e pobres" 4 - iria salvaguardar a liberdade e cumprir os ditames da razão que 
coincidiam, como é óbvio, com o programa da classe média liberal? 
Antes da Revolução Francesa, a principal causa de alarme neste aspecto era a ignorância e a 
superstição dos trabalhadores pobres, que estavam constantemente sob o controle do 
sacerdote ou do rei. A própria revolução introduziu o risco adicional de uma ala à esquerda 
com um programa anticapitalista implícito (e alguns sustentam que era explícito) em certos 
aspectos da ditadura jacobina. Os moderados "whigs" logo se deram conta deste perigo: 
Edmund Burke, cuja ideologia económica era a de um puro seguidor de Adam Smith,5 
retrocedia em sua política em direção a uma crença francamente irracionalis-ta nas virtudes 
da tradição, da continuidade e do lento crescimento orgânico, que sempre haviam fornecido 
o principal suporte teórico do conservadorismo. No continente europeu, os liberais práticos 
se assustavam com a democracia política, preferindo uma monarquia constitucional com 
sufrágio adequado ou, em caso de emergência, qualquer absolutismo ultrapassado que 
garantisse seus interesses. Depois de 1793-4, só uma burguesia extremamente descontente, 
ou então extremamente autoconfiante, como a da Grã-Bretanha, estava preparada, com 
James MUI, para confiar em sua própria capacidade de conservar o apoio dos trabalhadores 
pobres permanentemente, mesmo em uma república democrática. 
Os descontentamentos sociais, os movimentos revolucionários e as ideologias socialistas 
do período pós-napoleônico intensificaram este dilema, e a revolução de 1830 tornou-o mais 
agudo. O liberalismo e a democracia pareciam mais adversários que aliados; o tríplice slogan 
da Revolução Francesa - liberdade, igualdade e fraternidade - expressava melhor uma 
contradição que uma combinação. Naturalmente, isto parecia mais óbvio na pátria da 
revolução, a França. Alexis de Tocqueville (1805-59), que dedicou sua impressionante 
inteligência à análise das tendências inerentes à democracia americana (1835) e mais tarde à 
Revolução Francesa, sobreviveu como o melhor dos críticos liberais moderados da 
democracia deste período; poderíamos também dizer que tornou-se particularmente 
apropriado aos liberais moderados do mundo ocidental depois de 1945. Talvez, não 
estranhamente, em virtude de sua máxima: "Do século XVIII, como nascidos de uma fonte 
comum, correm dois rios. Um ddes carrega os homens para as instituições livres, o outro 
para o poder absoluto."6 Na Grã-Bretanha, também a vigorosa confiança de James Mill 
em uma democracia liderada pela burguesia contrasta de forma marcante com a ansiedade de 
seu filho James Stuart Mill (1806-73) em salvaguardar os direitos das minorias contra as 
maiorias, que predomina em sua obra A Respeito da Liberdade (1859). 
 
II 
 
Enquanto a ideologia liberal perdia assim sua confiança original -mesmo a inevitabilidade ou 
a desejabilidade do progresso começava a ser colocada em dúvida por alguns liberais -, uma 



nova ideologia, o socialismo, voltava a formular os velhos axiomas do século XVIII. A razão, 
a ciência e o progresso eram suas bases firmes. O que distinguia os socialistas de nosso 
período dos paladinos de uma sociedade perfeita de propriedade comum, que periodicamente 
aparecem na literatura ao longo da história, era a aceitação incondicional da revolução indus-
trial que criava a verdadeira possibilidade do socialismo moderno. O Conde Claude de Saint-
Simon (1760-1825), que é por tradição reconhecido como o primeiro "socialista utópico", 
embora seu pensamento na realidade ocupe uma posição bem mais ambígua, foi antes de 
tudo o apóstolo do "industrialismo" e dos "industrialistas" (duas palavras criadas por ele). 
Seus discípulos se tornaram socialistas, audazes técnicos, financistas e industriais, ou tudo 
isso em sequência. O saint-simonismo ocupa, assim, um lugar especial na história do 
desenvolvimento capitalista e anticapitalista. Na Grã-Bretanha, Robert Owen (1771-1858) 
foi um pioneiro muito bem sucedido da indústria algodoeira, e extraiu sua confiança na 
possibilidade de uma sociedade melhor não só de sua firme crença no aperfeiçoamento 
humano através da sociedade, mas também da visível criação de uma sociedade de potencial 
abundância através da revolução industrial. Embora de maneira relutante, Frederick Engels 
também se envolveu com os negócios algodoeiros. Nenhum dos novos socialistas 
desejavam retardar a hora da evolução social, embora muitos de seus seguidores o 
desejassem. Até mesmo Charles Fourier (1772-1837), o menos entusiasta do ins-trialismo 
entre os fundadores do socialismo, sustentava que a solução estava além e não atrás dele. 
Além disso, os próprios argumentos do liberalismo clássico podiam e foram prontamente 
transformados contra a sociedade capitalista que eles tinham ajudado a construir. De fato, a 
felicidade, como dizia Saint-Just, era "uma ideia nova na Europa",7 mas nada era mais fácil 
de observar que a maior felicidade do maior número de pessoas, que claramente não estava 
sendo atingida, era a felicidade do trabalhador pobre. Nem era difícil, como William 
Godwin, Robert Owen, Thomas Hodgskin e outros admiradores de Bentham o fizeram, 
separar a busca da felicidade das conjecturas de um individualismo egoísta. "O objetivo 
primordial e necessário de toda a existência deve ser a felicidade", escreveu Owen,' "mas a 
felicidade não pode ser obtida individualmente; é inútil esperar-se pela felicidade isolada; 
todos devem compartilhar dela ou então a minoria nunca será capaz de gozá-la." 
Mais ainda, a economia política clássica em sua forma ricardiana podia virar-se contra o 
capitalismo, fato este que levou os economistas da classe média posteriores a 1830 a ver 
Ricardo com alarme, e até mesmo a considerá-lo, como o fez o americano Carey (1793-
1879), como fonte de inspiração de agitadores e destruidores da sociedade. Se, como 
argumentava a economia política, o trabalho representava a fonte de todo o valor, então por 
que a maior parte de seus produtores viviam à beira da privação? Porque, como 
demonstrava Ricardo - embora ele se sentisse constrangido em relação às conclusões de sua 
teoria - o capitalista se apropriava - em forma de lucro - do excedente que o trabalhador 
produzia além daquilo que ele recebia de volta sob a forma de salário. (O fato de que os 
proprietários de terras também se apropriassem de uma parte deste excedente não afetou 
fundamentalmente o assunto.) De fato, o capitalista explorava o trabalhador. Era necessário 
eliminar os capitalistas para que fosse abolida a exploração. Um grupo de "economistas do 
trabalho" ricardianos logo surgiu na Grã-Bretanha para fazer a análise e concluir a moral 
da história. 
Se o capitalismo tivesse realmente alcançado aquilo que dele se esperava nos dias otimistas 
da economia política, tais críticas não teriam tido ressonância. Ao contrário do que 
frequentemente se supõe, entre os pobres há poucas "revoluções de melhora do nível de 
vida". Mas no período de formação do socialismo, isto é, entre a publicação da Nova Visão 



da Sociedade, de Robert Owen, lançado a público em 1813-14,9 e o Manifesto Comunista, de 
1848, a depressão, os salários decrescentes, o pesado desemprego tecnológico e as dúvidas 
sobre as futuras possibilidades de expansão da economia eram simplesmente muito 
inoportunas. * Portanto, os críticos podiam-se apegar não só à injustiça da economia, mas 
também aos defeitos de seu funcionamento, a suas "contradições internas". Olhos aguçados 
pela antipatia detectavam, assim, as flutuações ou "crises" do capitalismo (Sismondi, Wade, 
Engels) que seus partidários dissimulavam, e cuja possibilidade, de fato, negava uma "lei" 
associada ao nome de J. B. Say (1767-1832). Dificilmente poderia deixar de advertir que a 
distribuição crescentemente desigual das rendas nacionais neste período ("os ricos ficando 
mais ricos e os pobres mais pobres") não era um acidente, mas o produto das operações do 
sistema. Em poucas palavras, podiam demonstrar não só que o capitalismo era injusto, mas 
que parecia funcionar mal e, na medida em que funcionava, produzia resultados opostos aos 
que tinham sido preditos por seus defensores. 
Deste modo, os novos socialistas simplesmente it defendiam empurrando os argumentos do 
liberalismo clássico franco-britânico para além do ponto até onde os liberais burgueses 
estavam preparados para ir. A nova sociedade por eles defendida também não necessitava 
abandonar o terreno tradicional do humanismo clássico e do ideal liberal. Um mundo no 
qual todos fossem felizes e no qual todo indivíduo realizasse livre e plenamente suas 
potencialidades, no qual reinasse a liberdade e do qual desaparecesse o governo coercitivo 
era o objetivo máximo de liberais e socialistas. O que distinguia os vários membros da 
família ideológica descendente do humanismo e do iluminismo - liberais, socialistas, 
comunistas ou anarquistas - não era a amável anarquia mais ou menos utópica de todos eles, 
mas sim os métodos para alcançá-la. Neste ponto, entretanto, o socialismo se separava da 
tradição clássica liberal. 
Em primeiro lugar, rompia radicalmente com a suposição liberal de que a sociedade era um 
mero agregado ou combinação de seus átomos individuais, e que sua força motriz estava no 
interesse próprio e na competição. Ao fazer isto, os socialistas voltaram à mais antiga de 
todas as tradições ideológicas humanas: a crença de que o homem é naturalmente um ser 
comunitário. Os homens, naturalmente, vivem juntos e se ajudam mutuamente. A sociedade 
não era uma redução necessária, embora lamentável, do natural e ilimitado direito do 
homem de fazer o que lhe agradasse, mas o cenário de sua vida, felicidade e individualidade. 
A ideia smithiana de que o intercâmbio de mercadorias equivalentes no mercado garantia 
de alguma forma a justiça social lhes chocava como algo incompreensível ou imoral. A 
maior parte do povo comum compartilhava este ponto de vista mesmo quando não podia 
expressá-lo. Muitos críticos do capitalismo reagiram contra a óbvia desumanizaçãp da sociedade 
burguesa (o termo técnico "alienação", que os seguidores de Hegel e o próprio Marx, no 
princípio de sua carreira, usavam, refktia o velho conceito de sociedade mais como o "lar" do 
homem do que como o simples local das atividades do indivíduo independente), culpando todo o 
curso da civilização, do racio-nalismo, da ciência e da tecnologia. Os novos socialistas - ao 
contrário dos revolucionários do tipo dos velhos artesãos como o poeta William Blake e Jean 
Jacques Rousseau - tiveram o cuidado de não agir desta forma. Mas partilhavam não só do 
tradicional ideal da sociedade como o lar do homem, mas também do conceito de que antes da 
instituição da sociedade de classes e da propriedade os homens tinham, de uma forma ou de 
outra, vivido em harmonia, conceito este expresso por Rousseau através, da idealização do 
homem primitivo, e também pelos panfletistas radicias menos sofisticados através do mito da 
antiga liberdade e irmandade dos povos conquistados por governanantes estrangeiros - os 
saxônicos pelos normandos, os gauleses pelos alemães. "O génio", disse Fourier, "deve 



redescobrir os caminhos daquela primitiva felicidade e adaptá-la às condições da indústria 
moderna." I0 O comunismo primitivo buscava através dos séculos e dos oceanos um modelo a 
propor ao comunismo do futuro. 
Em segundo lugar, o socialismo adotou uma forma de argumentação que, se não estava fora 
do alcance da clássica tradição liberal, tampouco estava muito dentro dela: a argumentação 
histórica e evolutiva. Para os liberais clássicos, e de fato para os primeiros socialistas 
modernos, tais propostas eram naturais e racionais, distintas da sociedade irracional e 
artificial que a ignorância e a tirania tinham, até então, imposto ao mundo. Agora que o 
progresso e o iluminismo tinham mostrado ao mundo o que era racional, tudo o que restava 
a ser feito era retirar os obstáculos que evitavam que o senso comum seguisse seu caminho. 
De fato, os socialistas "utópicos" (seguidores de Saint-Simon, Owen, Fourier e outros) 
tratavam de mostrar-se tão firmemente convencidos de que a verdade bastava ser 
proclamada para ser instantaneamente adotada por todos os homens sensatos e de instrução, 
que inicialmente limitaram seus esforços para realizar o socialismo a uma propaganda 
endereçada em primeiro lugar às classes influentes -os trabalhadores, embora 
indubitavelmente viessem a se beneficiar com ele, eram infelizmente um grupo retrógrado 
e ignorante - e, por assim dizer, à construção de plantas-piloto do socialismo - colónias 
comunistas e empresas cooperativas, a maioria delas situada nos espaços abertos da América, 
onde não havia tradições de atraso histórico que se opusessem ao avanço dos homens. A 
"Nova Harmonia" de Owen se instalou em Indiana, e nos Estados Unidos havia cerca de 34 
"falanges" seguidoras de Fourier, criadas em termos nacionais ou importadas, e numerosas 
colónias inspiradas pelo comunista-cristão Ca-bet e outros. Os seguidores de Saint-Simon, 
menos afeitos a experimentos comunitários, nunca deixaram de buscar um déspota erudito 
que pudesse levar a cabo suas propostas, e durante certo tempo acreditaram que tinham-no 
encontrado na inverossímil figura de Moham-med Ali, o governante do Egito. 
Havia um elemento de evolução histórica nesta clássica causa ra-cionalista em prol da boa 
sociedade, já que uma ideologia de progresso implica uma ideologia evolutiva, 
possivelmente de inevitável evolução através dos estágios do desenvolvimento histórico. 
Mas só depois que Karl Marx1(l8l8-83) transferiu o centro de gravidade da argumentação 
socialista de sua racionalidade ou desejabilidade para sua inevi-tabilidade histórica, o 
socialismo adquiriu sua mais formidável arma intelectual, contra a qual ainda se erguem 
defesas polémicas. Marx extraiu esta linha de argumentação de uma combinação das 
tradições ideológicas alemães e franco-britânicas (da economia política inglesa, do 
socialismo francês e da filosofia alemã). Para Marx a sociedade humana havia 
inevitavelmente dividido o comunismo primitivo em classes, inevitavelmente se 
desenvolvia através de uma série de sociedades classistas, cada uma delas "progressista" em 
seu tempo, a despeito de suas injustiças, cada uma delas contendo as "contradições 
internas" que, a certa altura, se constituem em obstáculo para o progresso futuro e geram 
as forças para sua superação. O capitalismo era a última delas, e Marx, longe de limitar-se 
a atacá-lo, usou toda a sua eloquência ábaladora para proclamar seus empreendimentos 
históricos. Mas era possível demonstrar, por meio da economia política, que o capitalismo 
apresentava contradições internas que inevitavelmente o convertiam, até certo ponto, em 
uma barreira para o progresso e que haviam de mergulhá-lo em uma crise da qual não 
poderia sair. Além do mais, o capitalismo (como também se poderia demonstrar através da 
econo-mia.política), inevitavelmente criava seu próprio coveiro, o proletariado, cujo 
número e descontentamento crescia à medida que a concentração do poder económico em 
mãos cada vez menos numerosas tornavam-no mais vulnerável, mais fácil de ser 



derrubado. A revolução proletária devia, portanto, inevitavelmente derrubá-lo. Mas 
também podia-se demonstrar que o sistema social que correspondia aos interesses da 
classe trabalhadora era o socialismo ou o comunismo. Como o capitalismo predominara, 
não só porque era mais racional do que o feudalismo, mas também devido à força social da 
burguesia, também o socialismo predominaria pela inevitável vitória dos trabalhadores. 
Seria tolice supor que este era um ideal eterno, o qual os homens poderiam ter realizado se 
tivessem sido suficientemente inteligentes na época de Luís XIV. O socialismo era o filho 
do capitalismo. Nem mesmo poderia ter sido formulado de uma maneira adequada antes 
da transformação da sociedade que criou as condições para seu advento. Mas, uma vez que 
essas condições existiam, a vitória era certa, pois "a humanidade sempre se propõe apenas 
as tarefas que pode solucionar". " 
 
 
III 
 
Comparadas com estas relativamente coerentes ideologias do progresso, as de resistência ao 
progresso mal merecem o nome de sistemas de pensamento. Eram antes atitudes carentes de 
um método intelectual comum e que confiavam na precisão de sua compreensão das 
fraquezas da sociedade burguesa e na inabalável convicção de que havia algo mais na vida do 
que o liberalismo supunha. Conseqiientemen-te, exigem pouca atenção. 
A carga principal de sua crítica era que o liberalismo destruía a ordem social ou a 
comunidade que o homem tinha, em outros tempos, considerado como essencial à vida, 
substituindo-a pela intolerável anarquia da competição de todos contra todos ("cada 
um por si e Deus por todos")* e pela desumanização do mercado. Neste ponto, os 
antiprogressistas revolucionários e conservadores, ou seja, os representantes dos pobres e 
dos ricos, tendiam a concordar até mesmo com os socialistas, convergência esta que foi 
muito marcante entre os românticos (vide capítulo 14) e produziu fenómenos tão estranhos 
quanto a "Democracia Conservadora" ou o "Socialismo Feudal". Os conservadores 
tendiam a identificar a ordem social ideal - ou tão próxima da ideal o quanto fosse 
possível, pois as ambições sociais dos bem-acomodados são sempre mais modestas do 
que as dos pobres - com qualquer regime ameaçado pela revolução dupla, ou com alguma 
específica situação do passado, como por exemplo o feudalismo medieval. Também, 
naturalmente, enfatizavam o elemento de "ordem", que era o que protegia os que se 
encontravam nos degraus superiores da hierarquia social contra os que se achavam nos 
degraus inferiores. Como já vimos, os revolucionários pensavam antes em alguma remota 
época dourada quando as coisas iam bem para o povo, pois nenhuma sociedade atual era 
realmente satisfatória para os pobres. Também enfatizavam a ajuda mútua e o sentimento 
comunitário de tais épocas em vez da sua "ordem". 
Contudo, ambos concordavam que em alguns importantes aspeo tos o velho regime tinha 
sido ou era melhor do que o novo. Nele, Deus os classificara em superiores e inferiores e 
ordenara sua condição, o que agradava aos conservadores, mas também impunha deveres 
(embora leves e mal cumpridos) aos superiores. Os homens eram desigualmente humanos, 
mas não mercadorias valoradas de acordo com o mercado. Acima de tudo, viviam juntos, em 
estreitas redes de relações pessoais e sociais, guiados pelo claro mapa do costume, das 
instituições sociais e da obrigação. Sem dúvida Gentz, o secretário de Metter-nich, o 
demagogo e radical jornalista britânico William Cobbett (1762-1835) tinham em mente um 
ideal medieval muito diferente, mas ambos igualmente atacavam a Reforma que, segundo 



eles, tinha introduzido os princípios da sociedade burguesa. E até mesmo Frederick Engels, o 
mais firme dos que acreditavam no progresso, pintou ufn quadro ternamente idílico da velha 
sociedade do século XVIII que a revolução industrial tinha destruído. 
Não possuindo uma teoria coerente da evolução, os pensadores antiprogressistas achavam 
difícil decidir sobre o que tinha acontecido "de errado". Seu réu favorito era a razão, ou mais 
especificamente, o racionalismo. do século XVIII, que procurava de maneira tola e ímpia 
intrometer-se em assuntos muito complexos para a organização e a compreensão humanas: 
as sociedades não podiam ser projetadas como máquinas. "Seria melhor esquecer de uma 
vez por todas", escreveu Burke, "a Enciclopédia e todo o conjunto de economistas, e retornar 
àquelas velhas regras e princípios que fizeram, uma vez, dos príncipes, grandes personagens 
e felizes as nações." l2 O instinto, a tradição, a fé religiosa, "a natureza humana", a "verdade" 
em contraste com a "falsa" razão foram alinhados, dependendo da inclinação intelectual do 
pensador, contra o racionalismo sistemático. Mas, acima de tudo, o conquistador deste 
racionalismo viria a ser a história. 
Se os pensadores conservadores não tinham o sentido do progresso histórico, tinham em 
troca um sentido muito preciso da diferença j entre as sociedades formadas e estabilizadas 
natural e gradualmente pela história, e aquelas repentinamente estabelecidas por 
"artifício". Se nâo sabiam explicar como se talhavam os trajes históricos, e de fato eles 
negavam que fossem talhados, sabiam explicar admiravelmente como o prolongado uso 
lhes tornava mais cómodos. O mais sério esforço intelectual da ideologia antiprogressista 
foi o da análise históri-j ca e reabilitação do passado, a investigação da continuidade 
contra a revolução. Seus expoentes mais importantes foram, portanto, não os excêntricos 
franceses emigrados, como De Bonald (1753-1840) e Jo-seph De Maistre (1753-1821) 
que procuraram reabilitar um passado morto, constantemente através de argumentações 
racionalistas quej chegavam à beira da loucura, até mesmo quando seus objetivos foram í 
estabelecer as virtudes do irracionalismo, mas homens como Edmund Burke, na Inglaterra, 
ea "escola histórica" alemã de juristas que legitimou um antigo regime, ainda existente, em 
termos de sua continuidade histórica. 
 
IV 
 
Resta considerar um grupo de ideologias singularmente equilibradas entre a progressiva e a 
antiprogressiva ou, em termos sociais, entre a burguesia industrial e o proletariado de um 
lado, e as classes aristocráticas e mercantis e as massas feudais do outro. Seus defensores 
mais importantes foram os radicais "homens pequenos" da Europa Ocidental e dos Estados 
Unidos e os homens da modesta classe média da Europa Central e Meridional, abrigados 
confortavelmente, mas não de maneira totalmente satisfatória, na estrutura de uma 
sociedade monárquica e aristocrática. Todos acreditavam, de alguma forma, no progresso. 
Nenhum deles estava preparado para segui-lo até suas lógicas conclusões liberais ou 
socialistas; os primeiros pelo fato de que estas conclusões teriam condenado os pequenos 
artesãos, os lojistas, os fazendeiros e os pequenos negociantes a serem transformados ou em 
capitalistas ou em trabalhadores; os últimos porque eram muito fracos e depois da 
experiência da ditadura jacobina, muito aterrorizados para desafiar o poderio de seus 
príncipes, de quem eram, em muitos casos, funcionários. As opiniões destes dois grupos, 
portanto, combinam os componentes liberais (e no primeiro caso implicitamente socialistas) 
com componentes antiliberais, e componentes progressistas com antiprogressistas. Além 
disso, esta complexidade essencial e contraditória lhes permitia ver mais profundamente a 



natureza da sociedade do que os liberais progressivos ou antiprogressivos. Forçava-os no sentido 
da dialética. 
O mais importante pensador (ou melhor, génio intuitivo) deste primeiro grupo de 
radicais pequeno-burgueses já estava morto em 1789: Jean Jacques Rousseau. Indeciso 
entre o individualismo puro e a convicção de que o homem só é ele mesmo em 
comunidade, entre o ideal de um Estado baseado na razão e no receio da razão frente ao 
"sentimento", entre o reconhecimento de que o progresso era inevitável e a certeza de que 
destruiria a harmonia do primitivo homem "natural", ele expressava seu próprio dilema 
pessoal tanto quanto o das classes que não podiam aceitar as promessas liberais dos 
donos de fábricas nem as certezas socialistas dos proletários. As opiniões daquele homem 
neurótico e desagradável, mas também grandioso, não nos devem preocupar 
detalhadamente, pois não houve uma escola de pensamento especificamente rousseauniana 
nem de políticos tais, exceto por Robespierre e os jacobinos do Ano II. Sua influência 
intelectual foi penetrante e forte, especialmente na Alemanha e entre os românticos, mas 
não foi tanto uma influência de um sistema, mas uma influência de atitudes e paixões. Sua 
influência entre os plebeus e os radicais pequeno-burgueses foi também imensa, mas talvez 
só entre os de espírito mais confuso, tais como Mazzini e nacionalistas de sua espécie, é que 
foi predominante. Em geral, ela se fundiu com adaptações muito mais ortodoxas do 
racionalismo do século XVIII, tais como as de Thomas Jefferson (1743-1826) e de Thomas 
Paine (1737-1809). 
As recentes modas académicas apresentam uma tendência para interpretá-lo profundamente 
mal. Têm ridicularizado a tradição que o agrupa junto a Voltaire e aos enciclopedistas como um 
pioneiro do ilu-minismo e da Revolução, já que foi seu crítico. Mas os que foram influenciados 
por ele então consideravam-no como parte do iluminismo, e os que reimprimiram suas obras 
em pequenas oficinas radicias no Princípio do século XIX automaticamente o colocaram ao 
lado de Voltaire, d'Holbach e outros. Os críticos liberais recentes lhe têm atacado como o 
precursor do "totalitarismo" de esquerda. Mas, de fato, 
ele não exerceu nenhuma influência sobre a principal tradição do comunismo moderno e do 
marxismo.* Seus seguidores típicos foram durante todo o nosso período, e desde então, os 
radicais pequeno-burgueses do tipo jacobino, jeffersoniano ou mazziniano: fanáticos da 
democracia, do nacionalismo e de um Estado de pequenos homens independentes com igual 
distribuição de propriedade e algumas ativida-des de beneficência. Em nosso período, ele era 
considerado, acima de tudo, o paladino da igualdade, da liberdade contra a tirania e a explo-
ração ("o homem nasce livre, mas em todas as partes do mundo se acha acorrentado"), da 
democracia contra a oligarquia, do "homem natural", simples, não estragado pelas 
falsificações do dinheiro e da educação, e do "sentimento" contra o cálculo frio. 
O segundo grupo, que talvez possa ser chamado mais adequadamente o da filosofia alemã, 
era bem mais complexo. Além disso, visto que seus membros não tinham nem poder para 
derrubar suas sociedades nem os recursos económicos para fazer uma revolução industrial, 
tendiam a se concentrar na construção de elaborados sistemas gerais de pensamento. 
Havia poucos liberais clássicos na Alemanha. Wi-lhelm von Humboldt (1767-1835), 
irmão do grande cientista, foi oj mais notável. Entre os intelectuais das classes média e 
superior, a atitude mais comum, bem adequada a uma classe em que figuravam tantos 
servidores civis e professores a serviço do Estado, era talvez a crença na inevitabilidade do 
progresso e nos benefícios do avanço económico e científico, combinada à crença nas 
virtudes de uma administração burocrática de ilustrado paternalismo e um senso de 
responsabilidade entre as hierarquias superiores. O grande Goethe, ele mesmo ministro e 



conselheiro privado de um pequeno Estado, ilustra esta atitude muito bem. l3 As exigências 
da classe média - constantemente for- I muladas filosoficamente como consequência 
inevitável das tendências da história - levadas a termo por um estado erudito: tal representa 
melhor o liberalismo alemão moderado. O fato de que os Estados alemães, em seu apogeu, 
tinham sempre tomado uma iniciativa eficiente e viva na organização do progresso económico 
e educacional, c que um completo laissez-faire não fora uma política particularmente 
vantajosa para os homens de negócios alemães, não diminuiu a importância desta atitude. 
Entretanto, embora assim possamos assimilar a perspectiva prática dos pensadores da classe 
média alemã (permitida pelas peculiaridades de sua posição histórica) àquela de seus 
oponentes em outros países, não é certo que possamos desta maneira explicar a frieza muito 
marcante em relação ao liberalismo clássico em sua forma pura que atravessa a maior 
parte do pensamento alemão. Os lugares-comuns liberais - materialismo ou empirismo 
filosófico, Newton, a análise cartesiana e o resto - desagradavam muito a maioria dos 
pensadores alemães; em troca, o misticismo, o simbolismo e as vastas generalizações sobre 
conjuntos orgânicos os atraíam visivelmente. Possivelmente uma reação nacionalista 
contra a cultura francesa predominante no início do século XVIII intensificava este 
teutonismo do pensamento alemão. Mais provavelmente, a persistência da atmosfera 
intelectual da última época em que a Alemanha tinha sido económica, intelectual e, até 
certo ponto, politicamente predominante era responsável por isto, pois o declínio do 
período entre a Reforma e o final do século XVIII tinha preservado o arcaísmo da tradição 
intelectual alemã exa-tamente da mesma forma que mantido inalterada a aparência das pe-
quenas cidades alemães do século XVI. Em todo caso, a atmosfera fundamental do 
pensamento alemão - fosse na filosofia, nas ciências ou nas artes - diferia marcantemente 
da principal tradição do século XVIII na Europa Ocidental.* Em uma época em que a 
clássica visão do século XVIII estava-se aproximando de seus limites, isto deu ao 
pensamento alemão alguma vantagem, e ajuda a explicar sua crescente influência intelectual 
no século XIX. 
Sua expressão mais monumental foi a filosofia clássica alemã, um corpo de pensamento 
criado entre 1760 e 1830 juntamente com a literatura clássica alemã e em íntima ligação com 
ela. (Não se deve esquecer que o poeta Goethe era um cientista e um "filósofo natural" de dis-
tinção, e o poeta Schiller não só era professor de história** mas autor de inestimáveis 
tratados filosóficos.) Emanuel Kant (1724-1804) e Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-
1831) são seus dois grandes luminares. Depois de 1830, o processo de desintegração que já 
vimos em ação ao mesmo tempo dentro da economia política clássica (a flor intelectual do 
racionalismo do século XVIII) também ocorreu dentro da filosofia alemã. Suas 
consequências foram os "jovens hegelianos" e finalmente o marxismo. 
A filosofia clássica alemã foi, devemos sempre nos lembrar disto, um fenómeno 
verdadeiramente burguês. Todas as suas principais figuras (Kant, Hegel, Fichte, Schelling) 
saudaram com entusiasmo a Revolução Francesa e de fato permaneceram fiéis a ela durante 
um considerável tempo (Hegel defendeu Napoleão até a batalha de Iena em 1806). O 
iluminismo foi a estrutura do pensamento típico do século XVIII de Kant e o ponto de 
partida de Hegel. A filosofia de ambos era profundamente impregnada da, ideia de 
progresso: o primeiro grande empreendimento de Kant foi sugerir uma hipótese da origem e 
desenvolvimento do sistema solar, enquanto toda a filosofia de Hegel é a da evolução (ou a 
historicidade em termos sociais) e do progresso necessário. Assim, enquanto Hegel desde o 
início sentiu aversão pela ala de extrema esquerda da Revolução Francesa e finalmente se 
tornou extremamente conservador, elç nunca e em nenhum momento duvidou da 



necessidade histórica daquela revolução como base e fundamento da sociedade burguesa. 
Além disso, ao contrário da maioria dos filósofos académicos posteriores, Kant, Fichte e 
notadamente Hegel estudaram alguns economistas (os fisiocratas no caso de Fichte, os 
britânicos no caso de Kant e Hegel), e é razoável acreditar-se que Kant e o jovem Hegel 
teriam-se considerado persuadidos por Adam Smith. '* 
Esta tendência burguesa da filosofia alemã é, em um aspecto, mais óbvia em Kant, que 
permaneceu durante toda a sua vida sendo um homem da esquerda liberal - entre seus 
últimos escritos (1795) se encontra um nobre apelo em favor da paz universal mediante uma 
federação mundial de repúblicas que renunciariam à guerra -, mas em outro aspecto é mais 
obscura do que em Hegel. No pensamento de Kant, confinado na modesta e simples 
residência de um professor na remota região prussiana de Koenigsberg, o conteúdo social tão 
específico nos pensadores ingleses e franceses é reduzido a uma abstração austera, embora 
sublime; particularmente a abstração moral da "vontade". * O pensamento de Hegel é, 
como sabem todos os seus leitores, por penosa experiência, bastante abstrato. Ainda assim, 
ao menos inicialmente, é evidente que suas abstrações são tentativas de buscar um acordo 
com a sociedade - a sociedade burguesa; e de fato, em sua análise do trabalho como o fator 
fundamental da humanidade ("o homem faz as ferramentas porque é um ser dotado de razão, 
e esta é a primeira expressão de sua Vontade", como diza ele em suas conferências de 1805-
6) l5 Hegel empunhou, de uma maneira abstrata, as mesmas ferramentas que os economistas 
clássicos liberais, e incidentalmente forneceu um de seus princípios a Marx. 
Contudo, desde o princípio, a filosofia alemã diferia do liberalismo clássico em importantes 
aspectos, mais notadamente em Hegel do que em Kant. Em primeiro lugar, era 
deliberadamente idealista e rejeitava o materialismo ou o empirismo da tradição clássica. Em 
segundo lugar, enquanto a unidade básica da filosofia de Kant é o indivíduo -embora sob a 
forma de consciência individual -, o ponto de partida de Hegel é o coletivo (isto é, a 
comunidade), que ele vê se desintegrando em indivíduos sob o impacto do desenvolvimento 
histórico. E, de fato, a famosa dialética hegeliana, a teoria do progresso (em qualquer cam-
po) através da interminável resolução de contradições, bem pode ter recebido seu 
estímulo inicial deste profundo conhecimento da contradição entre o individual e o coletivo. 
Além do mais, desde o início, sua posição à margem da área do impetuoso avanço liberal-
burguês, e talvez sua completa inabilidade de participar dele, fez com que os pensadores 
alemães se sentissem mais conscientes de seus limites e contradições. Sem dúvida era 
inevitável, mas não foi ela que trouxe grandes perdas e grandes ganhos? Não deveria, por 
seu turno, ser substituída? i\ M.iíH.s, concluímos que a filosofia clássica, especialmente a 
he-geliafia, corre paralelamente à visão de mundo, impregnada de dilemas, de Rousseau, 
embora contrariamente a ele os filósofos fizessem esforços titânicos para incluir suas 
contradições em sistemas únicos, abrangentes e intelectualmente coerentes. (Rousseau, 
incidentalmente, teve uma enorme influência emocional sobre Emanuel Kant, que, segundo 
se diz, interrompeu seu invariável hábito de dar um costumeiro passeio vespertino somente 
duas vezes, uma pela queda da Bastilha e outra - durante vários dias - para a leitura de 
Émile.) Na prática, os desapontados filósofos revolucionários enfrentavam o problema 
da "reconciliação" com a realidade, que no caso de Hegel tomou a forma, após anos de 
hesitação - permaneceu indeciso a respeito da Prús-sia até depois da queda de Napoleão e, 
como Goethe, não teve interesse nas guerras de libertação - de uma idealização do Estado 
prussiano. Na teoria, a transitoriedade da sociedade historicamente condenada foi 
construída dentro de sua filosofia. Não havia verdade absoluta. Nem sequer o mesmo 
desenvolvimento do processo histórico, que teria lugar através da dialética da contradição 



e era entendido por um método dialético, ou pelo menos assim o acreditavam os "jovens 
hc-gelianos" da década"de 1830, prontos a seguir a lógica da filosofia clássica alemã além 
do ponto em que seu grande professor desejou parar (pois estava ansioso, um tanto 
ilogicamente, para terminar a história com a noção da Ideia Absoluta), como depois de 
1830 estiveram dispostos a retomar a estrada da revolução que seus predecessores ha-
viam abandonado, ou (como Goethe) nunca tinham escolhido para trilhar. Mas o 
resultado da revolução em 1830-48 não foi tão somente a conquista do poder pela classe 
média liberal. E o intelectual revolucionário que surgiu da desintegração da filosofia 
clássica alemã não foi um girondino ou um filósofo radical, mas sim Karl Marx. 
Assim, o período da revolução dupla viu o triunfo e a mais elaborada expressão das radicais 
ideologias da classe média liberal e da pequena burguesia, e sua desintegração sob o impacto 
dos Estados e das sociedades que haviam contribuído para criar, ou pelo menos recebido de 
braços abertos. O ano de 1830, que marca o renascimento do maior movimento 
revolucionário da Europa Ocidental depois da quietude que se seguiu à vitória de Waterloo, 
também marca o início de sua crise. Tais ideologias ainda sobreviveriam, embora bastante 
diminuídas: nenhum economista liberal clássico do último período tinha a estatura 
de Smith ou de Ricardo (nem sequer J. S. Mil!, que se tornou o típico filósofo-economista 
liberai britânico da década de 1840); nenhum filósofo clássico alemão viria a ter o alcance ou 
o poder de Kant e Hegel; e os girondinos e jacobinos da França de 1830, 1848 e depois disso 
seriam pigmeus comparados a seus ancestrais de 1789-94. Os Mazzinis da metade do século 
XIX não podiam-se comparar de forma alguma com os Jean Jacqucs Rousseau do século 
XVIII. Mas a grande tradição - a principal corrente de desenvolvimento intelectual desde a 
Renascença - não morreu; foi transformada em seu oposto. Marx foi, em estatura e 
enfoque, o herdeiro dos economistas e filósofos clássicos. Mas a sociedade da qual ele 
esperava se tornar profeta e arquiteto era muito diferente da deles. 
 
Décimo-Quarto Capítulo  
 
AS ARTES 
 
Sempre há um gosto da moda: um gosto para escrever as cartas - um gosto para representar 
Hamlet - um gosto pelas leituras filosóficas -um gosto pelo brilhante - um gosto pelo simples - 
um gosto pelo tétrico - um gosto pelo terno - um gosto pelo feio - um gosto pelos bandidos - 
um gosto pelos fantasmas - um gosto pelo diabo - um gosto pelas dançarinas francesas e as 
cantoras italianas, pelas suíças e tragédias alemãs - um gosto por gozar os prazeres do campo 
em novembro e os do inverno em Londres até o fim  da   canícula    - um gosto pela fabricação 
de sapatos - um gosto por viagens pitorescas - um gosto pelo próprio gosto, ou por fazer 
ensaios sobre o gosto. A Querida Sra. Pinmoney em T. L. Peacock, Melincourt 
(1816) 
Em proporção à riqueza do país, quão poucos são os belos prédios na Grã-Bretanha...; que escasso 
o emprego de capital em museus, quadros, pérolas, objetos raros, palácios, teatros e outros 
objetos improdutivos! Isto que é o principal fundamento da grandeza do país, é cons-tantemente 
verificado pelos viajantes estrangeiros e por alguns de nossos próprios jornalistas, como uma 
prova de nossa inferioridade. 
S. Laing, Notas de um Viajante sobre as Condições Políticas e Sociais da França, Prússia, 
Suíça, Itália e outras partes da Europa, 1842 . 
 



 I 
 
A primeira coisa que surpreende a qualquer um que tente analisar o desenvolvimento das 
artes neste período de revolução dupla é seu extraordinário florescimento. Meio século que 
inclui Beethoven e Schu-bert, o maduro e velho Goethe, osjovens Dickens, Dostoievsky, 
Verdi e Wagner, o último de Mozart e toda ou a maior parte de Goya, Push-kin e Balzac, 
para não mencionarmos um batalhão de homens que seriam gigantes em qualquer outra 
companhia, pode servir de compara-Çao com qualquer outro período de mesma duração na 
história do mundo. Grande parte desta extraordinária abundância se deveu à res surreição e 
expansão das artes que atraíram um público erudito em praticamente todos os países 
europeus.* 
Ao invés de saturar o leitor com um longo catálogo de nomes, é melhor ilustrarmos a 
amplitude e profundidade deste renascimento cultural fazendo-se ocasionais cortes 
transversais em nosso período. Assim, em 1789-1801, o cidadão que sentisse prazer com as 
inovações artísticas podia-se deleitar com as Baladas Líricas de Wordsworth e Coleridge 
em inglês, várias obras de Goethe, Schiller, Jean Paul e No-  valis em alemão, ao mesmo 
tempo em que ouvia a Criação e as Estações de Haydn e a Primeira Sinfonia e os Primeiros 
Quartetos de Cordas de Beethoven. Nestes anos, J. L. David terminou seu Retraio de 
Madame Recamier, e Goya o seu Retraio da Família do Rei Carlos IV. Em 1824-6, este 
cidadão poderia ter lido vários novos romances de Walter Scott em inglês, os poemas de 
Leopardi e as Promessi Sposi de Manzoni em italiano, os poemas de Victor Hugo e Alfred de 
Vigny em francês e, se fosse capaz, as primeiras partes de Eugene Onegin de Pushkin 
em russo e as recém-editadas sagas nórdicas. A Nona Sinfonia de Beethoven, A Morte e a 
Donzela de Schubert, a primeira obra de Chopin e o Oberon de Weber datam destes anos, 
assim como os quadros O Massacre de Chios de Delacroix e a Carreta de Feno de Cons-
table. Dez anos mais tarde (1834-6), a literatura produziu na Rússia O Inspetor Geral de 
Gogol e A Dama de Espadas de Pushkin; na França. o Pai Goriot de Balzac e obras de 
Musset, Hugo, Théophile Gautier, Vigny, Lamartine e Alexandre Dumas (pai); na 
Alemanha, as obras de Blichner, Grabbe e Heine; na Áustria, as de Grillparzer e Nestroy; 
na Dinamarca as de Hans Andersen; na Polónia o Pan Tadeusz de Mie- Ikiewicz; na 
Finlândia, a edição fundamental da epopeia nacional Kale-  Ivala; na Grã-Bretanha, a poesia 
de Browning e Wordsworth. A música   icriou óperas de Bellini e Donizetti, na Itália; as 
obras de Chopin na Polónia, de Glinka na Rússia; Constable pintava na Inglaterra, Cas-
par David Friedrich na Alemanha. Um ou dois anos antes e depois deste triénio nos 
trazem as Anotações de Pickwick de Dickens, A Revolução Francesa de Carlyle, a segunda 
parte do Fausto de Goethe, ospoemas de Platen, Eichendorff e Mòerike na Alemanha, as 
importan- I tes contribuições à literatura húngara e flamenga, bem como novas 
Ipublicações dos mais importantes escritores franceses, poloneses e russos, e na música o 
Davidsbuendlertaenze de Schumann e o Réquiem de    
Berlioz. 
Destas amostras casuais, duas coisas ficam patentes. A primeira -delas é a difusão 
extraordinariamente grande dos acontecimentos artísticos entre as nações. Isto era novo. 
Na primeira metade do século XIX, a literatura e a música russas surgiram 
repentinamente como uma força mundial, assim como, de maneira bem mais modesta, 
aconteceu com a literatura americana com Fenimore Cooper (1787-1851), Edgar Allan Poe 
(1809-49) e Herman Melville (1819-1891). O mesmo se deu em relação à música e literatura 
polonesas e húngaras, e, pelo menos sob a forma de publicação de canções folclóricas, contos 



de fadas e épicos, em relação à literatura nórdica e dos Bálcans. Além disso, em várias destas 
recém-criadas culturas literárias, o êxito foi imediato e insuperável: Pushkin (1799-1837), 
por exemplo, continua sendo o poeta russo clássico; Mickiewicz (1798-1855), o maior dos 
poloneses; Petoefi (1823-49), o poeta nacional húngaro. 
O segundo fato evidente é o excepcional desenvolvimento de certas artes e géneros. A 
literatura por exemplo, e dentro dela o romance. Provavelmente, nenhum meio século 
contém uma maior concentração de romancistas imortais: Stendhal e Balzac na França; 
Jane Austen, Dickens, Thackeray e as irmãs Brontê na Inglaterra; Gogol, o jovem 
Dostoievsky e Turgenev na Rússia. (O primeiro trabalho de Tolstoi apareceu na década 
de 1850.) A música talvez seja algo ainda mais surpreendente. O repertório padrão de 
concertos ainda se baseia grandemente nos compositores ativos neste período - Mozart e 
Haydn, embora realmente pertençam a uma época anterior, Beethoven e Schubert, 
Mendelssohn, Schumann, Chopin e Liszt. O período "clássico" da música instrumental foi 
principlamente o das grandes obras alemãs e austríacas, mas um género, a ópera, floresceu 
mais amplamente e talvez com mais sucesso do que qualquer outro: com Rossini, 
Donizetti, Bellini e o jovem Verdi na Itália; com Weber e o jovem Wagner (para não 
mencionarmos as duas últimas óperas de Mozart) na Alemanha; Glinka na Rússia e várias 
figuras de menor importância na França. A lista das artes plásticas, por outro lado, é menos 
brilhante, com a exce-ção parcial da pintura. A Espanha produziu com Francisco Goya y 
Lucientes (1746-1828) um de seus intermitentes grandes artistas, e um dos maiores pintores 
de todos os tempos. Pode-se dizer que a pintura britânica (com J. M. W. Turner, 1775-
1851, e John Constable, 1776-1837) alcançou um nível de maestria e de originalidade um 
pouco mais alto do que o do século XVIII, e foi certamente mais influente em termos 
internacionais do que em qualquer época anterior ou posterior; pode-se também 
sustentar que a pintura francesa (com J. L. David, 1748-1825; J. L. Géricault, 1791-1824; 
J. D. Ingres, 1780-1867; F. E. Delacroix, 1790-1863; Honoré Daumier, 1808-79, e o jovem 
Gustave Courbet, 1819-77) foi tão eminente quanto havia sido em outras épocas de sua 
história. Por outro lado, a pintura italiana chegou virtualmente ao fim de seus séculos de 
glória e esplendor, e a pintura alemã não chegou nem perto dos extraordinários triunfos 
da literatura e da música, ou os que lhe foram próprios no século XVI. A escultura em 
todos os países foi marcantemente menos brilhante do que no século XVIII e o mesmo se 
deu com a arquitetura, apesar de algumas obras notáveis na Alemanha e na Rússia. De 
fato, os maiores empreendimentos arquitetônicos do período foram sem dúvida obra dos 
engenheiros. 
O que determina o florescimento ou o esgotamento das artes em qualquer período ainda é 
muito obscuro. Entretanto, não há dúvida de que entre 1789 e 1848, a resposta deve ser 
buscada em primeiro lugar no impacto da revolução dupla. Se fôssemos resumir as relações 
entre o artista e a sociedade nesta época em uma só frase, poderíamos dizer que a Revolução 
Francesa inspirava-o com seu exemplo, que a revolução industrial com seu horror, enquanto 
a sociedade burguesa, que surgiu de ambas, transformava sua própria experiência e estilos de 
criação. 
Neste período, sem dúvida, os artistas eram diretamente inspirados e envolvidos pelos 
assuntos públicos. Mozart escreveu uma ópera propagandística para a altamente política 
maçonaria (A Flauta Mágica em 1790), Beethoven dedicou a Eroica a Napoleão como o 
herdeiro da Revolução Francesa, Goethe foi, pelo menos, um homem de Estado e laborioso 
funcionário. Dickens escreveu romances para atacar os abusos sociais. Dostoievsky foi 
condenado à morte em 1849 por ativi-dades revolucionárias. Wagner e Goya foram para o 



exílio político. Pushkin foi punido por se envolver com os dezembristas, e toda a Comédia 
Humana de Balzac é um monumento de consciência social. Nunca foi menos verdadeiro 
definir os artistas criativos como "não comprometidos". Os que assim o faziam, os gentis 
decoradores de palácios rococó e vestiários de senhoras, ou os fornecedores de peças às 
coleções dos milordes ingleses visitantes, foram precisamente aqueles cuja arte definhou. 
Quantos de nós se recorda de que Fragonard sobreviveu à Revolução por 17 anos? Mesmo 
a arte aparentemente menos política, a música, teve as mais fortes vinculações políticas. Este 
talvez tenha sido o único período na história em que as óperas eram escritas ou consideradas 
como manifestos políticos e armas revolucio-, nárias.* 
O elo entre os assuntos públicos e as artes é particularmente forte nos países onde a 
consciência nacional e os movimentos de libertação ou de unificação nacional estavam-se 
desenvolvendo (cf. capítulo 7). Não foi por acaso que o despertar ou ressurreição das 
culturas literárias nacionais na Alemanha, na Rússia, na Polónia, na Hungria, nos países 
escandinavos e em outras partes coincidisse com - e de fato fossem sua primeira 
manifestação - a afirmação da supremacia cultural da língua vernácula e do povo nativo, 
frente a uma cultura aristocrática e cosmopolita que constantemente empregava línguas 
estrangeiras. E bastante natural que este nacionalismo encontrasse sua expressão cultural 
mais óbvia na literatura e na música, ambas artes públicas, que podiam, além disso, 
contar com a poderosa herança criadora do  povo comum - a linguagem e as canções 
folclóricas. E igualmente compreensível que as artes tradicionalmente dependentes de 
comissões das classes dirigentes - cortes, governo, nobreza -, a arquitetura e a escultura, e 
até certo ponto a pintura, refletissem menos estes renascimentos nacionais.* A ópera 
italiana floresceu, como nunca, mais como uma arte popular que cortesã, enquanto a 
pintura italiana e sua arquitetura morriam. E claro que não se deve esquecer que estas 
novas culturas nacionais estavam limitadas a uma minoria de letrados e às classes 
superiores e médias. Com a provável exceção da ópera italiana, das reproduções gráficas da 
arte plástica, e de alguns pequenos poemas e canções, nenhuma das grandes realizações 
artísticas deste período estava ao alcance dos analfabetos ou dos pobres. A maioria dos ha-
bitantes da Europa as desconheciam por completo, até que o nacionalismo de massa ou os 
movimentos políticos as convertessem em símbolos coletivos. A literatura, é claro, teria a 
maior circulação, embora principalmente entre as crescentes e novas classes médias, que 
proporcionavam um mercado particularmente vasto (especialmente entre as mulheres 
desocupadas) para romances e longas narrativas poéticas. Os autores bem sucedidos 
raramente gozaram de uma maior prosperidade relativa: Byron recebeu 2.600 libras pelos três 
primeiros cantos de Chil-de Harold. O palco, embora socialmente muito mais restrito, também 
alcançava um público de milhares de pessoas. A música instrumental não marchava tão 
bem, exceto em países burgueses como a Inglaterra e a França, e países com sede de 
cultura como as Américas onde grandes concertos públicos eram executados com 
frequência. (Logo, vários compositores e virtuosos do continente europeu tinham sua 
atenção voltada para o lucrativo mercado anglo-saxão.) Em outros países, os concertos 
eram patrocinados pela aristocracia local ou pela iniciativa privada dos aficcionados. A 
pintura se destinava, desde sempre, ao comprador individual e desaparecia da vista do 
público, após sua primeira apresentação nas salas de exposição ou nas galerias dos marchan-
des, embora as exibições públicas fossem agora bem estabelecidas. Os museus e as galerias 
de arte que foram fundados ou abertos ao público neste período (como o Louvre e a 
National Gallery de Londres, fundados em 1826) apresentavam mais a arte do passado que a 
do presente. A estampa, a gravação e a litografia, por outro lado, estavam rriuito gene-



ralizadas, porque eram baratas e começavam a invadir os jornais. A arquitetura (com 
exceção de um certo número de construções arriscadas de habitações particulares) 
continuava a trabalhar principalmente para encargos públicos ou privados. 
II 
Mas mesmo as artes de uma pequena minoria social ainda podem azer ecoar o trovão dos 
terremotos que abalam toda a humanidade. Assim ocorreu com a literatura e as artes de 
nosso período, e o resultado foi o "romantismo". Como um estilo, uma escola, uma época 
artística, nada é mais difícil de definir ou mesmo de descrever em termos de análise' formal; 
nem mesmo o "classiscismo" contra o qual o "romantismo" assegurava erguer a bandeira da 
revolta. Os próprios românticos pouco nos ajudam, pois embora suas próprias descrições 
sobre o que buscavam fossem firmes e decididas, também careciam freqíiente-mente de um 
conteúdo racional. Para Victor Hugo, o romantismo "surgiu para fazer o que a natureza faz, 
fundir-se com as criações da natureza, mas ao mesmo tempo não misturá-las: sombra e luz, o 
grotesco e o sublime - em outras palavras, o corpo e a alma, o animal com o espiritual".2 Para 
Charles Nodier, "este último refúgio do coração humano, cansado dos sentimentos comuns, é 
o que se chama de género romântico:, uma poesia estranha, bastante apropriada à condição 
moral da sociedade, às necessidades de gerações saciadas que gritam por sensações a 
qualquer custo..." ' Novalis achava que o romantismo buscara dar "um maior sentido ao que 
é costumeiro, um infinito esplendor ao finito". * Hegel sustentava que "a essência da arte 
romântica está na existência livre e concreta do objeto artístico, e na ideia espiritual em sua 
verdadeira essência - tudo isto revelado a partir do interior mais do que pelos sentidos".3 
Pouco se pode inferir destas afirmativas, o que era de se esperar, pois os românticos 
preferiam as luzes bruxuleantes e difusas à claridade. 
E ainda assim, embora escape a uma classificação, já que suas origens e conclusão se 
dissolvem à medida em que se tenta datá-las, e que o critério mais agudo se perca em 
generalidades tão logo tenta defini-lo, ninguém duvida seriamente da existência do 
romantismo ou de nossa capacidade em reconhecê-lo. Em um sentido estrito, o romantismo 
surgiu como uma tendência militante e consciente das artes, na Grã-Bretanha, França e 
Alemanha, por volta de 1800 (no final da década da Revolução Francesa), e em uma área 
bem mais ampla da Europa e da América do Norte depois da batalha de Waterloo. Foi prece-
dido antes da Revolução (principalmente na Alemanha e na França) pelo que tem sido 
chamado de "pré-romantismo" d; Jean Jacques Rousseau, e a "tempestade e violência" dos 
jovens poetas alemães. Provavelmente, a era revolucionária de 1830-48 assistiu a maior voga 
europeia do romantismo. No sentido mais amplo, ele dominou várias das artes criadoras da 
Europa, desde o começo da Revolução Francesa. Neste sentido, os elementos 
"românticos" em um compositor como Beethoven, um pintor como Goya, um poeta como 
Goethe e um romancista como Balzac, são fatores cruciais de sua grandeza, assim como não 
o são, digamos, em Haydn ou Mozart, Fragonard ou Reynolds, Mathias Claudius ou 
Choderlos de Laclos (todos os quais alcançaram o nosso período), embora nenhum 
daqueles homens pudesse ser inteiramente tachado de "romântico" nem considerasse a si 
mesmo como tal.* Em um sentido ainda mais amplo, o enfoque da arte e dos artistas 
característicos do romantismo se tornou o enfoque padrão da classe média do século XIX, e 
ainda conserva muito de sua influência. 
Entretanto, embora não seja absolutamente claro quais eram os propósitos do 
romantismo, é bastante evidente o que o romantismo combatia: o termo médio. Qualquer 
que seja o seu conteúdo, era um credo extremista. Os artistas e pensadores românticos, no 
sentido mais estrito, são encontrados na extrema esquerda, como o poeta Shelley, ou na 



extrema direita, como Chateaubriand e Novalis, saltando da esquerda para a direita, como 
Wordsworth, Coleridge e numerosos defensores desapontados da Revolução Francesa, 
saltando do monar-quismo para a extrema esquerda como Victor Hugo, mas quase nunca 
entre os moderados ou liberais ingleses do centro racionalista, que de fato eram os fiéis 
mantenedores do "classicismo". "Não tenho qualquer respeito pelos whigh" disse o velho 
tory Wordsworth, "mas tenho muito do cartismo dentro de mim".6 Seria demasiado 
chamá-lo de um credo antiburguês, pois o elemento conquistador e revolucionário das 
classes jovens, ainda capaz de provocar tempestades, fascinava também os românticos. 
Napoleão se tornou um de seus heróis míticos, como Satã, Shakespeare, o judeu errante e 
outros pecadores que se colocavam mais além dos limites comuns da vida. O elemento 
demoníaco na acumulação capitalista, a busca ininterrupta e ilimitada de mais, além dos 
cálculos da racionalidade ou do propósito, a necessidade ou os extremos do luxo, tudo 
isso os encantava. Alguns de seus heróis mais característicos, Fausto e Don Juan, 
compartilhavam esta insaciável ganância com os bucaneiros do mundo dos negócios dos 
romances •de Balzac. E ainda assim, o elemento romântico permaneceu subordinado, mesmo 
na fase da revolução burguesa. Rosseau forneceu alguns dos acessórios da Revolução 
Francesa, mas dominou-a somente na época em que ultrapassou o liberalismo burguês, o 
período de Robespierre. E mesmo assim, seu hábito básico era romano, racionalista e 
neoclássico. David foi seu pintor, a Razão seu Ser Supremo. 
O romantismo não é, portanto, simplesmente, classificável como um movimento 
antiburguês. De fato, no pré-romantismo das décadas anteriores à Revolução Francesa, 
muitos de seus slogans característicos tinham sido usados para a glorificação da classe média, 
cujos sentimentos verdadeiros e simples, para não dizermos insípidos, haviam sido 
favoravelmente contrastados com a firme camada superior de uma sociedade corrupta, e cuja 
confiança espontânea na natureza estava destinada, segundo se acreditava, a varrer o 
artifício da corte e do cle-ricalismo. Entretanto, já que a sociedade burguesa triunfara de 
fato nas Revoluções Francesa e industrial, o romantismo inquestionavelmente se 
transformou em seu inimigo instintivo, e pode muito justamente ser considerado como tal. 
Sem dúvida sua apaixonada, confusa, porém profunda revolta contra a sociedade 
burguesa se devia aos interesses egoístas dos dois grupos que lhe forneciam suas tropas de 
choque: os jovens socialmente deslocados e os artistas profissionais. Nunca houve um 
período para jovens artistas, vivos ou mortos, como o período romântico: as Baladas 
Líricas (1789) foram obra de homens ÍOITI 7.0 e poucos anos de idade; Byron tornou-se 
famoso da noite para o aia aos 24 anos, idade em que Shelley já era famoso e em que Keats 
já estava quase em sua cova. A carreira poética de Victor Hugo começou quando tinha 20 
anos, a de Musset aos 23. Schubert escreveu Erlkoenig aos 18 anos, morrendo aos 31. 
Delacroix pintou o Massacre de Chios aos 25 anos e Petoefi publicou seus Poemas aos 
21. Uma reputação não obtida ou uma obra-prima não produzida até os 30 anos é uma 
raridade entre os românticos. A juventude - especialmente a estudantil ou intelectual - era o 
seu habitat natural; foi durante este período que o Quartier Latin de Paris voltou a ser, pela 
primeira vez desde a Idade Média, não só o lugar onde se encontrava a Sorbonne, mas um 
conceito cultural e político. O contraste entre um mundo na teoria totalmente aberto ao 
talento e, na prática, com cósmica injustiça, monopolizado pelos burocratas sem alma e 
barrigudos filisteus, clamava aos céus. As sombras da prisão - o casamento, a carreira 
respeitável, a absorção pelo filisteís-mo - envolvia-os, e os pássaros da noite na forma de 
seus antecessores lhes agouravam (com frequente precisão) sua inevitável sentença, 
como o registrador Heerbrand na obra de T. A. Hoffmann, Goldener Topf, predisse 



("sorrindo maliciosamente e misteriosamente") o pavoroso futuro de um conselheiro da 
corte para o poético estudante Anselmo. Byron tinha o espírito bastante iluminado para 
prever que só uma morte extemporânea tinha a possibilidade de salvá-lo de uma 
"respeitável" velhice, e A. W. Schlegel demonstrou que ele estava certo. Claro que nada 
havia de universal nesta revolta dos jovens contra os mais velhos. Não era senão um 
reflexo da sociedade criada pela revolução dupla. Ainda assim, a forma histórica específica 
desta alienação certamente coloriu uma grande parte do romantismo. 
Assim, e inclusive com maior alcance, a alienação do artista que reagia contra ela 
transformando-se em "o génio" foi uma das invenções mais características da era romântica. 
Aonde a função social do artista é clara, sua relação direta com o público - a pergunta do 
que deve dizer e como dizê-lo respondida pela tradição, a moralidade, a razão e algum outro 
padrão aceito -, um artista pode ser um gênio,-mas raramente se comporta como tal. Os 
poucos que se adiantaram ao padrão do século XIX - um Michelangelo, um Caravaggio ou 
um Salvator Rosa - se destacam do exército de homens do tipo artesãos profissionais e 
entretenedores, os Johann Sebastian Bach, os Handel, os Haydn e Mozart, os Fragonard 
e Gainsborough da era pré-revolucionária. Aonde se conservou algo semelhante à antiga 
situação social depois da revolução dupla, o artista continuou sem considerar-se um génio, 
embora não lhe faltasse futilidade. Os arquitetos e engenheiros, que trabalhavam por 
encomendas específicas, continuavam a produzir estruturas de uso óbvio que se lhes 
impunham formas claramente compreensíveis. É significativo que a grande maioria de cons-
truções características e famosas do período entre 1789 e 1848 sejam neoclássicas, como a 
Madeleine, o Museu Britânico, a catedral de S. Isaac em Leningrado, a Londres de Nash, a 
Berlim de Schinkel, ou funcionais como as maravilhosas pontes, canais, construções 
ferroviárias, fábricas e estufas daquela época de beleza técnica. 
Entretanto, à parte seus estilos, os arquitetos e engenheiros daquela época se comportavam 
como profissionais e não como génios. Também nas formas genuinamente populares de arte 
como a ópera na Itália ou (em um nível socialmente mais alto) o romance na Inglaterra, 
compositores e escritores continuavam a trabalhar para divertir os demais e consideravam a 
supremacia da bilheteria como uma condição natural de sua arte, e não como uma 
conspiração contra sua musa. Rossini não gostaria de produzir uma ópera não comercial, da 
mesma forma como o jovem Dickens escrever um romance que não pudesse ser 
apresentado em seriados, ou hoje em dia o libretista de um musical moderno, um texto que 
fosse representado na forma em que foi rascunhado. (Isto também pode ajudar a explicar por 
que a ópera italiana desta época era tão a-romântica, apesar de seu natural prazer vulgar 
pelo sangue, o trovão e situações "fortes".) 
O problema real era o do artista apartado de uma função reconhecida, patrono ou público e 
deixado para lançar sua alma como uma mercadoria em um mercado cego, que seria 
comprada ou não, ou para trabalhar dentro de um sistema de patronagem que teria sido em 
geral economicamente insustentável, mesmo se a Revolução Francesa não tivesse 
estabelecido sua indignidade humana. O artista, portanto, estava só, gritando dentro da 
noite, sem nem mesmo a certeza de um eco. Era simplesmente natural que se considerasse um 
génio, que criasse somente aquilo que levava dentro de si, sem consideração pelo mundo e 
como desafio a um público cujo único direito em relação a ele era aceitá-lo em seus próprios 
termos ou rejeitá-lo de todo. Na melhor das hipóteses, esperava ser entendido, como 
Stendhal, por uns tantos eleitos ou por uma posteridade indefinida; na pior das hipóteses, 
escrevia dramas impossíveis de serem representados, como Grabbe ou mesmo a segunda 
parte do Fausto de Goethe, ou composições para orquestras irrealisticamente gigantescas 



como Berlioz; alguns enlouqueciam pomo Hõlderlin, Grabbe, de Nerval e vários outros. 
De fato, o génio incompreendido era, às vezes, amplamente recompensado por príncipes 
acostumados às excentricidades de amantes ou aos gastos que davam prestígio, ou por uma 
burguesia enriquecida ansiosa em manter contato com as coisas mais altas da vida. Franz Liszt 
(1811-86) jamais passou fome no proverbial sótão romântico. Poucos jamais tiveram sucesso 
em realizar suas fantasias megalomaniacas como Richard Wagner. Entretanto, entre 1789 e 
1848, os príncipes de revoluções frequentemente suspeitavam das artes não líricas * e a 
burguesia estava mais engajada em acumular dinheiro do que em gastá-lo. Os génios eram, 
portanto, em geral, não só incompreendidos mas também pobres. E a maioria deles, 
revolucionários. 
A juventude e os "génios" mal compreendidos produziam a rea-ção romântica contra os 
filisteus, a moda de atormentar e chocar os burgueses, a ligação com o submundo e a boémia 
(termos estes que adquiriram sua atual conotação durante o período romântico), o gosto 
pela loucura ou por coisas normalmente censuradas pelos respeitáveis padrões e instituições. 
Mas isto era só uma pequena parte do romantismo. A enciclopédia de extremismos eróticos 
de Mário Praz não é mais representativa da agonia romântica ' do que uma discussão a respeito 
de esqueletos e espectros no simbolismo elizabeteano é uma crítica de Hamlet. Por trás do 
descontentamento dos românticos como jovens (e ocasionalmente também como mulheres 
jovens, já que foi este o primeiro período em que as mulheres do continente europeu apare-
ceram como artistas em posse de seus plenos direitos e em considerável número)** e como 
artistas, havia um descontentamento mais genérico em relação ao tipo de sociedade que 
surgia a partir da revolução dupla. 
A análise social precisa nunca foi o forte dos românticos e, de fato, desconfiavam do resoluto 
raciocínio mecânico e materialista do século XVIII (simbolizado por Nevvton, o bicho papão 
de William Blake e Goethe) que corretamente viam como o século das principais ferra-
mentas com que a sociedade burguesa fora construída. Conseqiiente-mente, não podemos 
esperar que fizessem uma crítica arrazoada da sociedade burguesa, embora algo parecido a 
uma crítica se envolvesse no místico manto da "filosofia da natureza" e se movesse por entre 
as agitadas nuvens metafísicas formadas dentro de uma ampla estrutura "romântica", que 
contribuiu, entre outras coisas, para a filosofia de Hegel. (vide cap. 13-11.) Uma crítica 
semelhante também se desenvolveu, em relâmpagos visionários muito próximos da 
excentricidade, ou mesmo da loucura, entre os primeiros socialistas utópicos da França. Os 
primeiros seguidores de Saint-Simon (embora não o seu líder) e especialmente Fourier 
dificilmente podem ser considerados outra coisa que românticos. O resultado mais 
duradouro desta crítica romântica foi o conceito de "alienação" humana, que iria 
desempenhar um papel crucial em Marx, e a insinuação da perfeita sociedade do futuro. 
Entretanto, a crítica mais eficaz e poderosa da sociedade burguesa viria não daqueles que 
a rejeitavam (e com ela as tradições dos clássicos: ciência e racionalismo do século XVII) 
no todo e a priori, mas sim daqueles que levaram as tradições do pensamento clássico 
burguês a suas conclusões antiburguesas. O socialismo de Robert Owen não tinha sequer o 
mínimo elemento de romantismo em si mesmo; seus componentes eram inteiramente os 
do racionalismo do século XVIII e da mais burguesa das ciências, a economia política. 
O próprio Saint-Simon seria melhor descrito como uma prolongação do "iluminismo". É 
significativo que o jovem Marx, formado na tradição alemã (isto é, primordialmente 
romântica), se tenha transformado no criador do marxismo só quando combinou seu 
pensamento com a crítica socialista francesa e a teoria totalmente a-romântica da economia 



política inglesa. E foi a economia política que forneceu a essência de seu pensamento 
amadurecido. 
III 
Nunca é prudente negligenciar as razões do coração que a própria razão desconhece. Como 
pensadores dentro dos limites de referência ditados pelos economistas e físicos, os poetas se 
encontravam sobrepujados, mas não só viam mais profundamente que aqueles, como tam-
bém às vezes com mais clareza. Poucos homens compreenderam o terremoto social causado 
pela máquina e pela fábrica antes de William Blake na década de 1790, quando em Londres 
havia ainda pouco mais que algumas oficinas e olarias. Com algumas exceções, os melhores 
comentários sobre os problemas da urbanização na Inglaterra se deveram aos escritores 
criativos, cujas observações, frequentemente de aparência irrealista, demonstraram ser um 
indicador utilíssimo da grande evolução urbana de Paris.! Carlyle foi um guia mais confuso, 
porém mais profundo, para a Inglaterra em 1840 do que o cuidadoso estatístico e 
compilador J.R. McCulloch, e se J.S. Mill é melhor do que outros utilitaristas, é porque 
uma crise pessoal fez com que ele sozinho percebesse o valor dos críticos alemães românticos 
da sociedade: Goethe e Coleridge. A crítica romântica do mundo, embora mal definida, não 
era portanto desprezível. 
A ansiedade que se convertia em obsessão nos românticos era a recuperação da unidade 
perdida entre o homem e a natureza. O mundo burguês era profunda e deliberadamente 
anti-social. "Ele impiedosamente quebrou os fortes laços feudais que uniam o homem a 
seus 'superiores naturais', e não deixou nenhum outro vínculo entre os homens a não ser o 
puro interesse pessoal e o insensível 'pagamento em espécie'. Ele afogou os mais divinos 
êxtases de fervor religioso, de entusiasmo nobre, de sentimentalismo filisteu, na congelada 
água do cálculo egoísta. Transformou o valor pessoal em valor de troca, e em lugar das 
inumeráveis e inquebrantáveis liberdades ergueu uma simples e inescrupulosa liberdade - a 
liberdade de Comércio." Esta é a voz do Manifesto Comunista, mas ela fala também por 
todos os românticos. Um mundo deste tipo podia dar conforto e riqueza aos homens - em-
bora na verdade parecesse evidente que este mundo também tornava os outros, em 
número infinitamente maior, famintos e miseráveis -, mas deixou suas almas desnudas e 
solitárias. Deixou-os sem pátria e sem lar, perdidos no universo como se fossem seres 
"alienados". Uma fenda revolucionária na história do mundo impediu-os de evitar esta 
"alienação" com a decisão de nunca deixar o velho lar. Os poetas do romantismo alemão 
sabiam melhor que ninguém que a salvação consistia somente na simples e modesta vida de 
trabalho que se desenrolava naquelas idílicas cidadezinhas pré-industriais que salpicavam 
as paisagens de sonho por eles descritas da maneira mais irresistível. E ainda assim, seus 
jovens deviam partir para fazer, por definição, a infindável busca da "flor azul" ou 
simplesmente para vagar para sempre, cheios de melancolia, cantando as líricas de 
Eichendorff ou as canções de Schubert. A canção dos andarilhos é sua toada e a nostalgia 
sua companheira constante. Novalis chegou mesmo a definir a filosofia nestes termos.' 
Três fontes abrandaram a sede da perdida harmonia entre o homem e o mundo: a Idade 
Média, o homem primitivo (ou, o que dá no mesmo, o exotismo e o "povo" (folk)), e a 
Revolução Francesa. 
A primeira atraiu principalmente os românticos da reação. A estável ordem social da idade 
feudal, o lento produto orgânico das eras, colorido de heráldica, envolto pelos sombrios 
mistérios das florestas de contos de fada e coberto pelo dossel do inquestionável céu 
cristão era o evidente paraíso perdido dos oponentes conservadores da sociedade burguesa, 
cujo gosto pela devoção, a lealdade e um mínimo de cultura entre os mais modestos a 



Revolução Francesa tinha simplesmente aguçado. Com as naturais variações locais, esse 
era o ideal que Burke atirava contra o rosto dos enfurecidos racionalistas da Bastilha em sua 
obra Reflexões sobre a Revolução Francesa (1790). Entretanto, onde este sentimento 
encontrou sua expressão clássica foi na Alemanha, um pais que neste período adquiriu algo 
assim como o monopólio do sonho medieval, talvez porque a organizada Gemuetlichkeit, 
que parecia reinar sob os castelos do Reno e da Floresta Negra, prestava-se mais 
prontamente à idealização do que a imundície e a crueldade de países mais genuinamente 
medievais.* Em todo caso, o medievalismo foi um componente bem mais forte do 
romantismo alemão do que qualquer outro, e se irradiou para fora da Alemanha, sob a forma 
de óperas ou do bale romântico (Freischuetz ou Giselle, de Weber), dos Contos de Fadas de 
Grimm, ou de teorias históricas que inspiraram escritores como Coleridge ou Carlyle. 
Entretanto, na forma mais genérica de um renascimento gótico, o medievalismo foi o escudo 
dos conservadores e especialmente dos religiosos antiburgueses em toda a parte. 
Chateaubriand exaltou o gótico em sua obra Espírito do Cristianismo (1802) contra a 
Revolução; os defensores da Igreja da Inglaterra o favoreciam contra os racionalistas e não 
conformistas cujos prédios permaneceram clássicos; o arquiteto Pugin e o "Movimento de 
Oxford", ultra-reacionário e de tendência católica, da década de 1830, eram góticos até a 
raiz dos cabelos. Enquanto isto, da nevoenta Escócia remota - há muito um país capaz de 
todos os sonhos arcaicos como os poemas forjados e atribuídos ao bardo Ossian -, o 
conservador Walter Scott supria a Europa com mais um conjunto de imagens medievais em 
seus romances históricos. O fato de que o melhor de seus romances tratasse de períodos 
bastante recentes da história escapou da atenção do público. 
Ao lado desta preponderância do medievalismo conservador, que os governos reacionários 
surgidos depois de 1815 procuraram traduzir em periclicantes justificativas do absolutismo (cf. 
cap. 12-111), o medievalismo de esquerda carecia de importância. Na Inglaterra, existia 
principalmente como uma corrente no movimento radical popular, que tendia a ver o 
período anterior à Reforma como uma idade de ouro do trabalhador e a Reforma como o 
primeiro grande passo em direção ao capitalismo. Na França, foi muito mais importante, pois 
ali sua ênfase não era colocada sobre a hierarquia feudal e a ordem católica, mas sim sobre o 
povo, eternamente sofredor, turbulento e criativo: a nação francesa sempre reafirmando sua 
identidade e sua missão. Ju-les Michelet, poeta e historiador, foi o maior destes medievalistas 
de-mocrático-revolucionários; Victor Hugo criou com o Corcunda de No-tre Dame o mais 
conhecido produto daquela preocupação. 
Intimamente aliada ao medievalismo, especialmente através de sua preocupação com as 
tradições da religiosidade mística, estava a busca dos mais antigos mistérios e fontes da 
sabedoria irracional do Oriente: os reinos românticos, mas também conservadores, de Kublai 
Khan ou dos brâmanes. Desde sempre, o descobridor do sânscrito, Sir Wiiliam Jones, foi um 
sincero whig radical que saudou as revoluções francesa e americana como um cavalheiro 
erudito, mas o resto dos entusiastas do Oriente e os escritores de poemas pseudopersas, de 
cujo entusiasmo nasceu uma grande parte do moderno orientalismo, pertenciam à tendência 
antijacobina. É característico que a índia dos brâmanes fosse sua meta espiritual ao invés do 
racional e irreligioso império 
chinês, que havia preocupado as imaginações exóticas do iluminismo do século XVIII. 
IV 
O sonho da perdida harmonia do homem primitivo tem uma história bem mais longa e 
complexa. Sempre havia sido um sonho avassa-ladoramente revolucionário, tanto sob a 
forma da idade de ouro do comunismo, como na da igualdade "quando Adão cavava e 



Eva fiava"*, quando o livre povo anglo-saxônico ainda não havia sido escravizado pela 
conquista normanda, ou então sob a forma do nobre selvagem que apontava as 
deficiências de uma sociedade corrompida. Consequentemente, o primitivismo romântico 
prestava-se mais prontamente à rebelião esquerdista, exceto quando servia simplesmente 
como uma fuga da sociedade burguesa (como no exotismo de um Gautier ou Mérimée 
que encontraram no nobre selvagem uma atração turística na Espanha da década de 1830), 
ou quando a continuidade histórica fazia do primitivismo algo exemplarmente 
conservador. Este foi, sobretudo, o caso do "povo". Entre os românticos de todas as ten-
dências se admitia sem discussão que o "povo" - o camponês ou o artesão pré-
industrial - exemplificavam todas as virtudes incontami-nadas e que sua língua, canções, 
lendas e costumes se constituíam no verdadeiro repositório da alma do povo. Retornar 
àquela simplicidade e virtude era o objetivo de Wordsworth das Baladas Líricas; ser aceito 
no conjunto de canções folclóricas e de contos de fadas, a ambição -alcançada por vários 
artistas - de muitos poetas e compositores alemães. O vasto movimento para coletar as 
canções folclóricas, publicar as antigas narrativas épicas, lexicografar a linguagem viva 
estava intimamente ligado ao romantismo; a própria palavra folclore (1846) foi uma 
invenção do período. As Baladas da Fronteira Escocesa, de Wal-ter Scott, datadas de 1803, 
a obra de Arnin e Brentano Des Knaben Wunderhorn (1806), os Cornos de Fadas 
(1812)  de Grimm, as Melodias Irlandesas (1807-34) de Moore, a História da 
Língua Boémia (1818)  de Dobrovsky, o Dicionário Servo, de Vuk Karajic, datado de 
1818, e também sua obra Canções Folclóricas da Sérvia (1823-33), a obra de Tegnér, 
Frithjofssaga (1825), na Suécia, a edição do Kalevala, de Lõnn-rot, na Finlândia em 1835, a 
Mitologia Alemã (1835) de Grimm, e os Contos Folclóricos Noruegueses (1842-71), de 
Asbjõrnson e Moe são alguns dos monumentos daquela tendência. 
"O povo" podia ser um conceito revolucionário, especialmente entre os povos oprimidos 
que estavam a ponto de descobrir ou reafirmar sua identidade nacional, e particularmente 
entre os que não possuíam uma classe média ou uma aristocracia locais. Para eles, um di-
cionário, uma gramática ou uma coletânea de canções folclóricas era um acontecimento de 
vital importância política, uma primeira declaração de independência. Por outro lado, para 
aqueles que se sentiam mais atraídos pelas virtudes simples do conformismo, ignorância e 
devoção, pela sabedoria profunda de sua confiança no papa, no rei ou no czar, o culto 
nacional do primitivo prestava-se a uma interpretação conservadora. Representavam a 
unidade da inocência, do mito e da antiga tradição, que a sociedade burguesa destruía dia a 
dia.* O capitalista e o racionalista eram os inimigos contra quem o rei, o senhor e o 
camponês tinham que manter uma sagrada união. 
O primitivo existia em cada aldeia, mas existia como um conceito ainda mais revolucionário 
na hipotética idade de ouro do comunismo do passado, e como o imaginado nobre selvagem 
do exterior, especialmente o índio americano. De Rousseau, que a sustentava como o ideal do 
homem social livre, até os socialistas, a sociedade primitiva era uma espécie de modelo 
para todas as utopias. A tríplice divisão da história feita por Marx - o comunismo primitivo, 
a sociedade de ciasse, e o comunismo a nível mais elevado - confirma, embora também 
transforme, aquela tradição. O ideal do primitivismo não foi exclusivamente romântico. De 
fato, alguns de seus defensores mais ardentes pertenciam à tradição iluminista do século 
XVIII. A busca romântica levou seus exploradores até os grandes desertos da Arábia e do 
norte da África, entre os guerreiros e as odaliscas de Delacroix e Fromentin, a Byron através 
do mundo mediterrâneo, ou Lermontov até o Cáucaso, onde o homem natural na figura do 
cossaco lutava contra o homem natural na figura do membro de uma tribo, entre precipícios 



e cataratas, ao invés de levá-los à inocente utopia erótica e social do Taiti. Mas também os 
levou à América, onde o homem primitivo lutava condenado, uma situação que o trazia mais 
para perto do sentimento dos românticos. Os poemas indígenas do austro-húngaro Lenau se 
rebelam contra a expulsão dos pele-vermelhas; se o moicano não tivesse sido o último de sua 
tribo, teria ele se transformado em um símbolo tão poderoso na cultura europeia? 
Naturalmente, o nobre selvagem desempenhou um papel imensuravelmente mais importante 
no romantismo americano do que no europeu - Moby Dick (1815) de Herman Melville é seu 
maior monumento - mas nos romances de Fenimore Cooper ele captou o velho mundo 
como o conservador Natchez de Cha-teaubriand nunca fora capaz de fazê-lo. 
A Idade Média, o povo e a nobreza do selvagem eram ideais firmemente ancorados ao 
passado. Só a revolução, a "primavera dos povos", apontava exclusivamente para o futuro, e 
assim mesmo os mais utópicos ainda achavam cómodo recorrer a um pK^utmc «.m 
iavor do sem precedenie. Isto não foi possível até que uma segunda geração romântica 
tivesse produzido uma safra de jovens para quem a Revolução Francesa e Napoleão eram 
fatos da história e não um doloroso capítulo autobiográfico.O ano de 1789 havia sido 
saudado por praticamente todo artista e intelectual da Europa, mas embora alguns tives-
sem conservado seu entusiasmo durante a guerra, o terror, a corrupção burguesa e o 
império, seus sonhos não eram facilmente comunicáveis. Mesmo na Cirã-Bretanha, onde a 
primeira geração do romantismo, de Blake, Wordsworth, Coleridge, Southey, Campbell e 
Hazlitt, fora totalmente jacobina, os desiludidos e os neoconservadores ainda prevaleciam 
em 1805. Na França e na Alemanha, de fato, a palavra "romântico"   fora   realmente   
inventada   como   um   slogan   anti-revolucionário pelos conservadores antiburgueses do 
final da década de 1790 (frequentemente antigos esquerdistas desiludidos), o que es-
clarece o fato de que um certo número de pensadores e artistas nestes países, que pelos 
padrões modernos deveriam ser considerados românticos, estejam tradicionalmente 
excluídos desta classificação. Entretanto, nos últimos anos das guerras napoleônicas, 
começaram a surgir novas gerações de jovens, para os quais só a grande chama libertadora 
da Revolução era visível através dos anos, as cinzas de seus excessos e corrupções tendo 
desaparecido do alcance da vista; depois do exílio de Napoleão, mesmo aquele insensível 
personagem pôde se transformar em um fénix ou libertador quase mítico. E à medida em 
que a Europa avançava, ano após ano, mais profundamente em direção às baixas e 
inexpressivas planícies da reação, da censura e mediocridade e dos pestilentos pântanos 
da pobreza, da infelicidade e da opressão, a imagem da revolução libertadora tornava-se 
ainda mais luminosa. 
A segunda geração de românticos britânicos - a de Byron (1788-1824), a do apolítico mas 
simpatizante Keats (1795-1821) e, acima de tudo, a geração de Shelley (1792-1822) - foi, 
assim, a primeira a combinar o romantismo e o revolucionarismo ativo: os desapontamentos 
da Revolução Francesa, inesquecidos pela maioria de seus antepassados, empalideciam ao 
lado dos visíveis horrores da transformação capitalista em seu próprio país. No continente 
europeu, a ligação entre a arte romântica e a revolução antecipada na década de 1820 só se 
tornou realidade durante e depois da Revolução Francesa de 1830. Isto também é verdade a 
propósito do que talvez possa ser chamado de visão romântica da revolução e estilo romântico 
de ser revolucionário, cuja expressão mais conhecida é o quadro de Delacroix Liberdade nas 
Barricadas (1831). Aqui, melancólicos jovens com barba e chapéus altos, trabalhadores em 
mangas de camisa, tribunos do povo com esvoaçantes cabeleiras sob sombreros, rodeados por 
bandeiras tricolores e bonés frígios, recriam a Revolução de 1793 - não a moderada revolução 
de 1789, mas a glória do Ano 11 - erguendo suas barricadas em cada cidade do continente.  



Desde o início, o revolucionário romântico não foi inteiramente uma novidade. Seu 
precussor imediato foi o membro das sociedades secretas e das seitas maçónicas 
revolucionárias - carbonaro ou filo-heleno _ cuja inspiração vinha diretamente de velhos 
jacobinos ou babovis-tas sobreviventes como Buonarroti. Foi a típica luta revolucionária do 
período da Restauração, cheia de ousados jovens armados ou vestidos com uniformes 
hussardos, saindo de óperas, soirées e compromissos com duquesas ou de reuniões 
ritualistas maçónicas para dar um golpe militar ou se colocar à frente de uma nação 
revoltosa; de fato, seguiam o padrão de Byron. Entretanto, esta moda revolucionária não 
só estava muito mais diretamente inspirada pelos estilos de pensamento do século XVIII, 
como talvez fosse socialmente mais exclusiva do que aqueles. Ela também se ressentia de um 
elemento crucial da visão revolucionária romântica de 1830-48: as barricadas, as massas, o 
novo e desesperado proletariado, aquele elemento que a gravura de Daumier sobre o 
Massacre na Rue Transnonain (1834), com seu trabalhador assassinado, acrescentou à 
imaginação romântica. 
A mais surpreendente consequência desta união do romantismo com a visão de uma nova e 
mais elevada Revolução Francesa foi a avassaladora vitória da arte política entre 1830 e 
1848. Raramente houve um período em que mesmo os artistas menos "ideológicos" tenham 
sido mais universalmente partidários, frequentemente considerando o serviço à política 
como seu dever primordial. "O romantismo", proclamava Victor Hugo no prefácio de 
Hernani, esse manifesto de rebelião (1830), "é o liberalismo na literatura." " "Os escritores", 
escrevia o poeta Alfred de Musset (1810-57), cujo talento natural -como o do compositor 
Chopin (1810-49) ou do introspectivo poeta austro-húgaro Lenau (1802-50) - se inclinava 
mais para o pronunciamento privado que público, "tinham uma predileção para falar em 
seus prefácios a respeito do futuro, do progresso social, da humanidade e da civilização." l2 
Vários artistas se tornaram figuras políticas e não só em países com angústias de libertação 
nacional, onde todos os artistas tendiam a ser profetas ou símbolos nacionais: Chopin, Liszt 
e até mesmo o jovem Verdi entre os músicos; Mickiewcz (que acreditava representar um papel 
messiânico), Petõfi e Manzoni entre os poetas da Polónia, Hungria e Itália, respectivamente. O 
pintor Daumier trabalhava basicamente como um caricaturista político. O poeta Uhland e os 
irmãos Grimm eram políticos liberais; o vulcânico génio juvenil Georg Biichner (1810-37), 
um ativo revolucionário; Heinrich Heine (1797-1856), um íntimo amigo pessoal de Karl 
Marx, uma voz ambígua, porém poderosa, da extrema esquerda.* A literatura e o 
jornalismo se 
fundiram, sobretudo na França, Alemanha e Itália. Em outra época, um Lamennais ou um 
Jules Michelet na França, um Carlyle ou um Ruskin na Grã-Bretanha poderiam ter sido 
poetas ou romancistas com algumas opiniões a cerca de assuntos públicos; na sua época fo-
ram propagandistas, profetas, filósofos ou historiadores levados por um ímpeto poético. 
Desta forma, a lava da imaginação poética acompanhou a erupção do jovem intelecto de 
Marx com uma amplitude inusitada entre filósofos ou economistas. Mesmo o delicado 
Tenny-son e seus amigos de Cambridge colocaram seus corações à disposição da brigada 
internacional que foi apoiar os liberais contra os clericais 
na Espanha. 
As características teorias estéticas surgidas e desenvolvidas durante este período ratificaram 
esta unidade da arte e do compromisso social. Os seguidores de Saint-Simon, na França, por 
um lado, os brilhantes intelectuais revolucionários russos, por outro, desenvolveram as 
ideias que mais tarde formariam parte dos movimentos marxistas sob nomes tais como 
"realismo socialista", IJ um nobre ideal, porém não totalmente bem-sucedido, derivado da 



austera virtude do jacobinismo e da fé romântica no poder do espírito, que fez com que 
Shelley chamasse os poetas de "legisladores não reconhecidos do mundo". "A arte pelo 
prazer da arte", embora já formulada principalmente pelos conservadores e diletantes, ainda 
não podia competir com a arte para o bem da humanidade ou para o bem das nações e do 
proletariado. Só depois que as revoluções de 1848 tinham destruído as esperanças românticas 
do grande renascimento do homem, foi que o esteticismo auto-contido de alguns artistas 
aflorou. A evolução de algumas figuras de 1848, como Baudelaire e Flaubert, ilustra esta 
mudança política e estética, e á Educação Sentimental de Flaubert permanece sendo seu maior 
êxito literário. Somente em países como a Rússia, onde a desilusão de 1848 não ocorreu 
(talvez porque na Rússia 1848 não houve), as artes continuaram a ser socialmente 
comprometidas ou preocupadas como anteriormente. 
O romantismo é a moda mais característica na arte e na vida do período da revolução dupla, 
mas não é absolutamente a única. De fato, visto que não dominava nem a cultura da 
aristocracia, nem a da classe média, e menos ainda a da classe trabalhadora pobre, sua verda-
deira importância quantitativa na época foi pequena. As artes que dependiam do patrocínio 
ou do apoio maciço das classes abastadas toleravam melhor o romantismo onde suas 
características ideológicas eram menos óbvias, como na música. As artes que dependiam 
do apoio dos pobres quase não tinham nenhum interesse pára o artista romântico, embora, 
de fato, a diversão dos pobres - revistas de contos sentimentalóides, circos, pequenas 
exibições com uma atração principais, teatros mambembes e coisas semelhantes - foram 
uma fonte de muita inspiração para os românticos e, em troca, os artistas populares 
reforçaram o repertório de emoções oferecidas ao público - cenas de transmutação, fadas, 
últimas palavras de assassinos, bandoleiros etc -com adequadas mercadorias adquiridas 
nos armazéns românticos. 
O estilo fundamental da vida e da arte aristocrática permanecia enraizado no século XVIII, 
embora consideravelmente vulgarizado pela adesão de novos ricos enobrecidos, conforme 
ocorreu no estilo do império napoleônico, que foi de impressionante feiura e pretensão, e 
no estilo da Regência Britânica. Uma comparação entre os uniformes do século XVIII e 
pós-napoleônicos - a forma de arte que mais direta-mente expressava os instintos dos 
funcionários e cavalheiros responsáveis por seu corte - torna clara esta afirmação. A 
triunfante supremacia da Grã-Bretanha fez do nobre inglês o padrão da cultura, ou melhor, 
da incultura aristocrática internacional, pois os interesses do dan-dy - bem barbeado, 
impassível e refulgente - deviam ser limitados a cavalos, cães, carruagens, pugilistas 
profissionais, caça, jogo, diversões de cavalheiros e sua própria pessoa. Tal extremismo 
heróico incendiou até mesmo os românticos, que também apreciavam o "dan-dismo", mas 
provavelmente excitou as jovens senhoras de origem modesta ainda mais, fazendo-as 
sonhar (nas palavras de Gautier): 
"Sir Edward era exatamente o inglês de seus sonhos. O inglês bem barbeado, corado, 
brilhante, arrumado e polido, que enfrentava os primeiros raios do sol da manhã com um 
cachecol branco, perfeito, o inglês de impermeável e galochas. Não era ele a própria coroa da 
civilização?... Terei pratarias inglesas, pensava ela, e porcelana de Wedgwood. Haverá 
tapetes por toda a casa e serviçais empoados e respirarei o ar ao lado de meu marido, 
dirigindo uma parelha de quatro cavalos através do Hyde Park... Corças malhadas e dóceis 
brincarão na grama verde do jardim de minha casa de campo, e talvez também algumas 
crianças coradas e louras. As crianças 'ficam muito bem' no assento dianteiro de um 
Barouche, ao lado de um cachorro spaniel, com pedigree.,." M 



Esta era talvez uma visão inspirada, mas não romântica, assim como o quadro das 
majestades reais ou imperiais graciosamente assistindo uma ópera ou um baile, cobertas de 
jóias, galanteria e beleza. 
A cultura das classes média e baixa não era mais romântica. Sua tónica fundamental era a 
sobriedade e a modéstia. Somente entre os grandes banqueiros e especuladores, ou entre a 
primeiríssima geração de milionários industriais, que jamais ou não mais necessitavam rein-
vestir uma grande parte de seus lucros nos negócios, é que o pseudo-barroco opulento do 
final do século XIX apareceu, e só nos poucos países em que as velhas monarquias e 
aristocracias não mais dominavam a "sociedade" inteiramente. Os Rothschild, monarcas por 
direito próprio, já se exibiam como príncipes. l! A burguesia comum não o fazia. O 
puritanismo, a religiosidade católica ou evangélica encorajavam 
a moderação, a poupança, uma sobriedade espartana e um orgulho moral sem precedentes 
na Grã-Bretanha, nos Estados Unidos, na Alemanha e na França huguenote; a tradição moral 
do iluminismo do século XVIII e da maçonaria fazia o mesmo no setor mais emancipado e 
anti-religioso. Exceto na busca do lucro e na lógica, a vida da classe média era uma vida de 
emoção controlada e de perspectivas limitadas deliberadamente. A enorme parcela da classe 
média que, no continente europeu, não estava envolvida em negócios mas em funções gover-
namentais, como funcionários, professores, ou em alguns casos como pastores, estava 
ausente até mesmo da fronteira expansionista da acumulação de capital, e o mesmo acontecia 
com o modesto burguês de província que, consciente de que a riqueza da cidade pequena era o 
limite de suas possibilidades, não se deixava impressionar pelos padrões de riqueza e poderio 
de sua época. De fato, a vida da classe média era "a-romântica", e seus padrões ainda eram 
em grande parte dominados pelas modas do século XVIII. 
Isto é perfeitamente evidente no lar da classe média, que era, afinal de contas, o centro da 
sua cultura mesocrática. O estilo da casa e da rua burguesa pós-napoleônica deriva-se 
diretamente e quase sempre continua o classicismo ou o rococó do século XVIII. As 
construções no estilo georgiano continuaram na Grã-Bretanha até a década de 1840, e em 
outras partes o rompimento arquitetônico (introduzido principalmente por uma 
redescoberta artisticamente desastrosa da "renascença") chegou mais tarde ainda. O estilo 
predominante da decoração de interiores e da vida doméstica, melhor chamado de Bieder-
meier, depois de alcançar sua mais perfeita expressão na Alemanha, foi uma espécie de 
classicismo doméstico acalentado pela intimidade da emoção e pelos sonhos virginais 
(Innerlichkeii, Gemuetlichkeit), que devia alguma coisa ao romantismo - ou melhor, ao 
pré-romantismo do final do século XVIII - mas que reduziu até rrlesmo esta dívida às 
dimensões da modesta interpretação burguesa de quartetos nas tardes de domingo na sala de 
estar. O Biedermeier produziu um dos mais belos estilos de decoração jamais criado: 
cortinas brancas lisas contra paredes foscas, assoalhos vazios, cadeiras e escrivaninhas 
sólidas mas elegantíssimas, pianos, gabinetes de trabalho e jarrões cheios de flores. Foi 
essencialmente um estilo clássico tardio. Talvez seu mais nobre exemplo seja a casa de 
Goethe em Weimar. Assim, ou algo muito semelhante, era o cenário em que viviam as 
heroínas dos romances de Jane Austen (1775-1817), para os rigores evangélicos e deleites da 
seita de Clapham, para a alta burguesia de Boston ou para os leitores provincianos 
franceses do Jornal de Debates. 
O romantismo entrou na cultura da classe média talvez principalmente através do aumento 
dos devaneios entre as mulheres da família burguesa. Exibir a capacidade do homem em 
prover o sustento da família para mantê-las numa ociosidade insuportável foi uma de suas 
principais funções sociais, uma tíbia escravidão era seu destino ideal. Hm todo caso, as 



moças burguesas, como as não burguesas, as odaliscas e as ninfas que os pintores anti-
românticos como Ingres (1780-1867) levaram do contexto romântico para o ambiente 
burguês, adaptaram-se rapidamente ao mesmo tipo frágil, pálido, de cabelos macios, a suave 
flor vestida com um xale e um gorro tão característicos da moda de 1840. Havia sido 
percorrido um longo caminho desde aquela leoa humilhada, a Duquesa de Alba, de Goya, ou 
as jovens neogregas emancipadas, vestidas com musseline branca, que a Revolução Fran-
cesa havia espalhado pelos salões, ou as altivas damas e cortesãs da Regência como Lady 
Lieven ou Harriete Wilson, tão anti-românticas quanto antiburguesas. 
As moças burguesas podiam tocar em suas casas a música romântica civilizada de Chopin ou 
de Schumann (1810-56). O estilo Biedermeier podia encorajar um tipo de lirismo romântico, 
como o de Ei-chendorff (1788-1857) ou de Eduard Mõrike (1804-75),,no qual a paixão 
cósmica era transfigurada em nostalgia ou ansiedade passiva. O empresário ativo podia até 
mesmo, enquanto estivesse em uma viagem de negócios, desfrutar numa estância 
montanhosa "a visão mais romântica que jamais vi", descansar em casa fazendo esboços do 
"Castelo de Udolfo" ou mesmo, como John Cragg de Liverpool, "sendo um homem de gosto 
artístico" bem como um dono de metalúrgica, "introduzir o ferro fundido na arquitetura 
gótica". 16 Mas, em seu conjunto, a cultura burguesa não era romântica. O próprio alvoroço 
do progresso técnico obstruía o romantismo ortodoxo, pelos menos nos centros industriais 
avançados. Um homem como James Nasmyth, inventor do martelo a vapor (1808-90), era 
tudo menos um bárbaro, ainda que só pelo fato de ser filho de um pintor jacobino ("o pai da 
pintura paisagística na Escócia"), criado entre artistas e intelectuais, amante do pitoresco e 
do antigo e com toda a grande e sólida instrução de um bom escocês. Ainda assim, o que 
seria mais natural do que o filho de um pintor se tornar um mecânico, ou de que durante 
uma excursão feita em sua juventude com seu pai o que mais lhe interessou tenha sido a 
Metalúrgica de Devon? Para ele, bem como para os educados cidadãos de Edinburgo do 
século XVIII entre os quais cresceu, as coisas eram sublimes mas não irracionais. Rouen 
continha simplesmente uma "maravilhosa catedral e a Igreja de S. Ouen, tão exótica em sua 
beleza, juntamente com os refinados restos de arquitetura gótica espalhados por aquela 
cidade interessante e pitoresca". O pitoresco era esplêndido; ainda assim, ele não pôde 
deixar de notar, em suas entusiasmadas férias, que era um produto desdenhável. A beleza era 
esplêndida, mas certamente o que andava errado com a arquitetura moderna era o fato de 
que "o propósito da construção é... encarado como uma coisa secundária". "Relutei em sair 
de Pisa", escreveu ele, mas "o que mais me interessou na Catedral foram as duas lâmpadas 
de bronze suspensas no final da nave, que sugeriram a Galileu a invenção do pêndulo." " 
Tais homens não eram nem bárbaros nem filisteus, mas seu mundo estava bem mais 
próximo do de Voltaire e Josias Wedg-wood do que do de John Ruskin. Sem dúvida, o 
grande inventor de ferramentas Henry Maudslay se sentia muito mais à vontade em Berlim, 
com seus amigos Humboldt, o rei dos cientistas liberais, e o arqui-teto neoclássico Schinkel, 
do que teria se sentido em companhia do grande mas nebuloso Hegel. 
Em qualquer caso, nos centros da sociedade burguesa avançada, as artes como um todo 
vinham em segundo lugar em relação às ciências. O culto engenheiro ou fabricante, 
americano ou britânico, poderia apreciá-las, especialmente em momentos de descanso ou 
férias em família, mas seus verdadeiros esforços culturais se dirigiam para a difusão e o 
avanço do conhecimento - do seu próprio, em instituições tais como a Associação Britânica 
para o Progresso da Ciência, ou do povo, através da Sociedade para a Difusão de 
Conhecimentos Úteis e outras organizações semelhantes. É característico que o produto 
típico do iluminismo dó século XVIII, a Enciclopédia, tenha florescido como nunca, retendo 



ainda (como no famoso Léxico de Conversação dos alemães, de Meyer, um produto da 
década de 1830) muito de seu liberalismo político militante. Byron ganhou muito dinheiro 
com seus poemas, mas o editor Constable, em 1812, pagou a Dugald Stewart mil libras por 
um prefácio sobre o progresso da filosofia para o suplemento da Enciclopédia Britânica. " E 
mesmo quando a burguesia era romântica, seus sonhos eram os da tecnologia: os jovens 
inspirados por Saint-Simon se tornaram os planejadores do canal de Suez, das gigantescas 
redes de ferrovias que uniam todas as partes do globo, das finanças faustuosas muito além 
do tipo natural de interesse dos calmos e racionalistas Rothschild, que sabiam que se podia 
ganhar muito dinheiro por meios conservadores, " com um mínimo de arrojo especulativo. A 
ciência e a técnica foram as musas da burguesia, e celebraram seu triunfo, a estrada de ferro, 
no grande pórtico neoclássico (hoje em dia destruído) da estação de Euston. 
VI 
Enquanto isto, fora do raio de ação da literatura, a cultura do povo comum seguia seu 
caminho. Nas partes não urbanas e não industriais do mundo, pouco mudou. As canções e 
festas da década de 1840, os costumes, motivos e cores das artes decorativas do povo, o 
padrão de seus hábitos continuavam a ser quase os mesmos de 1789. A indústria e o 
desenvolvimento das cidades começaram a destruí-los. Ninguém poderia viver em uma 
cidade industrial da mesma maneira que o havia feito em uma aldeia, e todo o complexo da 
cultura necessariamente teria que se esfacelar com o colapso da armação social que o 
mantinha unido e lhe dava forma. Quando uma canção tem por tema o cultivo da terra, não 
pode ser cantada por homens que não a cultivam, e se ainda assim o fosse deixava de ser uma 
canção folclórica e se transformava em uma outra coisa qualquer. A nostalgia do emigrante 
rnantinha os velhos costumes e canções no exílio da cidade, e talvez nesmo tenha 
intensificado sua atração, pois tais costumes e canções aliviavam a dor da erradicação. Mas 
fora das cidades e das fábricas, a revolução dupla transformara - ou mais precisamente, 
devastara - somente alguns aspectos da antiga vida rural, notadamente em algumas partes da 
Irlanda e da Grã-Bretanha, até o momento em que as velhas formas de vida se tornaram 
impossíveis. 
De fato, mesmo na indústria, a transformação social não tinha ido longe o suficiente 
antes da década de 1840 para destruir completa-mente a cultura antiga, pelo menos nas 
zonas da Europa Ocidental onde as manufaturas e os artífices tinham tido muitos séculos 
para desenvolver, por assim dizer, um padrão semi-industrial de cultura. No interior, os 
mineiros e os tecelões expressavam sua esperança e seu protesto através de canções 
folclóricas tradicionais, e a revolução industrial não fez mais que aumentar seu número e 
torná-las mais intensas. A fábrica não tinha necessidade de canções de trabalho, mas ou-
tras atividades relacionadas com o desenvolvimento económico tinham esta 
necessidade, e as desenvolveram à moda antiga: a canção do cabrestante dos marujos 
empregados em grandes veleiros pertence a esta época de ouro da canção folclórica 
"industrial" na primeira metade do século XIX, como as baladas dos caçadores de 
baleia da Groenlândia, a balada do dono da mina e da mulher do mineiro e o lamento do 
tecelão. 20 Nas cidades pré-industriais, os grémios de artesãos e empregados domésticos 
desenvolviam uma intensa cultura, na qual as seitas protestantes colaboravam ou 
competiam com o radicalismo jacobino para estimular a educação, unindo os nomes de 
Bu-nyan e João Calvino aos de Tom Paine e Robert Owen. Bibliotecas, capelas e institutos, 
jardins e viveiros (onde o artesão "mais extravagante" produzia suas flores artificialmente 
exageradas, pombos e cães) enchiam estas autoconfiantes e militantes comunidades de 
homens habilidosos; Norwich, na Inglaterra, era famosa não só por seu espírito re-



publicano e ateu, mas também por seus canários. * Mas a adaptação de antigas canções 
folclóricas à vida industrial não sobreviveria (exce-to nos Estados Unidos da América) ao 
impacto da era das ferrovias e do ferro, e as comunidades de velhos homens qualificados 
- como a dos antigos tecelões de linho de Dunfermline - tampouco sobreviveriam ao 
avanço da fábrica e da máquina. Depois de 1840, cairiam em ruínas. 
Até então, nada substituía a antiga cultura. Na Grã-Bretanha, por exemplo, o novo 
padrão de uma vida totalmente industrial não 
surgiria em sua plenitude até as décadas de 1870 e 1880. O período que vai desde os antigos 
modos tradicionais de vida até então foi, portanto, de muitas maneiras, a parte mais negra 
daquilo que já era em si uma terrível época negra para o trabalhador pobre. Em nosso 
período, nem as grandes cidades conseguiram desenvolver um padrão de cultura popular - 
necessariamente comercial mais do que de criação própria - como nas comunidades 
menores. 
Ê verdade que a grande cidade, especialmente a grande cidade capital, já possuía importantes 
instituições que supriam as necessidades culturais dos pobres, ou da "raça miúda", embora 
frequentemente, coisa curiosa, também as da aristocracia. Entretanto, muitas delas 
procediam do século XVIII, cuja contribuição para a evolução das artes populares tem sido 
tão constantemente negligenciada. O teatro popular dos subúrbios de Viena, o teatro dialetal 
nas cidades italianas, a ópera popular (distinta da ópera da corte), a commedia deWarte e as 
pantomimas ambulantes, as lutas de boxe e as corridas de cavalo, ou a versão democratizada 
das touradas espanholas* eram produtos do século XVIII; a literatura de cordel e os livretos 
de baladas eram produtos de um período ainda mais antigo. As formas genuinamente novas 
de diversão urbana na grande cidade eram subprodutos da taberna ou loja de bebidas, que se 
converteu em uma crescente fonte de consolo secular para o trabalhador pobre em sua 
desorganização social, e a última trincheira urbana do costume e do cerimonial tradicional, 
preservada e intensificada por grémios de artífices, sindicatos e as ritualísti-cas "sociedades 
de amigos". O "music-hall" e o salão de bailes surgiram da taberna; mas por volta de 1848, 
esta espécie de diversão ainda não tinha-se desenvolvido totalmente, mesmo na Grã-
Bretanha, embora seu aparecimento já tivesse sido notado na década de 1830. " As outras 
novas formas de divertimento urbano das grandes cidades nasceram do conveniente, sempre 
acompanhadas por seu séquito de artistas mambembes. Na grande cidade, fixaram-se 
permanentemente, e mesmo na década de 1840, a mistura de exibições variadas com uma 
atração principal, de teatros, mascates, batedores de carteiras e mendigos em bulevares 
proporcionavam diversão ao populacho e inspiração aos intelectuais românticos de Paris. 
O gosto popular também determinou a forma e a decoração das relativamente poucas 
mercadorias que a indústria produzia primordialmente para o mercado dos pobres: as 
canecas comemorativas do triunfo da Lei da Reforma, a grande ponte de ferro sobre o rio 
Wear ou ainda os magníficos veleiros que cruzavam o Atlântico; a literatura de cordel em 
que se imortalizavam os sentimentos revolucionários ou patrióticos e os crimes famosos e 
alguns poucos artigos de mobília e de lar teriam que esperar a segunda metade do século 
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Jamais nos esqueçamos que muito antes de nós, as ciências e a filosofia combateram os tiranos. 
Seus constantes esforços fizeram a revolução. Como homens livres e gratos, devemos 
estabelecê-las entre nós e para sempre cuidar delas com devoção, pois as ciências e a filosofia 
manterão a liberdade que conquistamos. 
De um membro da Convenção 
"Os problemas da ciência", comentava Goethe, "são com grande frequência problemas de 
carreira. Uma única descoberta pode tornar um homem famoso e lançar o princípio de sua fortuna 
como cidadão. ... Todo fenómeno observado pela primeira vez é uma descoberta, e toda 
descoberta é uma propriedade. Mexa-se na propriedade de um homem e logo suas paixões vêm 
à tona. 
Diálogos com Eckermann, 21 de dezembro de 1823. 
I 
Traçar um paralelo entre as artes e as ciências é sempre perigoso, pois as relações entre cada 
uma delas e a sociedade em que vicejam são muito diferentes. Mas as ciências também 
refletiram na sua marcha a revolução dupla, em parte porque esta lhes colocou novas e 
específicas exigências, em parte porque lhes abriu novas possibilidades e confrontou-as com 
novos problemas, e em parte porque sua própria exigência sugeria novos padrões de 
pensamento. Não desejo deduzir disto que a evolução das ciências entre 1789 e 1848 possa 
ser analisada exclusivamente em termos dos movimentos da sociedade que as rodeavam. A 
maior parte das atividades humanas têm sua lógica interna, que determina ao menos uma 
parte de seu movimento. O planeta Netuno foi descoberto em 1846, não porque algo alheio à 
astronomia encorajasse seu descobrimento, mas porque as tabelas de Bouvard, em 1821, de-
monstraram que a órbita do planeta Urano, descoberto em 1781, apresentava inesperados 
desvios dos cálculos, porque por volta do final da década de 1830, estes desvios tinham-se 
tornado maiores e foram experimentalmente atribuídos a distúrbios produzidos por algum 
corpo celeste desconhecido, e porque vários astrónomos começaram a calcular 
a posição deste corpo. Contudo, mesmo o mais apaixonado crente na imaculada pureza da 
ciência pura é consciente de que o pensamento científico pode, ao menos, ser influenciado 
por questões alheias ao jampo específico de uma disciplina, ainda que só porque os 
cientistas, até mesmo o mais antimundano dos matemáticos, vivem em um mundo mais vasto 
que o de suas especulações. O progresso da ciência não é um simples avanço linear, cada 
estágio determinando a solução de problemas anteriormente implícitos ou explícitos nele, e 
por sua vez colocando novos problemas. Este avanço também prossegue pela descoberta de 
novos problemas, de novas maneiras de enfocar os antigos, de novas maneiras de enfrentar 
ou solucionar velhos problemas, de campos de investigação inteiramente novos, de novos 
instrumentos práticos e teóricos de investigação. Em todo ele há um grande espaço para o 
estímulo ou a formação do pensamento através de fatores externos. Se, de fato, a maioria das 
ciências em nosso período tivessem avançado de uma simples forma linear - como foi o 
caso da astronomia, que permaneceu substancialmente dentro da sua estrutura newto-niana - 
tais considerações poderiam não ser muito importantes. Mas, como veremos, nosso período 
foi de novos pontos de partida radicais em alguns campos do pensamento (como na 
matemática), do despertar de ciências até então adormecidas (como a química), da virtual 
criação de novas ciências (como a geologia), e da injeção de novas ideias revolucionárias 
em outras ciências (como as ciências sociais e biológicas). 
Da forma como aconteceu com todas as demais forças, as exigências diretas feitas aos 
cientistas pelo governo ou a indústria estavam entre as menos importantes. A Revolução 
Francesa mobilizou-os, colocando o geômetra e engenheiro Lazare Carnot a frente do esforço 



de guerra jacobino o matemático e físico Monge (ministro da Marinha em 1792-3) e uma 
equipe de matemáticos e químicos a frente da produção bélica, como antes havia 
encarregado o químico e economista Lavoisier do preparo de uma estimativa da renda 
nacional. Aquela foi, talvez, a primeira ocasião na história em que o cientista enquanto tal 
fez parte do governo, embora isto tenha sido de maior importância para o governo do que 
para a ciência. Na Grã-Bretanha, as principais indústrias de nosso período foram as têxteis 
de algodão, as do carvão, do ferro, das ferrovias e da construção de navios mercantes. Os 
conhecimentos que revolucionaram estas indústrias foram os de homens empíricos, talvez 
demasiadamente empíricos. O herói da revolução da ferrovia britânica foi George 
Stephenson, que não era culto do ponto de vista científico, mas um intuitivo que adivinhava 
as possibilidades de uma máquina: um superartesão mais que um técnico. As tentativas de 
cientistas como Babbage para se tornarem úteis às ferrovias, ou de engenheiros como Brunel 
para estabelecê-las sobre bases racionais, e não simplesmente empíricas, não deram 
resultado. 
Por outro lado, a ciência se beneficiou tremendamente com o surpreendente estímulo dado à 
educação científica e técnica, e com o menos surpreendente apoio dado à investigação 
durante nosso período. Aqui a influência da revolução dupla é bastante clara. A 
Revolução Francesa transformou a educação técnica e científica de seu país, prin-
cipalmente devido à criação da Escola Politécnica (1795) - que pretendia ser uma escola 
para técnicos de todas as especialidades - e do primeiro esboço da Escola Normal Superior 
(1794), que seria firmemente estabelecida como parte de uma reforma geral da educação 
secundária e superior por Napoleão. Também fez renascer a definhante Academia Real 
(1795) e criou, no Museu Nacional de História Natural (1794), o primeiro centro genuíno 
de pesquisa fora das ciências físicas. A supremacia mundial da ciência francesa durante 
a maior parte de nosso período se deveu quase certamente a estas importantes fundações, 
no-tadamente à Politécnica, um turbulento centro do jacobinismo e liberalismo que 
atravessou todo o período pós-napoleônico, e um incomparável criador de grandes 
matemáticos e físicos. A Escola Politécnica teve imitadores em Praga, Viena e Estocolmo, 
em S. Petersburgo e Co-penhagen, em toda a Alemanha e Bélgica, em Zurique e 
Massachus-sets, mas não na Inglaterra. O choque da Revolução Francesa também sacudiu 
a letargia educacional da Prússia, e a nova Universidade de Berlim (1806-10), fundada 
como parte do despertar prussiano, tornou-se o modelo da maioria das universidades 
alemães que, por sua vez, viriam criar o padrão das instituições académicas em todo o 
mundo. Uma vez mais, nenhuma reforma deste tipo se deu na Grã-Bretanha, onde a 
revolução política nada ganhou nem conquistou. Mas a imensa riqueza do país, que 
tornava possível a criação de laboratórios particulares como o de Henry Cavendish e o de 
James Joule, e a pressão geral das pessoas inteligentes da classe média por uma educação 
técnica e científica obteve bons resultados. O Conde de Rumford, um peripaté-tico 
aventureiro ilustrado, fundou a Instituição Real em  1799. Sua fama entre os leigos 
baseava-se principalmente em suas famosas conferências públicas, mas sua verdadeira 
importância reside nas facilidades únicas para a ciência experimental que concedeu a 
Humphry Davy e Michael Faraday. Foi, de fato, um primeiro exemplo do laboratório de 
pesquisa. Associações para o progresso da ciência, como a Sociedade Lunar de 
Birmingham e a Sociedade Filosófica e Literária de Man-chester, mobilizaram a ajuda dos 
industriais nas províncias: John Dalton, fundador da teoria atómica, saiu desta última 
sociedade. Em Londres, os radicais benthamitas fundaram (ou melhor, assumiram o con-
trole e modificaram) o Instituto dos Mecânicos de Londres - atual-mente Birkbeck 



College - como uma escola para técnicos, a Universidade de Londres como uma 
alternativa para a sonolência de Oxford e Cambridge, e a Associação Britânica para o 
Progresso da Ciência (1831) como uma alternativa para o torpor aristocrático da 
degenerada Sociedade Real. Não eram fundações destinadas a acalentar a busca do 
conhecimento puro por si mesmo, já que este tipo de instituição demorou mais a surgir. 
Mesmo na Alemanha, o primeiro laboratório universitário de pesquisa química (o de 
Liebig, em Gíessen) não foi instalado até 1825. Seria desnecessário dizer que sua 
inspiração foi francesa. Havia instituições para formar técnicos, como na França e na Grã-
Bretanha, professores, como na França e' na Alemanha, ou para criar na juventude um 
espírito de serviço a seu país. 
A era revolucionária, portanto, fez crescer o número de cientistas e eruditos e estendeu a 
ciência em todos os seus aspectos. E ainda mais, v iu  o universo geográfico das ciências se 
alargar em duas dire-ções. Em primeiro lugar, o progresso do comércio e o processo de ex-
ploração abriram novos horizontes do mundo ao estudo científico, e estimularam o 
pensamento sobre eles. Um dos maiores génios científicos de nosso período, Alexandre von 
Humboldt (1769-1859), contribuiu primordialmente desta forma para o progresso da ciência: 
como um incansável viajante, observador e teórico nos campos da geografia, etnografia e 
história natural, embora sua nobre síntese de todo o conhecimento, a obra Cosmos (1845-
59), não possa ser definida dentro dos limites de disciplinas particulares. 
Em segundo lugar, o universo das ciências se ampliou para abraçar países e povos que até 
então só tinham dado contribuições insignificantes. A lista de grandes cientistas de, digamos, 
1750, contém muih poucos que não sejam franceses, britânicos, alemães, italianos e suí ços. 
Mas a lista menor dos grandes matemáticos da primeira metade do século XIX contém o 
nome de Henrik Abel da Noruega, de Janos Bolyai da Hungria e de Nikolai Lobachevsky da 
remota cidade de K.a-zan. Aqui, mais uma vez, a ciência parece refletir a ascensão das cultu-
ras nacionais fora da Europa Ocidental, o que é também um surpreendente produto da era 
revolucionária. Este elemento nacional na expansão das ciências se refletiu, por seu turno, 
no declínio do cosmopolitismo que havia sido tão característico das pequenas comunidades 
científicas dos séculos XVII e XVIII. A era da itinerante celebridade internacional que, como 
Euler, viajou da Basileia a S. Petersburgo, e daí para Berlim, voltando à corte de Catarina 
a Grande, passou com os velhos regimes. Daí em diante, o cientista permaneceria dentro de 
sua área lingilística, exceto para pequenas visitas, comunicando-se com seus colegas 
através dos jornais especializados, tão típicos produtos deste período: as Atas da Real 
Sociedade (1831), as Comptes Ren-dues de iAcademie des Sciences (1837), as Aias da 
Sociedade Filosófica Americana (1838), ou as novas revistas especializadas tais como a 
Journal fúr Reine und Angewandte Mathematick, de Crelle, ou os Anais de Química e Física 
(1797). 
II 
Antes que possamos julgar a natureza do impacto da revolução dupla sobre as ciências, 
seria conveniente analisar brevemente o que aconteceu com elas. No todo, as clássicas 
ciências físicas não foram revolucionadas, isto é, permaneceram substancialmente dentro 
dos termos de referência estabelecidos por Newton, ou continuando as linhas de pesquisa já 
seguidas no século XVIII ou expandindo as antigas descobertas fragmentárias e 
coordenando-as em sistemas teóricos mais amplos. Assim, o mais importante dos novos 
campos abertos, e o único que teve imediatas consequências tecnológicas, foi o da 
eletricida-de, ou melhor, o do eletro-magnetismo. Cinco datas importantes -quatro delas 
em nosso período - marcam seu progresso decisivo: 1786, quando Galvani descobriu a 



corrente elétrica; 1799, quando Volta construiu sua bateria; 1800, quando a eletrólise foi 
descoberta; 1820, quando Oersted descobriu a conexão entre eletricidade e magnetismo; 
1831, quando Faraday estabeleceu as relações entre todas estas forças, e por acaso se viu 
como o pioneiro de um enfoque da física (em termos de "campos", em vez de impulsos 
mecânicos) que se antecipava à era moderna. A mais importante das novas sínteses teóricas 
foi a descoberta das leis da termodinâmica, isto é, das relações entre calor e energia. 
A revolução que transformou a astronomia e a física em ciências modernas ocorrera no 
século XVII; a que criou a química estava em pleno desenvolvimento no início de nosso 
período. De todas as ciências, esta foi a mais íntima e imediatamente ligada à prática 
industrial, especialmente aos processos de tingimento e branqueamento da indústria têxtil. 
Além do mais, seus criadores foram não só homens práticos, ligados a outros homens 
práticos, como Dalton na Sociedade Filosófica e Literária de Manchester e Priestley na 
Sociedade Lunar de Bir-mingham, como também, algumas vezes, revolucionários políticos, 
embora moderados. Dois deles foram vítimas da Revolução Francesa: Priestley, nas mãos 
da turba conservadora do partido Tory, por simpatizar excessivamente com ela, e o grande 
Lavoisier na guilhotina, por não simpatizar o suficiente, ou melhor, por ser um grande 
homem de negócios. 
A química, como a física, foi proeminentemente uma ciência francesa. Seu verdadeiro 
fundador, Lavoisier (1743-94), publicou o seu fundamental Tratado Elementar de Química 
no próprio ano da revolução, e a inspiração para os avanços químicos, e especialmente a 
organização da pesquisa química em outros países - mesmo naqueles que viriam a ser mais 
tarde os principais centros da pesquisa química, como a Alemanha - foi primeiramente 
francesa. Os principais avanços antes de 1789 consistiram em estabelecer uma ordem 
elementar no emaranhado de experiências empíricas, através da elucidação de certos 
processos químicos fundamentais, tais como a combustão, e de alguns elementos 
fundamentais, como o oxigénio. Também trouxeram uma medição quantitativa precisa e 
um programa de ulteriores investigações. O conceito crucial de uma teoria atómica, 
fundada por Dalton (1803-10), tornou possível a invenção da fórmula química, c com isto a 
abertura do estudo da estrutura química, ao que se seguiu uma abundância de novos 
resultados experimentais. No século XIX, a química 
viria a ser uma das mais vigorosas de todas as ciências, e conseqiiente-mente foi uma ciência 
que atraiu, como acontece com todo assunto dinâmico, uma massa de homens capazes. 
Entretanto, a atmosfera e os métodos da química continuaram em grande parte a ser os 
mesmos do século XVIII. 
A química teve, entretanto, uma implicação revolucionária: a descoberta de que a vida podia 
ser analisada em termos das ciências inorgânicas. Lavoisier descobriu que a respiração é uma 
forma de combustão do oxigénio. Woehler descobriu, em 1828, que um composto até então 
só encontrado em coisas vivas - a ureia - podia ser sintetizado no laboratório, abrindo, 
assim, o vasto e novo campo da química orgânica. Ainda assim, apesar de haver sido 
superado o grande obstáculo para o progresso - a crença de que a matéria viva obedecia a leis 
naturais fundamentalmente diferentes da matéria inerte - nem o estudo da mecânica nem o 
da química permitiram ao biólogo avançar muito. O avanço mais fundamental da biologia 
neste perído, a descoberta feita por Schleiden e Schwann de que todas as coisas vivas eram 
compostas de multiplicidades de células (1893-9), estabeleceu uma espécie de equivalente da 
teoria atómica para a biologia, mas uma biofísica e uma bioquímica maduras ainda 
estavam muito longe. 



Uma revolução ainda mais profunda mas, pela própria natureza do assunto, menos óbvia 
do que a ocorrida na química, se deu em relação à matemática. Contrariamente à física, que 
continuou dentro dos termos de referência do século XVII, e à química, que respirava forte 
através da porta aberta no século XVIII, a matemática em nosso período entrou em um 
universo inteiramente novo, muito além do universo dos gregos, que ainda dominava a 
aritmética e a geometria plana, e daquele do século XVII que dominava a análise. Poucos, 
exceto os matemáticos, apreciarão a profundidade da inovação trazida para a ciência pela 
teoria das funções de complexos variáveis (Gauss, Cau-chy, Abel, Jacobi), da teoria dos 
grupos (Cauchy, Galois) ou dos veto-res (Hamilton). Mas até mesmo o leigo é capaz de 
compreender o alcance da revolução pela qual o russo Lobachevsky (1826-9) e o húngaro 
Bolyai (1831) derrubaram a mais permanente das certezas intelectuais, a geometria 
euclidiana. Toda a majestosa e inabalável estrutura da lógica euclidiana se apoiava em certas 
suposições, uma das quais, o axioma de que as paralelas nunca se encontram, não é nem 
evidente nem comprovável. Hoje em dia pode parecer elementar construir uma geometria 
igualmente lógica com base em alguma outra suposição, por exemplo (Lobachevsky, 
Bolyai) de que uma infinidade de paralelas a qualquer linha L pode passar pelo ponto P; ou 
(Riemann) de que nenhuma linha paralela à linha L passa pelo ponto P, tanto mais quanto 
podemos construir superfícies reais às quais estas regras se aplicam. (Assim, a terra, na 
medida em que é um globo, se adapta às suposições riemannianas e não às euclidianas.) Mas 
chegar a estas suposições no princípio do século XIX era um ato de audácia intelectual 
comparável a colocar o Sol e não a Terra no centro do sistema planetário. 
III 
A revolução matemática passou desapercebida, exceto para alguns especialistas em 
assuntos notórios por sua distância da vida coti-diana. A revolução nas ciências sociais, por 
outro lado, não podia deixar de abalar o leigo, já que lhe afetava visivelmente, em geral - 
segundo se acreditava - para o pior. Os eruditos e amantes das ciências nos romances de 
Thomas Love Peacock estão geralmente banhados de simpatia ou de um ridículo afetuoso, 
não acontecendo o mesmo com os economistas e propagandistas da Steam Intellect 
Society. 
Para sermos precisos, houve duas revoluções cujos cursos convergem para produzir o 
marxismo como a mais abrangente síntese das ciências sociais. A primeira delas, que dava 
continuidade ao brilhante pioneirismo dos racionalistas dos séculos XVII e XVIII, 
estabelecia o equivalente das leis físicas para as populações humanas. Seu primeiro triunfo 
foi a construção de uma sistemática teoria dedutiva de economia política, que já estava 
bastante avançada por volta de 1789. A segunda delas, que em substância pertence a nosso 
período e está intimamente ligada ao romantismo, foi a descoberta da evolução histórica 
(cf. também cap.13 - I e II). 
A ousada inovação dos racionalistas clássicos havia sido demonstrar que algo como leis 
logicamente compulsórias era aplicável à consciência e ao livre arbítrio humano. As "leis da 
economia política" eram deste tipo. A convicção de que eram tão distantes do gostar e do 
desgostar quanto as leis da gravidade (com as quais eram constantemen-te comparadas) 
emprestava uma impiedosa certeza aos capitalistas do início do século XIX, e tendia a 
imbuir seus oponentes românticos de um anti-racionalismo igualmente selvagem. Em 
princípio, os economistas, é claro, estavam certos, embora exagerassem muito a universa-
lidade dos postulados sobre os quais baseavam suas deduções, a capacidade de "outras 
coisas" permanecerem "iguais" e também, às vezes, suas próprias capacidades intelectuais. 
Se a população de uma cidade se duplica e o número de habitações não cresce, então, 



permanecendo as outras coisas iguais, os aluguéis devem subir, queiram ou não. Proposições 
deste tipo constituíam a força dos sistemas de raciocínio dedutivo criados pela economia 
política, principalmente na Grã-Bretanha, embora também, em menor grau de intensidade, 
nos velhos centros de ciências do século XVIII, a França, a Itália e a Suíça. Como vimos, o 
período que vai de 1776 a 1830 assistiu o triunfo desta economia política (vide cap. 13-1). Ela 
foi suplementada peja primeira apresentação sistemática de uma teoria demográfica que 
pretendia estabelecer uma relação mecânica, e virtualmente inevitável, entre as proporções 
matemáticas dos aumentos de população e os meios de subsistência. O Ensaio sobre a 
População, de T. R. Malthus (1798), não era nem tão original nem tão indiscutível quanto 
seus defensores reivindicavam, no entusiasmo da descoberta de que alguém provara que 
os pobres deviam permanecer sempre pobres, e que a generosidade e a 
benevolência podiam fazê-los ainda mais pobres. Sua importância não está em seus méritos 
intelectuais, que foram moderados, mas nos direitos que ele fazia valer para um tratamento 
científico de um conjunto de decisões tão individuais e caprichosas quanto as decisões 
sexuais, consideradas como um fenómeno social. 
A aplicação de métodos matemáticos à sociedade deu mais um passo importante neste 
período. Também aqui os cientistas de língua francesa lideravam a marcha, assistidos, sem 
dúvida, pela soberba atmosfera matemática da educação francesa. Assim, Adolphe Quételet, 
da Bélgica, em sua marcante obra Sobre o Homem (1835), demonstrou que a distribuição 
estatística das características humanas obedecia a leis matemáticas conhecidas, do que 
deduziu, com uma confiança considerada então excessiva, a possibilidade de assimilar as 
ciências sociais às ciências físicas. A possibilidade de uma generalização estatística sobre as 
populações humanas e o estabelecimento de firmes prognósticos sobre essa generalização 
haviam sido antecipados pelos teóricos da probabilidade (o ponto de partida de Quételet nas 
ciências sociais), e por homens práticos que eram obrigados a confiar nela, como no caso 
das companhias de seguro. Mas Quételet e o grupo de florescentes estatísticos 
contemporâneos, antropometristas e pesquisadores sociais aplicaram estes métodos a 
campos bem mais amplos e criaram o que ainda é a principal ferramenta matemática para a 
investigação de fenómenos sociais. 
Estes desenvolvimentos nas ciências sociais foram revolucionários da mesma maneira que a 
química: seguindo os avanços já realizados teoricamente. Mas as ciências sociais também 
tiveram algo inteiramente novo.e original a seu crédito, que por sua vez fertilizou as ciências 
biológicas e até mesmo as físicas, como no caso da geologia. Foi a descoberta da história 
como um processo de evolução lógica, e não simplesmente como uma sucessão crolonógica 
de acontecimentos. Os elos desta inovação com a revolução dupla são tão óbvios que não 
precisam ser explicados. Assim, o que veio a se chamar sociologia (a palavra foi inventada por 
Augusto Comte por volta de 1830) nasceu direta-mente da crítica ao capitalismo. O próprio 
Comte, que normalmente é considerado fundador daquela disciplina, começou sua carreira 
como secretário particular do pioneiro socialista utópico, o Conde de Saint-Simon, * e o 
mais formidável teórico contemporâneo em matéria sociológica, Karl Marx, considerava 
sua teoria primordialmente como um instrumento para a mudança do mundo. 
A criação da história como uma matéria académica talvez seja o aspecto menos importante 
desta historiografia das ciências sociais. É verdade que uma epidemia de historiadores 
tomou conta da Europa na primeira metade do século XIX. Raramente tantos homens se 
propuseram a interpretar seu mundo escrevendo relatos de muitos volumes a respeito do 
passado dos vários países, às vezes pela primeira vez: Karamzin, na Rússia (1818-24), 
Geijer, na Suécia (1832-6), Palacky, na Boémia (1836-67), são os fundadores da 



historiografia de seus países. Na França, o ímpeto para entender o presente através do 
passado era particularmente forte, e a própria Revolução logo se tornou assunto de intensos 
e partidários estudos de Thiers (1823, 1843), Mignet (1824), Buonarroti (1828), 
Lamartine (1847) e do grande Jules Miche-let (1847-53). Foi o período heróico da 
historiografia, mas sobreviveu muito pouco da obra de Guizot, Augustin Thierry e Michelet 
na França, do dinamarquês Niebuhr e do suíço Sismondi, de Hallam, Lingard e Carlyle na 
Grã-Bretanha, e de inúmeros professores alemães, exceto como documento histórico, como 
literatura ou ocasionalmente como registro de um génio. 
Os resultados mais duradouros deste despertar histórico se deram no campo da 
documentação e da técnica histórica. Colecionar relíquias do passado, escritas ou não, se 
transformou em uma paixão universal. Talvez, em parte, fosse uma tentativa de salvaguardá-
las contra os ataques do presente, embora o nacionalismo provavelmente fosse seu" mais 
importante estímulo: em nações até então adormecidas, os historiadores, os lexicógrafos e 
os colecionadores de canções folclóricas foram muitas vezes os verdadeiros fundadores da 
consciência nacional. E foi assim que os franceses criaram sua École des Charles em 1821, os 
ingleses, o Departamento de Registros Públicos em 1838, eos alemães começaram a 
publicar a Monumental História Alemã, em 1826, enquanto a doutrina de que a história 
devia-se basear na escrupulosa avaliação dos documentos originais era lançada pelo 
prolífico Leopold von Ranke (1795-1886). Enquanto isso, como vimos no capítulo 14, os 
linguistas e os folcloristas produziam os dicionários fundamentais de seus idiomas e as 
coletâneas de tradições orais de seus povos. 
A inserção da história nas ciências sociais teve seus efeitos mais imediatos no direito, onde 
Friedrich Karl von Savigny fundou a escola histórica de jurisprudência, em 1815; no estudo 
da teologia, onde a aplicação de critérios históricos - notadamente no Leben Jesu (1835) de 
D. F. Strauss - horrorizava os fundamentalistas; mas especialmente em uma ciência 
totalmente nova, a filologia. Esta ciência também se desenvolveu primeiramente na 
Alemanha, que era de longe o mais vigoroso centro de difusão de estudos históricos. O fato 
de que Karl Marx fosse alemão nãoé meramente casual. O ostensivo estímulo para a 
filologia era a conquista de sociedades não europeias pela Europa. As investigações 
pioneiras de Sir William Jones em relação ao sânscri-to, em 1786, foram o resultado da 
conquista de Bengala pelos britânicos; a decifração dos hieróglifos por Champollion (seu 
principal trabalho sobre o assunto foi publicado em 1824) foi o resultado da expedição de 
Napoleão ao Egito; a elucidação de Rawlinson da escrita cunei-forme (1835) refletiu a 
ubiquidade dos oficiais colónias britânicos. Mas, de fato, a filologia não se limitava à 
descoberta, descrição e classificação. Nas mãos de grandes eruditos alemães, 
principalmente, como Franz Bopp (1791-1867) e os irmãos Grimm, tornou-se a segunda 
ciência social propriamente dita,-isto é, a segunda a descobrir leis genéricas aplicáveis a um 
campo aparentemente tão caprichoso como o da comunicação humana. (A primeira foi a 
economia política.) Porém, contrariamente às leis da economia política, as da filologia eram 
fundamentalmente históricas, ou melhor, evolutivas* 
Seu fundamento foi a descoberta de que uma vasta série de idiomas, os indo-europeus, se 
relacionavam uns com os outros; ao que se acrescentou o fato evidente de que toda língua 
europeia escrita tinha sido completamente transformada com o decorrer dos séculos e presu-
mivelmente ainda estava sofrendo modificações. O problema não se constituía simplesmente 
em provar e classificar estas relações mediante comparação científica, tarefa que estava então 
sendo empreendida a fundo (por exemplo, na anatomia comparada, por Cuvier.) Era tam-
bém, e principalmente, elucidar sua evolução histórica a partir do que deveria ter sido um 



ancestral comum. A filologia foi a primeira ciência que considerou a evolução como sua 
verdadeira essência. Desde logo teve sorte porque a Bíblia é relativamente silenciosa quanto 
à história das línguas, ao passo que, como sabem os biólogos e os geólogos, é muito 
explícita em relação à criação e à história primitiva do mundo. Consequentemente, o filólogo 
estava menos propenso a ser afogado pelas águas do Dilúvio ou derrubado pelos obstáculos 
do Génesis I do que seus infelizes colegas. Pelo menos a afirmação bíblica de que "toda a 
terra usava a mesma língua e a mesma fala" estava do seu lado. Mas a filologia também 
teve a sorte de que, de todas as ciências sociais, era a única que não lidava diretamente com 
seres humanos - que sempre se ressentem com a sugestão de que suas ações são determinadas 
por algo que não seja seu livre arbítrio - mas que se ocupava de palavras, que não se 
ofendem por isto. Consequentemente, estava livre para enfrentar o que ainda é o problema 
fundamental das ciências históricas, qual seja, como investigar e descobrir a origem da 
imensa variedade, frequentemente caprichosa, de indivíduos existentes na vida real, a partir 
do funcionamento de leis genéricas invariáveis. 
Os filólogos pioneiros, na verdade, não avançaram muito quanto à explicação das mudanças 
linguísticas, embora o próprio Bopp já tivesse proposto uma teoria sobre a origem das 
inflexões gramaticais. Mas, de fato, estabeleceram uma espécie de árvore genealógica para as 
línguas indo-européias. Fizeram uma série de generalizações indutivas a respeito das 
proporções relativas de mudança nos diferentes elementos linguísticos, e algumas 
generalizações históricas de grande alcance, como a "Lei de Grimm" (que demonstrou 
que todas as línguas teutô-nicas sofreram certas alterações consonantais e, vários séculos 
mais tarde, um grupo de dialetos teutônicos sofreram uma outra mudança semelhante). 
Entretanto, durante aquelas explorações pioneiras, nunca duvidaram de que a evolução 
das línguas não era simplesmente uma questão de estabelecer uma sequência 
cronológica ou registrar mudanças, mas que esta evolução devia ser explicada por leis 
gerais da linguística, análogas às leis científicas. 
IV 
Os biólogos e os geólogos tiveram menos sorte. Também para eles a história se constituía 
no principal problema, embora o estudo da terra estivesse (através da mineração) 
intimamente ligado à química, e o estudo da vida (através da medicina), intimamente 
relacionado à fisiologia, e (através da crucial descoberta de que os elementos químicos 
existentes nas coisas vivas eram os mesmos existentes na natureza inorgânica) à química. 
Porém, para o geólogo, os problemas mais óbvios envolviam a história: por exemplo, a 
explicação da distribuição de terra e água, de montanhas e, acima de tudo, a formação das 
camadas terrestres. 
Se o problema histórico da geologia era o de como explicar a evolução da terra, o do biólogo 
era duplo: como explicar a formação da vida desde o ovo, a semente ou o esporo, e como 
explicar a evolução das espécies. Ambos estavam unidos pela prova evidente dos 
fosseis, dos quais uma seleção particular podia ser encontrada em determinada camada 
terrestre e não em outra. Um engenheiro inglês, William Smith, descobriu, na década de 
1790, que a sucessão histórica das camadas podia mais convenientemente ser datada 
pelos seus fósseis característicos, lançando luz assim sobre ambas as ciências por meio 
das operações de escavação da revolução industrial. 
O problema fora tão óbvio que já se haviam feito tentativas para criar teorias de evolução, 
notadamente para o mundo animal, pelo elegante zoólogo, embora às vezes precipitado, 
Comte de Buffon (Les Ê-poques de Ia N'ature, 1778). Na década da Revolução Francesa, 
estas teorias ganharam terreno Tapidamente. O reflexivo James Hutton, de Edinburgo 



{Teoria da Terra, 1795) e o excêntrico Erasmus Darwin, que brilhava na Sociedade 
Lunar de Birmingham e escrevia parte de sua obra científica em versos (Zoonomia, 
1794), publicaram teorias evolutivas bastante completas sobre a terra, as plantas e a 
espécie animal. Laplace, em 1796, antecipado pelo filósofo Emanuel Kant, desenvolveu 
também uma teoria evolucionista do sistema solar, e Pierre Cabanis, mais ou menos na 
mesma época, considerou as próprias faculdades mentais do homem como produto de sua 
história evolutiva. Em 1809, Lamarck, da França, propôs a primeira teoria moderna e 
sistemática da evolução, baseada na herança de caracteres adquiridos. 
Nenhuma destas teorias obteve triunfo. Na verdade, logo enfrentaram a apaixonada 
resistência dos "tories" da Quarterly Review, cuja "adesão à causa da revelação é tão 
decisiva".' O que aconteceria ao Dilúvio e à Arca de Noé? O que aconteceria com a distinta 
criação das espécies, para não mencionar o homem? Que iria acontecer, sobretudo, com a 
estabilidade social? Não só os simples sacerdotes e os menos simples políticos se 
preocupavam com estas perguntas. O grande Cu-vier, fundador do estudo sistemático dos 
fósseis {Recherches sur les os-semenls fossiles, 1812), rejeitava a evolução em nome da 
Providência Divina. Seria melhor até mesmo imaginar uma série de catástrofes na história 
geológica, seguida por uma série de recriações divinas - era difícil considerar a mudança 
geológica como distinta da mudança biológica - do que intrometer-se com a rigidez da 
Sagrada Escritura e de Aristóteles. O infeliz Dr. Lawrence, que respondeu a Lamarck pro-
pondo uma teoria quase darwiniana da evolução pela seleção natural, foi forçado pelo 
protesto dos conservadores a retirar sua obra História Natural do Homem (1819) de 
circulação. Ele havia sido suficientemente imaturo para não só discutir a evolução do 
homem, mas também para enfatizar as consequências de suas ideias para a sociedade con-
temporânea. Sua retratação preservou seu emprego, assegurou sua carreira futura, e 
perturbou para sempre sua consciência, que tranquilizava adulando os corajosos impressores 
radicais que, de tempos em tempos, publicavam ilegalmente sua obra incendiária. 
Só na década de 1830 - quando a política dera outra guinada para a esquerda - foi que as 
amadurecidas teorias da evolução irromperam na geologia, com a publicação da famosa obra 
de Lyell, Princípios de Geologia (1830-33), que pôs fim à resistência dos netunistas, que sus-
tentavam, com a Bíblia, que todos os minerais haviam surgido das soluções aquosas que em 
certa época cobriram a terra (cf. Génesis l, 7-9), e dos "catastrofistas", que seguiam a 
desesperada linha de argumentação de Cuvier. 
Na mesma década, Schmerling, pesquisando na Bélgica, e Bou-cher de Perthes, que 
felizmente preferia seu hobby de arqueologia a seu cargo de diretor da alfândega de Abbeville, 
previram algo ainda mais alarmante: a descoberta dos fósseis do homem pré-histórico, cuja 
possibilidade havia sido acaloradamente negada. * Mas o conservadorismo científico ainda 
foi capaz de rejeitar aquela terrível possibilidade alegando a falta de provas definitivas, até 
a descoberta do homem de Neanderthal, em 1856. 
Não havia mais remédio do que aceitar que: (a) as causas agora em movimento tinham, no 
transcurso do tempo, transformado a terra de seu estado primitivo para o presente estado; 
(b) que isto levara um tempo muito maior do que se podia deduzir das Escrituras; (c) que a 
sucessão de camadas geológicas revelava uma sucessão de formas animais que implicava 
uma evolução biológica. Bastante significativamente, os que aceitaram esta ideia 
prontamente, e na verdade demonstraram o maior interesse no problema da evolução, foram 
os autocon-fiantes leigos radicais das classes médias britânicas (sempre com exce-ção do 
egrégio Dr. Andrew Ure, mais conhecido por seus hinos de louvor ao sistema fabril). Os 
cientistas foram lentos na aceitação da ciência. Este fato é menos surpreendente se nos 



lembrarmos de que a geologia era a única ciência deste período suficientemente 
cavalheiresca (talvez porque era praticada ao ar livre, de preferência em dispendiosas 
"viagens geológicas") para ser seriamente estudada nas Universidades de Oxford e 
Cambridge. 
A evolução biológica, entretanto, ainda engatinhava. Só bem depois da derrota das 
revoluções de 1848 foi que este explosivo assunto voltou a ser examinado. Mesmo então, 
Charles Darwin teve muito cuidado e ambiguidade ao manejá-lo. Até mesmo a investigação 
paralela da evolução através da embriologia diminuiu temporariamente. Aqui também os 
primeiros filósofos especuladores alemães, como Johann Meckel, de Halle (1781-1833), 
tinham sugerido que durante o seu crescimento o embrião de um organismo recapitulava a 
evolução de sua espécie. Porém, esta "lei biogenética", embora a principio apoiada por 
homens como Rathke, que descobriu que os embriões de pássaros atravessam um estágio no 
qual têm guelras (1829), foi rejeitada pelo notável Von Baer, de Koenigsberg e São 
Petersburgo - a fisiologia experimental parece ter exercido uma grande atração sobre os 
investigadores das áreas eslavônias e bálticas * - e esta linha de pensamento não foi 
revivida até o advento do. darwinismo. 
Enquanto isso, as teorias da evolução tinham feito supreendentes progressos no estudo da 
sociedade. Ainda assim, não devemos exagerar este progresso. O período da revolução 
dupla pertence à pré-história de todas as ciências sociais, com exceção da economia políti-
ca, da linguística e talvez da estatística. Até mesmo o seu mais formidável empreendimento, a 
coerente teoria da evolução social de Marx e Engels era, nesta época, pouco mais que uma 
brilhante suposição publicada em um soberbo panfleto - ou usada como base para o relato 
histórico. A firme construção de bases científicas para o estudo da sociedade humana não 
teria lugar até a segunda metade do século. 
O mesmo ocorreria nos campos da antropologia ou etnografia social, da pré-história, da 
sociologia e da psicologia. É importante o fato de que estes campos de estudo foram 
batizados em nosso período, ou de que reivindicações para considerar cada um deles como 
uma ciência peculiar com suas características próprias foram então formuladas. John Stuart 
Mill, em 1843, foi talvez o primeiro a reivindicar este sta-íus para a psicologia. O fato de que 
sociedades etnológicas especiais foram fundadas na França e, na Inglaterra (1839, 1843) 
para estudar "as raças do homem" é iguaftpeitfesignificativo, como o é a multiplicação de 
investigações sociais através de meios estatísticos e de sociedades estatísticas entre 1830 e 
1848. Porém, as "instruções gerais aos viajantes" da Sociedade Etnológica Francesa que os 
compelia a "descobrir o que as memórias dos povos têm preservado de suas origens... o que 
as revol-uções têm significado em seu idioma ou costumes, em sua arte, ciência e riqueza, 
seu poder ou governo, através de causas internas ou de invasão estrangeira" J não passam de 
um programa, embora profundamente histórico. De fato, o que importa a respeito das 
ciências sociais em nosso período são menos os seus resultados (embora se acumulasse um 
considerável material descritivo) do que sua firme predisposição materialista, expressa em 
uma determinação de explicar as diferenças sociais humanas em termos do meio ambiente, e 
seu comprometimento igualmente firme em relação à evolução. Em 1787 não havia 
Chavannes definido a nascente etnologia como "a história do progresso dos povos em 
direção à civilização"?4 
'Um obscuro subproduto deste desenvolvimento inicial das ciências sociais deve, contudo, 
ser mencionado rapidamente: as teorias da raça. A existência de diferentes raças (ou melhor, 
cores) de homens tinha sido muita discutida no séculoXVHI, quando o problema de uma 
criação única ou múltipla do homem preocupava também aos espíritos de reflexão. A 



fronteira entre monogenistas e poligenistas não era simples. O primeiro grupo reunia 
defensores da evolução e da igualdade humana, com homens que consideravam que, sobre 
este ponto, a ciência não era conflitante com a Escritura: os pré-darwinianos Pri-chard e 
Lawrence, ao lado de Cuvier. O segundo grupo incluía não só cientistas de boa fé, mas 
também racistas e escravagistas provenientes do sul dos Estados Unidos. Estas discussões a 
respeito das raças produziram uma viva explosão de antropometria, principalmente baseada 
na coleção, classificação e medida de crâneos, prática também encorajada pelo estranho 
hobby contemporâneo da frenologia, que tentava determinar o caráter a partir da 
configuração do crâneo. Na Grã-Bretanha e na França, as sociedades frenológicas foram 
fundadas em 1823 e 1832 respectivamente, embora o assunto logo tenha sido abandonado 
pela ciência. 
Ao mesmo tempo, uma mistura de nacionalismo, radicalismo, história e observação de 
campo introduziram o igualmente perigoso tópico-das permanentes características raciais ou 
nacionais na sociedade. Na década de 1820, os irmãos Thierry, historiadores e 
revolucionários franceses, tinham-se lançado ao estudo da Conquista Normanda e dos 
gauleses, que ainda hoje se reflete na proverbial frase dos manuais escolares franceses Nos 
ancêíres les Gaulois e nos maços azuis de cigarros Gauloi.se. Como bons radicais, mantinham o 
ponto de vista de que o povo francês descendia dos gauleses, os aristocratas dos teutões que 
os conquistaram, argumentação que mais tarde seria usada com fins conservadores por 
etnógrafos da classe alta, como o Conde de Gobineau. A crença de que uma linhagem racial 
específica sobrevivia - ideia defendida com compreensível zelo por um naturalista galês, W. 
Edwards, em favor dos celtas - se encaixava admiravelmente em uma época em que os 
homens pretendiam descobrir a romântica e misteriosa individualidade de suas nações para 
reivindicar missões messiânicas para elas se fossem revolucionários, ou para atribuir sua 
riqueza e poderio a uma "superioridade inata". (Em troca, não demonstravam qualquer 
tendência a atribuir a probreza e a opressão a uma inferioridade inata.) Porém, para atenuar a 
responsabilidade destes homens, deve-se dizer que os piores abusos das teorias racistas 
ocorreram após o final de nosso período. 
Como podemos explicar estes desenvolvimentos científicos? Como, particularmente, relacioná-
los com as outras mudanças históricas da revolução dupla? É evidente que há correlações 
óbvias. Os problemas teóricos da máquina a vapor levaram o brilhante Sadi Carnot, em 
1824, à mais fundamental percepção física do século XIX, as duas leis da termodinâmica 
{Reflexions sur Ia puissance motrice dufeu*), embora não fossem as únicas aproximações 
do problema. O grande avanço da geologia e da paleontologia devia-se em grande parte ao 
zelo com que os engenheiros e construtores industriais retalhavam a terra e à grande 
importância da mineração. Não foi por acaso que a Grã-Bretanha se transformou no país 
geológico por excelência, instituindo um órgão nacional para a Pesquisa Geológica em 1836. 
A análise dos recursos minerais deu aos químicos inúmeros compostos inorgânicos para seu 
estudo; a mineração, a cerâmica, a metalurgia, as artes têxteis, as novas indústrias de 
iluminação a gás e de produtos químicos, assim como a agricultura estimularam seus 
trabalhos. E o entusiasmo da sólida burguesia radical britânica e da aristocracia "whig", 
não só em relação à pesquisa aplicada, mas também em relação aos ousados avanços no 
campo do conhecimento, que assustavam a própria ciência oficial, é prova suficiente de que 
o progresso científico de nosso período não pode ser separado dos estímulos da revolução 
industrial. 
Do mesmo modo, as implicações científicas da Revolução Francesa são evidentes na aberta 
ou dissimulada hostilidade à ciência com que os políticos conservadores ou moderados 



encontravam o que consideravam as consequências naturais da subversão racionalista e mate-
rialista do século XVIII. A derrota de Napoleão trouxe uma onda de obscurantismo. "A 
matemática era a algema do pensamento humano", dizia Lamartine, "respiro, e ela se 
rompe." A luta  entre uma combativa esquerda anticlerical e pró-científica, que em seus raros 
momentos de vitória havia erigido a maioria das instituições que permitiam áos cientistas 
franceses funcionar, e uma direita anticientífica, que tudo fez para eliminá-las,' continua 
desde então. Com isto não queremos dizer que, na França ou em outros países, os cientistas 
fossem particularmente revolucionários. Alguns deles o eram, como o jovem Evariste Galois, 
que se lançou às barricadas em 1830, sendo perseguido como rebelde e morto em um duelo 
provocado por fanfarrões políticos, com a idade de 21 anos, em 1832. Gerações de 
matemáticos se têm alimentado das profundas ideias que ele escreveu febrilmente durante 
aquela que sabia ser sua última noite de vida. Por outro lado, alguns foram francamente 
reacionários, como o legitimista Cauchy, embora por razões óbvias a tradição da Escola 
Politécnica, de que era o orgulho, fosse militantemente antimonarquista. Provavelmente, a 
maioria dos cientistas pertenciam à esquerda moderada durante o período pós-napoleônico, 
e alguns, especialmente nas novas nações ou nas comunidades até então apolíticas, foram 
forçados a aceitar importantes cargos políticos, notadamente os historiadores, os linguistas e 
outros cientistas com óbvias ligações com movimentos nacionais. Pa-lacky se tornou o 
principal porta-voz dos tchecos em 1848, os sete professores universitários de Gõttingen que 
assinaram uma carta de protesto em 1837 se transformaram em figuras nacionais,* e o 
Parlamento de Frankfurt, durante a Revolução Alemã de 1848, era notoriamente uma 
assembleia de professores universitários e de altos servidores civis. Por outro lado, em 
comparação com os artistas e filósofos, os cientistas especialmente os cientistas naturais - 
demonstravam um grau muito baixo de consciência política, a menos que seus estudos ou 
experiências exigissem outra coisa. Fora dos países católicos, por exemplo, demonstravam 
uma capacidade notável para combinar a ciência com uma tranquila ortodoxia religiosa que 
surpreende o estudioso da era pós-darwiniana. 
Tais derivações diretas explicam algumas coisas sobre o desenvolvimento científico entre 
1789 e 1848, mas não muito. Os efeitos indire-tos de acontecimentos contemporâneos foram 
claramente mais importantes. Ninguém podia deixar de notar que o mundo estava se trans-
formando mais radicalmente nesta era do que em qualquer outra anterior. Nenhuma pessoa 
que usasse o raciocínio poderia deixar de estar atemorizada, abalada e mentalmente 
estimulada por estas convulsões e transformações. Quase não surpreende que os padrões de 
pensamento derivados das rápidas mudanças sociais, das profundas revoluções, da 
substituição sistemática de instituições tradicionais e costumeiras por inovações 
racionalistas radicais resultaram aceitáveis. É possível ligar este visível aparecimento da 
revolução com a presteza dos matemáticos antimundanos em romper com as eficientes barreiras 
do pensamento até então existentes? Não podemos assegurá-lo, embora saibamos que a 
adoção de novas linhas revolucionárias de pensamento é normalmente evitada não por sua 
dificuldade intrínseca, mas por seu conflito com tácitas suposições sobre o que é ou não 
"natural". Os próprios termos "número irracional" (para números como V^) ou "número 
imaginário" (para números como V^ indicam a natureza da dificuldade. Uma vez que 
decidimos que não são nem mais nem menos racionais ou reais do que quaisquer outros, 
tudo fica claro. Porém, pode ser necessária toda uma era de profunda transformação para 
encorajar os pensadores a tomar tais decisões; e assim as variáveis complexas ou 
imaginárias em matemática, tratadas com confusa precaução no século XVIII, só alcançaram 
sua plenitude depois da revolução. 



Deixando a matemática de lado, era de se esperar que os padrões retirados das 
transformações da sociedade tentariam os cientistas em campos aos quais tais analogias 
pareciam aplicáveis; por exemplo, para introduzir os dinâmicos conceitos de evolução em 
conceitos até então estáticos. Isto poderia ocorrer diretamente ou por intermédio de alguma 
outra ciência. Assim, o conceito da revolução industrial, fundamental para a história e para a 
maior parte da economia moderna, foi introduzido na década de 1820 como algo análogo 
ao de Revolução Francesa. Charles Darwin deduziu o mecanismo da "seleção natural" por 
analogia com o modelo da competição capitalista, que tomou de Malthus (a "luta pela 
existência"). A voga de teorias catastróficas em geologia (1790-1830) também pôde dever-se 
em parte à familiaridade daquela geração com as violentas convulsões da sociedade. 
Contudo, fora das ciências mais claramente sociais, não há porque dar muito peso a estas 
influências externas. O mundo do pensamento é, até certo ponto, autónomo: seus 
movimentos, por assim dizer, se produzem dentro da mesma longitude de onda histórica que 
os movimentos de fora, mas não são simples ecos destes. Assim, por exemplo, as 
catastróficas teorias da geologia também se deveram, em parte, à insistência protestante, e 
especialmente calvinista, na onipo-tência arbitrária do Senhor. Tais teorias foram, em 
grande parte, monopólio dos trabalhadores protestantes, tão distintos dos católicos ou 
agnósticos. Se no campo das ciências se produzem movimentos paralelos aos de outros 
campos, não é porque cada uma delas possa conectar-se de maneira simples a um aspecto 
correspondente da política ou da economia. 
Ainda assim, as ligações são difíceis de serem negadas. As principais correntes do 
pensamento geral em nosso período têm sua correspondência no especializado campo da 
ciência, o que nos habilita a estabelecer um paralelismo entre as ciências e as artes ou entre 
ambas e as atitudes político-sociais. Assim, o "classicismo" e o "romantismo" existiram 
também nas ciências e, como já vimos, cada um se ajustava a um enfoque particular da 
sociedade humana. A adequação do classicismo (ou, em termos intelectuais, o universo 
newtoniano, racionalista e mecanicista, doiluminismo) com o ambiente do liberalismo 
burguês, e do romantismo (ou, em termos intelectuais, a chamada "filosofia natural") com 
seus oponentes, é obviamente uma supersimplificação, e se rompe por completo depois de 
1830. Ainda assim, representa um certo aspecto da verdade. Até que a ascensão de teorias 
como o socialismo moderno tivessem firmemente ancorado o pensamento revolucionário ao 
passado racionalista (cf. capítulo 13), ciências tais como a física, a química e a astronomia 
marcharam com o liberalismo burguês franco-britânico. Por exemplo, os revolucionários 
plebeus do Ano 11 estavam inspirados por Rousseau e não por Voltaire, e suspeitavam de 
Lavoisier (a quem executaram) e de Lapíace, não só devido a suas ligações como o velho 
regime, mas por razões semelhantes àquelas que levaram o poeta William Blake a denunciar 
Newton*. Reciprocamente, a "história natural" era adequada, pois representava a estrada 
para a espontaneidade da verdadeira e incorruptível natureza. A ditadura jacobina, que 
dissolveu a Academia Francesa, fundou nada menos que 12 cadeiras de pesquisa no Jardin 
des Plantes. Da mesma forma ocorreu na Alemanha, onde o liberalismo clássico era fraco 
(cf. capítulo 13): uma ideologia científica rival à clássica - a "filosofia natuial" -foi mais 
popular. 
É fácil subestimar a "filosofia natural", porque ela entra em conflito com o que viemos 
acertadamente considerando como ciência. A "filosofia natural" era especulativa e intuitiva. 
Buscava expressar o espírito do mundo ou da vida, da misteriosa união orgânica de todas 
as coisas com as demais, e de muitas outras coisas que resistiam a uma precisa aferição 
quantitativa ou a uma clareza cartesiana. De fato, estava em aberta revolta contra o 



materialismo mecânico, contra Newton, e às vezes contra a própria razão. O grande Goethe 
gastou uma considerável quantidade de seu precioso tempo tentando desmentir a ótica de 
Newton, pela simples razão de que não se sentia feliz com uma teoria que deixava de 
explicar as cores pela interação dos princípios da luz e da escuridão. Uma aberração de tal 
ordem nada causaria senãccdolorosa surpresa na Escola Politécnica, onde a persistente pre-
ferência dos alemães pelo confuso Kepler, com sua carga de misticismo, em detrimento da 
lúcida perfeição dos Principia era incompreensível. O que se poderia compreender desta 
passagem de Lorenz Oken? 
"A ação ou a vida de Deus consiste em manisfestar-se e contemplar-se eternamente na unidade e na 
dualidade, dividindo-se externamente e ainda assim permanecendo uno. ... A polarização é a 
primeira força que aparece no mundo. ... A lei da causalidade é uma lei de polarização. A 
causalidade é um ato de geração. O sexo está enraizado no primeiro movimento do mundo. ... Em 
tudo, portanto, há dois processos, um individualizados vitalizante, e outro universalizador, 
destrutivo."' 
O que fazer com tal filosofia? A total incompreensão de Bertrand Rus-sel em relação a 
Hegel, que operava nestes termos, é um bom exemplo da resposta do racionalista do século 
XVIII a esta pergunta retórica. Por outro lado, o débito que Marx e Engels reconheceram 
ter francamente com a filosofia natural* nos adverte que não se pode considerá-la como simples 
verborragia. A verdade é que exercia certa influência. E produziu não só um esforço 
científico - Lorenz Oken fundou a liberal Deutsche Naturforscherversammlung e inspirou a 
Associação Britânica para o Progresso da Ciência - mas também resultados frutíferos. A teoria 
celular em biologia, muito da morfologia, embriologia, filologia e muito do elemento 
histórico e evolutivo em todas as ciências foram primordialmente de inspiração "romântica". 
Mas até mesmo em seu campo predileto - a biologia - o "romantismo" teve finalmente 
que ser substituído pele frio classicismo de Claude Bernard (1813-78), fundador da fisiologia 
moderna. Por outro lado, mesmo nas ciências físi-co-químicas, que continuaram a ser a 
fortaleza do "classicismo", as especulações dos filósofos naturais sobre assuntos tão 
misteriosos como a eletricidade e o magnetismo trouxeram importantes avanços. Em 
Copenhagen, Hans Christian Oersted, discípulo do nebuloso Schelling, buscou e encontrou 
a ligação entre ambas as forças quando demonstrou o efeito magnético das correntes 
elétricas em 1820. Ambas as tentativas de aproximação às ciências, de fato, se misturavam, 
mas quase nunca se fundiam, nem mesmo em Marx, que conhecia perfeitamente as origens 
intelectuais de seu pensamento. No todo, o caminho "romântico" serviu como um estímulo 
para novas ideias e pontos de partida, que foram posteriormente e mais uma vez 
abandonados pela ciência. Mas em nosso período não pode ser desprezado. 
Se não pode ser menosprezado como um estímulo puramente científico, menos ainda pode 
sê-lo pelo historiador de ideias e opiniões, na medida em que até mesmo as ideias falsas e 
absurdas são fatos e forças históricas. Não podemos subestimar um movimento que captou 
ou influenciou homens do mais alto calibre intelectual, como Goethe, Hegel e o jovem Marx. 
Podemos simplesmente buscar compreender a profunda insatisfação com o "clássico" ponto 
de vista franco-britânico do século XVIII a respeito do mundo, cujos grandes 
empreendimentos na ciência e na sociedade foram inegáveis, mas cuja estreiteza e limitações 
foram também terrivelmente evidentes no período das duas revoluções. Estar consciente 
destes limites e buscar, frequentemente através da intuição e não da análise, os termos com 
que se poderia construir um quadro mais satisfatório do mundo não era realmente construí-
lo. Nem as visões de um universo evolutivo, interligado e dialético, que os filósofos naturais 
expressavam, eram provas ou mesmo formulações adequadas. Porém, refletiam problemas 



reais -até mesmo problemas reais nas ciências físicas - e antecipavam as transformações e 
ampliações do mundo das ciências que vieram a produzir nosso moderno universo científico. 
A seu modo, refletiam também o impacto da revolução dupla, que não deixou qualquer 
aspecto da vida humana inalterado. 
Décimo-Sexto Capítulo CONCLUSÃO: RUMO A 1848 
A pobreza e o proletariado são as úlceras que supuraratn no organismo dos Estados 
modernos. Elas podem ser curadas? Os médicos comunistas propõem a completa 
destruição e aniquilação do organismo existente. ... Uma coisa é certa, se estes homens 
receberem o poder para agir, haverá não uma revolução política, mas social, uma guerra 
contra toda propriedade, uma completa anarquia. Por sua vez, isto daria lugar a novos 
Estados nacionais, e em que bases morais e sociais? Quem erguerá o véu do futuro? E 
que papel desempenhará a Rússia? "Sento-me na praia e espero o vento", diz um velho 
provérbio russo. Haxthausen, Studien ueber ... Russland (1847)' 
 
I 
Começamos analisando a situação do mundo em 1789. Concluiremos examinando-o cerca 
de 50 anos mais tarde, ao final do meio-século mais revolucionário da história até hoje 
registrado. 
Foi uma era de superlativos. Os novos e numerosos compêndios de estatística, nos quais 
esta era de contagens e cálculos buscava registrar todos os aspectos do mundo conhecido*, 
chegariam com justiça à conclusão de que realmente cada quantidade mensurável era 
maior (ou menor) do que em qualquer época anterior. A área do mundo conhecida, 
mapeada e em intercomunicação era maior do que em qualquer época anterior e suas 
comunicações eram incrivelmente mais rápidas. A população do mundo era também maior 
do que nunca; em vários casos, além de toda expectativa e probabilidade. As cidades de 
grande tamanho se multiplicavam mais depressa do que em qualquer época anterior. A 
produção industrial atingia cifras astronómicas: na década de 1840, cerca de 640 milhões de 
toneladas de carvão foram arrancadas do interior da terra. Estas cifras só foram 
suplantadas pelas 
ainda mais extraordinárias do comércio internacronal, que se multiplicara quatro vezes desde 
1780 até atingir cerca de 800 milhões de libras esterlinas, e muito mais em outras moedas 
menos sólidas e estáveis. A ciência nunca fora tão vitoriosa; o conhecimento nunca fora 
tão difundido. Mais de quatro mil jornais informavam os cidadãos do mundo, e o número 
de livros publicados anualmente na Grã-Bretanha, França, Alemanha e Estados Unidos 
chegava à casa das centenas de milhares. A inventiva humana dava, a cada ano, voos cada 
vez mais ousados. A lâmpada de Argand (1782-4) acabava de revolucionar a iluminação 
artificial - foi o primeiro avanço de importância desde a lâmpada a óleo - quando os 
gigantescos laboratórios conhecidos como fábricas de gás, enviando seus produtos ao longo 
de intermináveis tubos subterrâneos, começaram a iluminar as fábricas* e logo depois as 
cidades da Europa: Londres, a partir de 1807; Dublin, a part ir  de 1818; Paris, a partir de 
1819, e até mesmo a remota Sydney, em 1841. E o arco voltaico já era conhecido. O professor 
Wheastone, de Londres, já estava planejando ligar a Inglaterra e a França por meio de um 
telégrafo elétrico submarino. Quarenta e oito milhões de passageiros utilizaram as 
ferrovias do Reino Unido em um único ano (1845). Homens e mulheres já podiam ser 
transportados ao longo de três mil milhas de via férrea na Grã-Bretanha (1846) - e antes de 
1850, mais de seis mil - e ao longo de nove mil milhas nos Estados Unidos. Serviços regulares 
de navio a vapor já ligavam a Europa com a América e com as índias. 



Sem dúvida todos estes triunfos tinham o seu lado obscuro, embora este não figurasse nos 
quadros estatísticos. Como se poderia encontrar uma expressão quantitativa para o fato, que 
hoje em dia poucos poderiam negar, de que a revolução industrial criou o mundo mais feio 
no qual o homem jamais vivera, como testemunhavam as lúgubres, fétidas e enevoadas 
vielas dos bairros baixos de Manchester? Ou, para os homens e mulheres, desarraigados em 
quantidades sem precedentes e privados de toda segurança, que constituíam provavelmente 
o mais infeliz dos mundos? Contudo, podemos perdoar os baluartes do progresso na década 
de 1840 por sua confiança e determinação "de que o comércio pode evoluir livremente, 
levando a civilização com uma das maõs, e a paz com a outra, para tornar a humanidade 
mais feliz, inteligente e melhor". "Senhor", disse Lord Palmerston, prosseguindo esta rósea 
afirmação no pior dos anos, 1842, "este é o desígnio da Providência." 2 Ninguém podia 
negar que havia uma pobreza espantosa. Muitos sustentavam que estava mesmo aumentan-
do e se aprofundando. E ainda assim, pelos eternos critérios que medem os triunfos da 
indústria e da ciência, poderia até mesmo o mais lúgubre dos observadores racionalistas 
sustentar que, em termos materiais, o mundo estava em condições piores do que em 
qualquer época anterior, ou mesmo do que em países não industrializados do presente? Não 
poderia. Já era suficientemente amarga a acusação de que a prosperidade material do 
trabalhador pobre freqílentemente não era maior do que no passado, e, às vezes, pior do que 
em períodos guardados na memória. Os baluartes do progresso tentavam rechaçá-la com o 
argumento de que isto não se devia às operações da nova sociedade burguesa, mas, pelo 
contrário, aos obstáculos que o velho feudalismo, á monarquia e a aristocracia ainda 
colocavam no caminho da perfeita iniciativa livre. Os novos socialistas, pelo contrário, 
sustentavam que isto se devia às próprias operações daquele sistema. Porém, ambos 
concordavam que a situação era cada vez mais penosa. Uns sustentavam que seria superada 
dentro da estrutura do capitalismo, enquanto outros discordavam deste ponto de vista, mas 
ambos, corretamente, acreditavam que a vida humana enfrentava uma possibilidade de me-
lhoria material que traria o controle do homem sobre as forças da natureza. 
Quando analisamos a estrutura política e social da década de 1840, entretanto, deixamos 
o mundo dos superlativos para entrarmos no mundo das afirmações modestas. A maioria 
dos habitantes da terra continuava sendo de camponeses como antes, embora houvesse pou-
cas áreas - principalmente na Grã-Bretanha - onde a agricultura já era a ocupação de uma 
pequena minoria, e a população urbana já estava a ponto de ultrapassar a rural, como 
aconteceu, pela primeira vez, no censo de 1851. Havia proporcionalmente menos escravos, 
pois seu comércio internacional fora oficialmente abolido em 1815, e a escravidão nas 
colónias britânicas fora abolida em 1834, e nas colónias francesas e espanholas, durante e 
depois da Revolução Francesa. Entretanto, enquanto as Antilhas eram agora, com algumas 
exceções não britânicas, uma área agrícola legalmente livre, numericamente a escravidão 
continuava a se expandir nos dois grandes bastiões do continente americano, o Brasil e o sul 
dos Estados Unidos, estimulada pelo próprio progresso da indústria e do comércio que se 
opunham a todas as restrições de mercadorias e pessoas, e a proibição oficial fazia com que o 
comércio de escravos fosse mais lucrativo. O preço aproximado de um operário do campo no 
sul dos Estados Unidos, que era de 300 dólares em 1795, variava entre 1.200 e 1.800 dólares 
em 1860;3 o número de escravos nos Estados Unidos aumentou de 700 mil em 1790 para 
2.500.000 em 1840, e 3.2OO.OOO em 1850. Ainda vinham da África, mas eram criados cada 
vez mais para a venda dentro da área escravista; por exemplo, nos Estados fronteiriços dos 
Estados Unidos para a venda ao cinturão algodoeiro em expansão. 



Além disso, já estavam-se desenvolvendo sistemas de semi-escravidão como a exportação 
de "mão-de-obra contratada" da Índia para as ilhas açucareiras do Oceano Índico e as 
Antilhas. 
A servidão ou vínculo legal dos camponeses à gleba fora abolida na maior parte da Europa 
sem que fosse muito modificada a situação 
real do trabalhador rural pobre em áreas de tradicional cultivo latifundiário como a Sicília 
ou a Andaluzia. Entretanto, a servidão persistia em suas principais fortalezas da Europa, 
embora depois de uma grande expansão inicial seus números permanecessem estáveis na 
Rússia -entre 10 e 11 milhões de homens depois de 1811 - o que quer dizer, houve queda 
em termos relativos*. Contudo, a agricultura servil (ao. contrário da agricultura escravista) 
estava claramente declinando, sendo suas desvantagens económicas crescentemente 
evidentes, e - especialmente a partir da década de 1840 - a rebeldia dos camponeses sendo 
cada vez mais marcante. O maior insurgimento de servos foi, provavelmente, o da Galícia 
austríaca, em 1846, prelúdio da total emancipação através da revolução de 1848. Mas, 
mesmo na Rússia, houve 148 movimentos de agitação camponesa em 1826-34, 216 em 1835-
44, 348 em 1844-54, culminando nos 474 movimentos dos últimos anos anteriores à 
emancipação de 1861.' 
No outro extremo da pirâmide social, a posição do aristocrata proprietário de terras 
também mudou menos do que se poderia pensar, exceto em países de revolução camponesa 
direta, como a França. Sem dúvida agora havia países - por exemplo, França e Estados Uni-
dos - onde os homens ricos já não eram os'proprietários dê terras (exceto na medida em que 
também compravam terras como um símbolo de seu ingresso na mais alta classe social, 
como os Rothschild). Entretanto, mesmo na Grã-Bretanha, na década de 1840, as maiores 
concentrações de riqueza ainda eram certamente as dos nobres, e no sul dos Estados 
Unidos, os plantadores de algodão até mesmo criaram para si uma caricatura provinciana 
da sociedade aristocrática, inspirada em Walter Scott, "cavalheiro", "romance" e outros 
conceitos que tinham pouco significado para os escravos negros, à expensa dos quais se 
refestelavam, e nem tampouco para os corados fazendeiros puritanos que se alimentavam 
de mingau de milho e de carne gorda de porco. Claro está que esta firmeza aristocrática 
ocultava uma mudança: os rendimentos dos nobres dependiam cada vez mais da indústria, dos 
valores e das ações, e do desenvolvimento das fortunas da desprezada burguesia. 
Também as "classes médias" tinham aumentado rapidamente, mas seu número ainda 
assim não era avassaladoramente grande. Em 1801, havia cerca de 100 mil contribuintes que 
ganhavam acima de 150 libras esterlinas por ano na Grã-Bretanha; ao fim de nosso período, 
havia cerca de 340 mil, * em outras palavras, contando com suas grandes famílias, chegavam 
a um milhão e meio de pessoas, de uma população total de 21  milhões (1851)**. 
Naturalmente, o número daqueles que procuravam seguir os padrões e os modos de vida da 
classe média era bem maior. Nem todos eram muito ricos; uma boa estimativa * é que o 
número de pessoas que ganhava mais de 5 mil libras por ano era de aproximadamente 4 mil, 
incluindo a aristocracia; número este não muito incompatível com o dos presumíveis patrões 
dos 7.579 cocheiros domésticos que enfeitavam as ruas britânicas. Podemos admitir que a 
proporção das "classes médias" em outros países não era maior do que isto, e que de fato  
era, em geral, bem mais baixa. 
A classe trabalhadora (incluindo o novo proletariado da fábrica da mina, da ferrovia etc.) 
naturalmente crescia de uma forma vertiginosa. Contudo, exceto na Grã-Bretanha, na 
melhor das hipóteses podia ser contada em centenas de milhares mas não em milhões. 
Comparada com o total da população do mundo, ainda era numericamente desprezível e, em 



todo caso - uma vez mais com a exceção da Grã-Bretanha e alguns pequenos núcleos em 
outros países - era uma classe desorganizada. Ainda assim, como já vimos, sua importância 
política já era imensa, e muito desproporcional a seu tamanho e realizações. 
A estrutura política do mundo também foi grandemente transformada na década de 1840 e, 
ainda assim, mas não tanto quanto o observador confiante ou pessimista poderia ter previsto 
em 1800. A monarquia ainda continuava sendo avassaladoramente o modo mais comum de 
governo, com exceção do continente americano, e mesmo neste continente, um dos maiores 
países, o Brasil, era um Império, e um outro, o México, tinha ao menos feito experiências 
imperiais sob o governo do General Iturbide (Agostinho I) de 1822 a 1833. E verdade que 
vários reinos europeus, inclusive a França, podiam agora ser descritos como monarquias 
constitucionais, mas com a exceção de um grupo destes regimes ao longo da margem 
oriental do Atlântico, a monarquia absoluta continuava a prevalecer em toda parte. E 
verdade que, por volta de 1840, havia vários Estados novos, produtos da revolução; a 
Bélgica, a Sérvia, a Grécia e alguns estados latino-americanos. Ainda assim, eYnbora a 
Bélgica fosse uma força industrial de importância (até certo ponto porque movia-se na órbita 
de sua vizinha, a França**), o mais importante dos estados revolucionários eram os Estados 
Unidos, que já existia em 1789. Os Estados Unidos gozavam de duas enormes vantagens: 
ausência de quaisquer vizinhos poderosos ou de potências rivais que pudessem ou que de 
fato quisessem evitar sua expansão através do imenso continente até a costa do Pacífico - os 
franceses ti-" nham, na realidade, vendido aos Estados Unidos uma área tão grande quanto o 
próprio país na época: como contrato de compra da Luísiana assinado em 1803 - e uma taxa 
extraordinariamente rápida de expansão económica. A primeira vantagem também era 
partilhada pelo Brasil, que, ao se separar pacificamente de Portugal, evitou a fragmentação tra-
zida para a maioria da América espanhola por uma série de guerras revolucionárias, porém, 
sua riqueza de recursos permanecia quase inexplorada. 
Ainda assim, tinha havido grandes mudanças. Além do mais, desde cerca de 1830, tais 
mudanças cresciam visivelmente. A revolução de 1830 introduziu constituições 
moderadamente liberais - antidemocráticas mas também claramente antiaristocráticas - nos 
principais Estados da Europa Ocidental. Sem dúvida, havia acordos, impostos pelo temor de 
uma revolução de massa, que iria além das moderadas aspirações da classe média. Estes 
acordos deixaram as classes proprietárias de terras super-representadas no governo, como na 
Grã-Bretanha, e grandes parcelas das novas classes médias - e especialmente das industriais 
mais dinâmicas - sem representação, como na França. Ainda assim, foram acordos que 
decisivamente inclinaram a balança política para o lado das classes médias. Em todos os 
assuntos de importância, os industriais britânicos conseguiram o que queriam depois de 
1832; a capacidade de abolir as Leis do Trigo valia o sacrifício de sua separação das propostas 
republicanas e anticlericais mais extremadas dos utilita-ristas. Não pode haver dúvida de que 
na classe média da Europa Ocidental, o liberalismo (embora não o radicalismo democrático) 
estivesse em ascensão. Seus principais oponentes - os conservadores na Grã-Bretanha, 
coligações partidárias que em geral se alinhavam com a Igreja Católica em outros países - 
estavam na defensiva e sabiam disso. 
Entretanto, até mesmo a democracia radical tinha feito avanços importantes. Após 50 anos 
de hesitação e hostilidade, a pressão dos homens de fronteira e dos fazendeiros acabou por 
impô-la aos Estados Unidos durante o governo do presidente Andrew Jackson (1829-37), 
aproximadamente na mesma época em que a revolução europeia reconquistava seu elemento 
essencial. Ao fim de nosso período (1847), instalou-se uma guerravcivil entre radicais e 
católicos na Suíça. Porém, poucos liberais da moderada classe média já pensavam que esta 



forma de governo, defendida principalmente por revolucionários de esquerda, adaptada, ao 
que parecia , para os rudes e pequenos produtores e negociantes das montanhas ou das 
pradarias, poderia se converter, um dia, na conjuntura, política característica do capitalismo, 
defendido como tal contra os violentos ataques do próprio povo que, na década de 1840, a 
proclamava. 
Só na política internacional é que tinha havido uma revolução na aparência e virtualmente 
total. O mundo da década de 1840 era com-pletamente dominado pelas potências europeias, 
política e economicamente, às quais se somavam os Estados Unidos. A Guerra do Ópio de 
1839-42 demonstrara que a única grande potência não europeia sobrevivente, o Império da 
China, estava inerte em face de uma agressão económica e militar do Ocidente. Nada, ao que 
parecia, poderia obstar a invasão de canhoneiras ou de regimentos ocidentais que lhe 
traziam o comércio e as bíblias. E dentro deste domínio ocidental, a Grã-Bretanha era a 
maior potência, graças a seu maior número de canhoneiras, comércio e bíblias. A 
supremacia britânica era tão absoluta que mal necessitava de um controle político para 
funcionar. Não restavam quaisquer outras potências coloniais, exceto com a conivência 
britânica, e consequentemente não havia rivais. O império francês estava reduzido a umas 
poucas ilhas espalhadas e a algumas feitorias comerciais, embora estivesse no processo de se 
reabilitar no Mediterrâneo e na Argélia. Os holandeses, recuperados na Indonésia sob o olhar 
vigilante da nova feitoria britânica de Singapura, mal eram competidores; os espanhóis 
retinham Cuba, as Filipinas e algumas vagas pretensões na África; as colónias portuguesas 
estavam esquecidas. O comércio britânico dominava a Argentina, o Brasil e o sul dos 
Estados Unidos tanto quanto a colónia espanhola de Cuba ou as colónias britânicas na índia. 
Os investimentos britânicos tinham os seus mais fortes interesses no norte dos Estados 
Unidos ou em qualquer local que fosse economicamente desenvolvido. Nunca, em toda a 
história do mundo, uma única potência havia exercido uma hegemonia mundial como a dos 
britânicos na metade do século XIX, pois mesmo os maiores impérios ou hegemonias do 
passado tinham sido meramente regionais - como no caso dos chineses, dos maometanos e 
dos romanos. Desde então, nenhuma outra potência jamais conseguiu estabelecer uma 
hegemonia Comparável, e nem há possibilidades de que isto venha a acontecer no futuro, já 
que nenhuma potência pôde nem poderá reivindicar para si o título de "oficina do 
mundo". 
Contudo, o futuro declínio da Grã-Bretanha já era visível. Observadores inteligentes, mesmo 
nas décadas de 1830 e 1840, como Toc-queville e Haxthausen, já previam que o tamanho e 
os recursos potenciais dos Estados Unidos e da Rússia viriam a transformá-los nos gémeos 
gigantes dos mundo; dentro da Europa, a Alemanha (como previu Frederick Engels em 
1844) logo viria também entrar na competição em termos iguais. Só a França havia 
decisivamente se retirado da competição pela hegemonia internacional, embora isto ainda 
não fosse evidente a ponto de dar garantias aos estadistas britânicos ou de outros países. 
Em poucas palavras, o mundo da década de 1840 se achava fora de equilíbrio. As forças de 
mudança económica, técnica e social desencadeadas nos últimos 50 anos não tinham 
paralelo, eram irresistíveis mesmo para o mais superficial dos observadores. Por exemplo, 
era inevitável que, mais cedo ou mais tarde, a escravidão ou a servidão (exceto nas remotas 
regiões ainda não atingidas pela nova economia, onde permaneciam como relíquias) teria de 
ser abolida, como era inevitável que a Grã-Bretanha não poderia para sempre permanecer o 
ú-nico país industrializado. Era inevitável que as aristocracias proprietárias de terras e as 
monarquias absolutas perderiam força em todos os países em que uma forte burguesia 
estava-se desenvolvendo, quaisquer que fossem  as fórmulas ou acordos políticos que 



encontrassem para conservar sua situação económica, sua influência e sua força política. 
Além do mais, era inevitável que a injeção de consciência política e de permanente atividade 
política entre as massas, que foi o grande legado da Revolução Francesa, significaria, mais 
cedo ou mais tarde, um importante papel dessas mesmas massas na política. E dada a notável 
aceleração da mudança social desde 1830, e o despertar do movimento revolucionário 
mundial, era claramente inevitável que as mudanças -quaisquer que fossem seus motivos 
institucionais - não poderiam mais ser adiadas.* 
Tudo. isto teria sido o bastante para dar aos homens da década de 1840 a consciência de uma 
mudança pendente. Mas não o bastante para explicar o que se sentia concretamente em toda 
a Europa: a consciência de uma revolução social iminente. Era bastante significativo que 
essa consciência não se limitasse aos revolucionários, que a preparavam meticulosamente, 
nem às classes governantes, cujo temor das massas pobres é patente em tempo*s de mudança 
social. Os próprios pobres sentiam-na e as suas camadas mais cultas a expressavam, como 
escreveu o cônsul americano em Amsterdã durante a fome de 1847, relatando os sentimentos 
dos emigrarftes alemães que passavam pela Holanda: "Todas as pessoas bem informadas 
expressam a crença de que a atual crise está tão profundamente entrelaçada com os 
acontecimentos do atual período que ela não é senão o começo da grande Revolução, que eles 
consideram que, mais cedo ou mais tarde, venha a dissolver o atual estado de coisas." ' 
A razão era que a crise do que restava da antiga sociedade parecia coincidir com uma crise 
da nova sociedade. Analisando a década de 1840, é fácil pensar que os socialistas que 
previram a iminente crise final do capitalismo eram sonhadores que confundiam suas 
esperanças com suas possibilidades reais. De fato, o que se seguiu não foi a falência do 
capitalismo, mas sim seu mais rápido período de expansão e vi-lória. Ainda assim, nas 
décadas de 1830 e 1840, era pouco evidente que a nova economia poderia ou buscaria 
superar suas dificuldades, que pareciam aumentar com seu poder para produzir 
quantidades cada vez maiores de mercadorias através de métodos cada vez mais revolu-
cionários. Seus próprios teóricos eram perseguidos pela possibilidade do "estado 
estacionário", do estancamento da força motriz que levava a economia adiante, e que (ao 
contrário dos teóricos do século XVIII e os do período subsequente) acreditavam ser algo 
iminente. Seus próprios defensores tinham duas opiniões a respeito de seu futuro. Na 
Krança, os homens que viriam a ser os capitães das altas finanças e da indústria pesada (os 
saint-simonianos) ainda estavam indecisos, na década de 1830, em relação a qual seria o 
melhor caminho para obter o triunfo da sociedade industrial, se o socialismo ou o 
capitalismo. Nos Estados Unidos, homens como Horace Greeley, que se tornaram 
imortais como os profetas da expansão individualista ("Siga para o oeste, jovem" era seu 
lema), aderiram, na década de 1840, ao socialismo utópico, fundando e explicando os méritos 
das "falanges" fourieris-tas, comunas semelhantes ao kibutz que tão mal se adaptam ao 
que hoje se considera o "americanismo". Os próprios empresários estavam desesperados. 
Retrospectivamente, pode parecer incompreensível que alguns negociantes quakers, como 
John Bright, e bem-sucedidos fabricantes de algodão de Lancashire, em pleno período de sua 
mais dinâmica expansão, estivessem dispostos a levar seu país ao caos, à fome e à revolta, 
através de um lock-out político geral com o único intuito de abolir as tarifas. * Ainda assim, 
no terrível ano de 1841, bem poderia parecer ao capitalista previdente que a indústria 
enfrentava não só perdas e situações inconvenientes, mas também uma estrangulação geral, a 
menos que. os obstáculos à sua expansão futura fossem imediatamente removidos. 
Para a massa do povo comum, o problema era mais simples. Como já vimos, sua 
condição nas grandes cidades e nos distritos fabris da Europa Ocidental e Central empurrava-



os inevitavelmente em dire-ção a uma revolução social. Seu ódio aos ricos e aos nobres 
daquele mundo amargo em que viviam, e seus sonhos com um mundo novo e melhor deram a 
seu desespero um propósito, embora somente alguns deles, principalmente na Grã-Bretanha 
e na França, tivessem consciência deste significado. Sua organização ou facilidade para uma 
ação coletiva lhes dava força. O grande despertar da Revolução Francesa lhes ensinara que 
os homens comuns não necessitavam sofrer injustiças e se calar: "anteriormente, as nações 
de nada sabiam, e o povo pensava que os reis eram deuses sobre a terra e que tinham o 
direito de dizer que qualquer coisa que fizessem estava bem feita. Através desta atual 
mudança, é mais difícil governar o povo".9 
Este era o "espectro do comunismo" que aterrorizava a Europa, o temor do "proletariado", que 
não só afetava os industriais de Lancashire ou do norte da França, mas também os 
funcionários públicos da Alemanha rural, os padres de Roma e os professores em todas as 
partes do mundo. E com justiça, pois a revolução que eclodiu nos primeiros meses de 1848 não 
foi uma revolução social simplesmente no sentido de que envolveu e mobilizou todas as 
classes. Foi, no sentido literal, o insurgi-mento dos trabalhadores pobres nas cidades - 
especialmente nas capitais - da Europa Ocidental e Central. Foi unicamente a sua força que fez 
cair os antigos regimes desde Palermo até as fronteiras da Rússia. Quando a poeira se assentou 
sobre suas ruínas, os trabalhadores - na França, de fato, trabalhadores socialistas - eram vistos 
de pé sobre elas, exigindo não só pão e emprego, mas também uma nova sociedade e um 
novo 
Estado. 
Enquanto os trabalhadores pobres se agitavam, a crescente fraqueza e obsolescência dos 
antigos regimes da Europa multiplicavam crises dentro do mundo dos ricos e dos influentes. 
Em si mesmas, estas 
crises não tiveram grande importância. Se tivessem ocorrido em uma época diferente, ou em 
sistemas que permitissem às diferentes parcelas das classes governantes ajustar suas 
rivalidades pacificamente, não teriam levado à revolução, mais do que as perenes brigas de 
parcelas da corte na Rússia do século XVIII levaram à queda do czarismo. Na Grã-Bretanha 
e na Bélgica, por exemplo, houve muitos conflitos entre agrários e industriais, e entre 
diferentes parcelas de cada um deles. Mas estava claro que as transformações de 1830-32 
tinham decidido o problema do poder em favor dos industriais, que contudo o status quo 
político só poderia ser vencido com o risco de uma revolução, e que isto devia ser evitado 
a todo custo. ConseqQentemente, a árdua luta entre os industriais britânicos defensores do 
livre comércio e os prote-cionistas agrícolas em relação às Leis do Trigo podia ser travada 
e vencida (1846) em meio da agitação cartista sem, nem por um momento, expor a unidade 
de todas as classes governantes contra a ameaça do sufrágio universal. Na Bélgica, a vitória 
dos liberais sobre os católicos nas eleições de 1847 desligou os industriais dos escalões dos 
revolucionários potenciais e, em 1848, uma reforma eleitoral cuidadosamente elaborada, 
que duplicou o número de eleitores,* atenuou os descontentamentos de parcelas cruciais da 
classe média inferior. Não houve revolução de 1848 embora, em termos de sofrimento real, a 
Bélgica (ou melhor, a região de Flanders) estava provavelmente em muito piores condições 
do que qualquer outra parte da Europa Ocidental, com exceção da Irlanda. 
Porém, na Europa absolutista, a rigidez dos regimes políticos de 1815, que foram projetados 
para rechaçar toda mudança de teor nacional ou liberal, não deixou qualquer escolha até 
mesmo para o mais moderado dos oposicionistas, a não ser a do status quo ou da revolução. 
Pode ser que não estivessem prontos a se revoltar, mas, a menos que houvesse uma 
revolução social irreversível, nada ganhariam. Os regimes de 1815 tinham que ser banidos, 



mais cedo ou mais tarde. Eles próprios o sabiam. A consciência de que a "história estava 
contra eles" minava sua vontade de resistir. Em 1848, o primeiro sopro de revolução, dentro 
ou fora, iria atirá-los longe. Porém, a menos que houvesse um sopro desta ordem, eles não 
cairiam. Mas ao contrário dos países liberais, as fricções relativamente menores dentro dos 
regimes absolutistas - os choques dos governantes com as assembleias legislativas da 
Hungria e da Prússia, a eleição de um papa "liberal" em 1846 (isto é, uma eleição ansiosa 
para trazer o papado um pouco mais para perto das ideias do século XIX), as mágoas em 
relação a uma amante na Baviera etc. - se transformaram em vibrações políticas de impor-
tância. 
Teoricamente, a França de Luís Felipe devia ter partilhado da flexibilidade política da Grã-
Bretanha, da Bélgica, da Holanda e dos países escandinavos. Na prática, isto não 
aconteceu, pois embora fosse claro que a classe governante da França - os banqueiros, 
financistas e um ou dois grandes industriais - representava somente uma parcela dos 
interesses da classe média e, além disso, uma parcela cuja política económica não era 
apreciada pelos elementos industriais mais dinâmicos, bem como pelos diversos velhos 
resíduos feudais, a lembrança da Revolução de 1789 se constituía em um obstáculo para a 
reforma. A oposição consistia não só de uma burguesia descontente, mas também de uma 
classe média inferior politicamente decisiva, especialmente em Paris (que votou contra o 
governo a despeito do restrito sufrágio em 1846). Aumentar o direito de voto poderia dar 
uma abertura aos jacobinos em potencial, os radicais que, ao menos para o veto oficial, eram 
revolucionários. O primeiro-ministro de Luís Felipe, o historiador Guizot (1840-48), 
preferiu assim deixar o alargamento da base social do regime ao desenvolvimento 
económico, que automaticamente aumentaria o número de cidadãos com qualificação (de 
proprietário) para entrar na política. De fato isto aconteceu. O eleitorado subiu de 176 mil, 
em 1831, para 241 mil, em 1846. Porém, isto não era o suficiente. O medo da república 
jacobina manteve rígida a estrutura política francesa, e a situação política se tornou cada vez 
mais tensa. Nas condições da Inglaterra, uma campanha política pública, através de 
discursos de banquetes, como a campanha lançada pela oposição francesa em 1847, teria sido 
perfeitamente inofensiva. Sob as condições francesas, ela foi o prelúdio da revolução. 
Como as outras crises na política da classe governante europeia, coincidiu com uma 
catástrofe social: a grande depressão que varreu o continente a partir da metade da década 
de 1840. As colheitas - e em especial a safra de batatas - fracassaram. Populações inteiras 
como as da Irlanda, e até certo ponto também as da Silésia e Flanders, morriam de fome. * 
Os preços dos géneros alimentícios subiam. A depressão industrial multiplicava o 
desemprego, e as massas urbanas de trabalhadores pobres eram privadas de seus modestos 
rendimentos no exato momento em que o custo de vida atingia proporções gigantescas. A 
situação variava de um paírpara outro e dentro de cada um deles, e - felizmente para os 
regimes existentes - as populações mais miseráveis, como as da Irlanda e de Flanders, ou 
alguns dos trabalhadores de fábricas nas províncias encontravam-se entre as pessoas politi-
camente menos maduras: os empregados da indústria algodoeira dos departamentos do 
norte da França, por exemplo, vingavam-se de seu desespero nos igualmente desesperados 
imigrantes belgas que invadiam aquelas regiões, em vez de se vingarem contra o governo ou 
mesmo contra os empregadores. Além do mais, no mais industrializado dos países, a pior 
situação de descontentamento fora embotada pelo grande avanço na construção ferroviária 
e industrial da metade da dé não tão maus como os de 1841-2, e o mais importante é que 
foram apenas uma pequena depressão no que era agora, visivelmente, uma inclinação 
ascendente de prosperidade económica. Porém, tomando-se a Europa Ocidental e Central 



como um todo, a catástrofe de 1846-8 foi universal e o estado de ânimo das massas, sempre 
dependente do nível de vida, era tenso e apaixonado. 
Assim, pois, um cataclismo económico europeu coincidiu com a visível corrosão dos antigos 
regimes. Um camponês que se insurgia na Galícia, a eleição de um papa "liberal" no mesmo 
ano, uma guerra civil entre radicais e católicos na Suíça no fim de 1847, vencida pelos ra-
dicais, uma das perenes insurreições autónomas da Sicília, em Paler-mo, no início de 1848, 
foram não só uma indicação prévia do que estava para acontecer, mas se constituíam em 
verdadeiras comoções prévias do grande tufão. Todos sabiam disso. Raras vezes a revolução 
foi prevista com tamanha certeza, embora não fosse prevista em relação aos países certos 
ou às datas certas. Todo um continente esperava, já agora pronto a espalhar a notícia da 
revolução através do telégrafo elétrico. Em 1831, Victor Hugo escrevera que já ouvia o 
"ronco sonoro da revolução, ainda profundamente encravado nas entranhas da terra, 
estendendo por baixo de cada reino da Europa suas galerias subterrâneas a partir do eixo 
central da mina, que é Paris". Em 1847, o barulho se fazia claro e próximo. Em 1848, a 
explosão eclodiu. 
 
 


