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PREFACIO

Embora escrito por um historiador profissional, este livro ndo se dirige a outros académicos, mas
a todos que desejam entender o mundo e que acreditam na importancia da histéria para tanto.
Seu objetivo ndo ¢ contar aos leitores exatamente o que aconteceu no mundo ao longo dos
quarenta anos que precederam a Primeira Guerra Mundial, embora eu espere que lhes dé uma
idéia do periodo. Se quiserem descobrir mais, basta consultar, com facilidade, uma vasta — e,
em geral, excelente — bibliografia, em sua grande maioria, facilmente acessivel em lingua
inglesa a qualquer pessoa que se interessar por histéria. Uma parte dela foi relacionada no guia
de bibliografia complementar.

O que tentei fazer neste volume, bem como nos dois que o precederam (4 Era das
Revolugoes 1789-1848 e A Era do Capital 1848-1875), foi entender e explicar o século XIX e seu
lugar na historia, entender e explicar um mundo em processo de transformagéo revolucionaria,
localizar as raizes de nosso presente no solo do passado e, talvez sobretudo, ver o passado como
um todo coerente e ndo (como a especializagdo historica tantas vezes nos forga a vé-lo) como
uma montagem de topicos isolados: a historia de diferentes Estados, da politica, da economia, da
cultura ou outros. Desde que comecei a me interessar por historia, sempre quis saber como se
articulam todos esses aspectos da vida passada (ou presente) e por qué.

Assim, este livro ndo ¢ (a ndo ser eventualmente) um relato ou exposi¢do sistematica, e
ainda menos uma demonstragdo de erudi¢ao. A melhor maneira de 1é-lo ¢ como o desenrolar de
uma argumentagio, ou antes, o delineamento de um tema basico através de varios capitulos. Os
leitores devem julgar se a tentativa teve éxito, embora eu tenha feito o maximo para torna-lo
acessivel aos que ndo sao historiadores.

Nido ha como reconhecer tudo o que devo aos inimeros escritores cujas obras pilhei,
mesmo se muitas vezes em desacordo com eles, e ainda menos o que devo as idéias recolhidas
a0 longo dos anos, em conversas com colegas e alunos. Caso reconhegam suas proprias idéias e
observagdes, podem ao menos me responsabilizar por té-las usado, ou aos fatos, mal, o que sem
duvida fiz uma ou outra vez. Posso, contudo, reconhecer os que me possibilitaram concentrar
uma extensa preocupagdo com esse periodo num tnico livro. O Collége de France me permitiu
produzir o que pode ser considerado um primeiro esbogo, sob a forma de um curso de treze
palestras em 1982; agradego a essa respeitavel instituigdo e a Emmanuel Le Roy Ladurie, que
sugeriu o convite. O Leverhulme Trust me concedeu uma bolsa (Emeritus Fellowship) em 1983-
1985, 0 que me permitiu conseguir ajuda durante a pesquisa; a Maison dés Sciences de 'Homme
e Clemens Heller, de Paris, bem como o World Institute for Development Economics Research
da Universidade das Nagdes Unidas e a Fundagdo Macdonnell me propiciaram algumas semanas
de tranqiilidade em 1986 para terminar o texto. Dentre as pessoas que me ajudaram na pesquisa,
quero expressar meu particular agradecimento a Susan Haskins, Vanessa Marshall e Dra. Jenna
Park Francis Haskell leu o capitulo sobre artes, Alan Mackay os que abordam as ciéncias, Pat
Thane o que trata da emancipag¢do da mulher; e eles me preservaram de alguns erros, mas temo
que ndo de todos. André Schiffrin leu 0 manuscrito inteiro como amigo e como exemplo do néo-
especialista culto, a quem este livro se dirige. Durante muitos anos dei aulas de historia da Europa



aos alunos do Birkbeck College, Universidade de Londres, e ndo sei se eu teria sido capaz de
pensar a historia do século XIX no contexto da histéria mundial sem essa experiéncia. Assim,
este livro ¢ dedicado a eles.



INTRODUCAO

Meméria é vida. Seus portadores sempre sdo grupos de pessoas vivas, e por isso a
memdria esta em permanente evolugdo. Ela estd sujeita a dialética da lembranga e do
esquecimento, inadvertida de suas deformagdes sucessivas e aberta a qualquer tipo de
uso e manipulagdo. As vezes fica latente por longos periodos, depois desperta
subitamente. A histéria é a sempre incompleta e problemdtica reconstru¢do do que ja
ndo existe. A memoria sempre pertence a nossa época e esta intimamente ligada ao
eterno presente: a historia é uma representagdo do passado.

Pierre Nora, 1984

Nao é provavel que um mero relato do desenrolar dos acontecimentos, mesmo em escala
mundial, resulte numa melhor compreensdo das for¢as em jogo no mundo hoje, a ndo ser
que, ao mesmo tempo, estejamos conscientes das mudangas estruturais subjacentes. O
que precisamos, antes de mais nada, é de um novo quadro analitico e de novos termos de
referéncia. E o que este livro procurard oferecer.

Geoffrey Barraclough, 1964

No verdo de 1913, uma jovem se formou na escola secundaria em Viena, capital do Império
Austro-Hingaro. Ainda era uma faganha bastante incomum entre as mogas da Europa central.
Para comemorar o acontecimento, seus pais decidiram presented-la com uma viagem ao
exterior, e como era impensavel que uma moga de familia de dezoito anos fosse exposta ao
perigo e a tentagdo sozinha, procuraram um parente que conviesse. Felizmente, entre as varias
familias interligadas que haviam saido de varias cidades pequenas da Polonia ¢ da Hungria nas
geragdes anteriores e avangado para o Ocidente rumo a prosperidade e a educagdo, havia uma
que fora mais bem-sucedida que a média. Tio Albert construira uma rede de lojas no Levante —
Constantinopla, Esmirna, Alepo, Alexandria. No inicio do século XX ndo faltavam negocios a
serem feitos no Império Otomano e no Oriente Médio, ¢ a Austria ha muito era a janela
comercial da Europa central para o Oriente. O Egito era a0 mesmo tempo um museu vivo,
proprio para o aprimoramento cultural, e uma comunidade sofisticada da classe média
cosmopolita européia, com quem era facil se comunicar por meio da lingua francesa, que a
moga e suas irmds haviam aperfeigoado num internato nas vizinhangas de Bruxelas. O pais
continha também, ¢ claro, os arabes. O tio Albert ficou felizem acolher sua jovem parenta, que
viajou para o Egito num navio a vapor do Lloyd Triestino, saindo de Trieste, entdo o principal
porto do Império Habsburgo e também, coincidentemente, o lugar onde residia James Joyce. A
moga viria a ser a mae do autor deste livro.



Alguns anos antes, um rapaz também viajou para o Egito, mas de Londres. Os antecedentes
de sua familia eram consideravelmente mais modestos. Seu pai, que emigrara da Polonia russa
para a Gra-Bretanha na década de 1870, marceneiro profissional, ganhava seu precario sustento
na zona leste de Londres e Manchester, criando, o melhor possivel, uma filha de seu primeiro
casamento e oito filhos do segundo, a maioria deles ja nascida na Inglaterra. S6 um de seus filhos
teve talento ou interesse pelos negdcios. Apenas um dos mais novos teve acesso a uma
escolaridade mais prolongada, tornando-se engenheiro de minas na América do Sul, que entdo
fazia informalmente parte do Império Britinico. Todos, contudo, procuravam apaixonadamente
dominar a lingua e a cultura inglesas e se anglicizaram com entusiasmo. Um foi ser ator, outro
levou avante os negocios da familia, um se tornou professor primario, outros dois entraram para
o funcionalismo piblico em expansdo, trabalhando nos Correios. Acontece que a Gra-Bretanha
ocupara o Egito pouco antes (1882) e, assim, um irmao acabou representando uma pequena
parte do Império Britinico — os Correios e Telégrafos egipcios — no delta do Nilo. Ele sugeriu
que o Egito conviria a mais um de seus irméos, cujas principais qualificagdes para ganhar seu
sustento lhe teriam sido muitissimo Uteis se ele ndo se visse realmente obrigado a ganha-lo: era
inteligente, agradavel, musical e um bom esportista versatil, além de pugilista peso-leve de nivel
de campeonato. Na verdade, ele era exatamente o tipo de inglés que conseguiria ¢ manteria um
cargo num escritorio de navegag¢do muito mais facilmente "nas colonias" que em qualquer outro
lugar.

Esse rapaz viria a ser o pai do autor, que conheceu, assim, sua futura esposa ali onde a
economia e a politica da Era dos Impérios, sem falar de sua historia social, os reuniu —
presumivelmente no Esporte Clube dos arredores de Alexandria, perto de onde instalariam sua
primeira casa. E extremamente improvéavel que um encontro assim tivesse acontecido num lugar
assim, ou que tivesse levado ao casamento entre duas pessoas assim em qualquer outro periodo
da historia anterior ao abordado neste livro. Os leitores devem ser capazes de descobrir por qué.

Entretanto, ha um motivo mais sério para comegar o presente volume com um fato
autobiografico. Para todos nos ha uma zona de penumbra entre a histéria e a memoria; entre o
passado como um registro geral aberto a um exame mais ou menos isento e o passado como
parte lembrada ou experiéncia de nossas vidas. Para os seres humanos individuais essa zona se
estende do ponto onde as tradigdes ou memorias familiares comegam — digamos, da foto de
familia mais antiga que o familiar vivo mais velho pode identificar ou explicar — ao fim da
infancia, quando se reconhece que os destinos publico e privado sdo inseparaveis e se
determinam mutuamente ("Eu o conheci um pouquinho antes do fim da guerra"; "Kennedy deve
ter morrido em 1963, porque foi quando eu ainda estava em Boston"). A extensdo dessa zona
pode variar, bem como a obscuridade e a imprecisdo que a caracterizam. Mas sempre ha essa
terra-de-ninguém no tempo. E a parte da historia cuja compreensio ¢ mais ardua para os
historiadores, ou para quem quer que seja. Para o autor, nascido quando a Primeira Guerra
Mundial chegava ao fim e cujos pais tinham 33 e 19 anos respectivamente em 1914, a Era do
Império fica nessa zona de penumbra.

Mas isso ndo se aplica s6 aos individuos, mas também as sociedades. O mundo em que
vivemos ¢ ainda, em grande medida, um mundo feito por homens e mulheres que cresceram no
periodo de que trata este livro, ou imediatamente antes. A medida que o século XX vai chegando
ao fim, talvez isso esteja deixando de ocorrer — quem pode ter certeza? —, mas sem duvida era




o caso durante os dois primeiros ter¢os de nosso século.

Considere-se, por exemplo, a lista de nomes de personalidades politicas que devem ser
contadas entre os que impulsionaram e deram forma ao século XX. Em 1914, Vladimir Ilyitch
Ulyanov (Lenin) tinha 44 anos, Joseph Vissarionovich Dzhugashvili (Stalin), 35, Franklin Delano
Roosevelt, 30, J. Maynard Keynes, 32, Adolf Hitler, 25, Konrad Adenauer (construtor da
Republica Federal da Alemanha no pos-1945), 38. Winston Churchill tinha 40, Mahatma Gandhi
45, Jawaharlal Nehru 25, Mao Tse-tung 21, Ho Chi-minh 22, a mesma idade que Josip Broz (Tito)
e Francisco Franco Bahamonde (o general Franco da Espanha), dois anos mais novos que Charles
de Gaulle e nove mais novos que Benito Mussolini. Considerem-se os significativos nimeros no
terreno da cultura. Uma amostra extraida de um Dictionary of Modern Though[[a], publicado em
1977, nos diz o seguinte:

Pessoas nascidas

0
em 1914 e apos 23%

Pessoas ativas em

1880-1914 ou 45%
adultas em 1914

Pessoas nascidas
em 1900-1914

Pessoas ativas
antes de 1880

E patente que os homens e mulheres que elaboraram esse compéndio ainda consideravam,
depois de transcorridos trés quartos do século XX, a Era dos Impérios como de longe a mais
significativa na formagdo do pensamento moderno entio em curso. Quer concordemos com sua
avaliag@o ou ndo, esta ¢ historicamente significativa.

Assim, ndo sdo apenas os poucos individuos ainda vivos com uma vinculagdo direta aos anos
anteriores a 1914 que enfrentam o problema de como olhar a paisagem de sua zona nebulosa
particular, mas também, de modo mais impessoal, todos os que vivem no mundo da década de

17%

15%



1980, na medida em que sua forma foi moldada pela era que nos levou a Primeira Guerra
Mundial. Ndo quero dizer que o passado mais remoto ndo tenha significado para noés, mas que
suas relagdes conosco sio diferentes. Ao lidarmos com periodos remotos, sabemos que os
encaramos essencialmente como estranhos ¢ distantes, mais como os antropologos ocidentais
empreendendo uma pesquisa sobre os povos montanheses de Papua. Se esses periodos estiverem
muito distantes — geografica, cronologica ou emocionalmente —, podem sobreviver
exclusivamente através das reliquias inanimadas dos mortos: palavras e simbolos, escritos,
impressos ou gravados, objetos materiais, imagens. Ademais, sendo historiadores, sabemos que o
que escrevemos so6 pode ser julgado e corrigido por outros estranhos como nos, para quem,
também, "o passado ¢ outro pais". Partimos, por certo, dos pressupostos de nossa propria época,
lugar e situagao, inclusive da tendéncia a reler o passado nos nossos termos, a ver o que ele nos
preparou para discernir e apenas o que nossa perspectiva nos permite reconhecer. Nio obstante,
vamos langar mao das ferramentas e materiais habituais de nosso oficio, trabalhando em
arquivos e outras fontes primarias, lendo uma enorme quantidade de literatura secundaria,
abrindo nosso caminho através dos debates e desavengas acumuladas de geragdes de nossos
predecessores, dos modos e fases mutdveis de interpretagdo e interesse, sempre curiosos, sempre
(esperemos) fazendo perguntas. Mas o tUnico obsticulo com que nos deparamos sdo outros
contemporaneos nossos discutindo, como estranhos, sobre um passado que ndo ¢ mais parte de
memoria. Afinal, até o que pensamos lembrar sobre a Franga de 1789 ou a Inglaterra de George
III ¢ o que aprendemos de segunda ou quinta mao através de pedagogos, oficiais ou informais.

Ali onde os historiadores tentam se defrontar com um periodo para o qual existem
testemunhas oculares vivas, dois conceitos de historia bem diferentes se chocam ou, no melhor
dos casos, completam-se mutuamente: a académica e a existencial, o arquivo e a memoria
pessoal. Pois todo mundo ¢ historiador de sua propria vida passada consciente, na medida em que
elabora uma versdo pessoal dela: um historiador nada confidvel, sob a maioria dos pontos de
vista, como bem sabem todos os que se aventuraram pela "historia oral", mas um historiador cuja
contribui¢do é essencial. Os académicos que entrevistam velhos soldados ou politicos ja terdo
adquirido informacdo mais vasta e mais confidvel sobre os acontecimentos, em publicagdes e
documentos, do que a guardada na memoéria de sua fonte, mas mesmo assim pode interpreta-la
mal. Ademais, ao contrario do historiador, digamos, das cruzadas, o historiador da Segunda
Guerra Mundial pode ser corrigido por aqueles que, lembrando dela, meneiam a cabega e lhe
dizem: "Mas ndo foi nada disso". Ndo obstante, as duas versdes da historia em confronto sio, em
sentidos diferentes, construgdes coerentes do passado, conscientemente defendidas como tais e,
a0 menos, potencialmente passiveis de serem definidas.

Mas a historia da zona de penumbra ¢ diferente. Ela constitui, em si, uma imagem
incoerente e incompletamente percebida do passado, por vezes mais obscura, outras vezes
aparentemente nitida, sempre transmitida por uma mescla de aprendizado e memoria de
segunda mao moldada pela tradigao publica e particular. Pois ela ainda faz parte de nés, mas ndo
esta mais inteiramente dentro de nosso alcance pessoal. Ela ¢ como aqueles mapas antigos
multicoloridos, cheios de contornos improvaveis e espagos brancos, emoldurados por monstros e
simbolos. Os monstros e simbolos sdo ampliados pelos meios modernos de comunicagdo de
massa porque o proprio fato de a zona de penumbra ser importante para nds a coloca numa
posi¢do central também em suas preocupagdes. Gragas a cles essas imagens fragmentarias e




simbolicas perduraram, ao menos no mundo ocidental: o Titanic, que conserva todo seu poder de
ocupar as manchetes trés quartos de século depois de seu naufragio, ¢ um exemplo notavel.
Quando essas imagens que aparecem em nossas mentes se referem, por uma razio ou outra, ao
periodo que terminou na Primeira Guerra Mundial, ¢ muito mais dificil interpreta-las de modo
ponderado do que o seria com outras imagens e relatos que costumavam por os ndo historiadores
em contato com o passado remoto: Drake jogando bocha enquanto a Armada se aproximava da
Gra-Bretanha, o colar de diamantes ou o "Que comam brioches" de Maria Antonieta,
Washington atravessando o Delaware. Nenhuma delas afetara um so instante o historiador sério.
Elas sdo exteriores a ndés. Mas, poderemos ter certeza de que, mesmo como profissionais,
olhamos as imagens mitificadas da Era dos Impérios com um olhar igualmente frio: o Zitanic, o
terremoto de Sio Francisco, Drey fus? E evidente que ndo, haja vista o centendrio da Estitua da
Liberdade.

Mais que qualquer outra, a Era dos Impérios exige desmistificagido precisamente porque nos
— inclusive os historiadores — ndo vivemos mais nela, mas ndo sabemos quanto dela ainda vive
em nos. [sso ndo quer dizer que ela precise ser desmascarada ou denunciada (atividade em que
foi pioneira).

A necessidade de algum tipo de perspectiva historica ¢ ainda mais urgente pelo fato de as pessoas
do final do século XX ainda estarem, de fato, apaixonadamente envolvidas com o periodo que se
encerrou em 1914, provavelmente porque agosto de 1914 ¢ uma das "rupturas naturais" mais
inegéveis da historia. Foi sentido como o fim de uma era em seu tempo, ¢ ainda o é. E bem
possivel rebater essa opinido insistindo-se na continuidade e nas situagdes inconclusas que, se
prolongaram através dos anos da Primeira Guerra Mundial. Afinal, a historia ndo ¢ como uma
linha de oOnibus em que todos — passageiros, motorista e cobrador — sdo substituidos quando
chega ao ponto final. Ndo obstante, se ha datas que obedecem a algo mais que a necessidade de
periodizacdo, agosto de 1914 ¢ uma delas: foi considerada o marco do fim do mundo feito por e
para a burguesia. Assinala o fim do "longo século XIX" com o qual os historiadores aprenderam
a trabalhar; e que foi objeto de trés volumes dos quais o presente ¢ o Gltimo.

Nio ha davida de que foi por esse motivo que ele atraiu um nimero assombroso de
historiadores, amadores e profissionais, autores que escreveram sobre cultura, literatura e artes,
biografos, realizadores de filmes e programas de televisao ¢ nao menos importantes, criadores de
moda. Eu estimaria que no mundo angléfono foi publicado nos ultimos quinze anos, a0 menos um
titulo significativo por més — livro ou artigo sobre os anos entre 1880 ¢ 1914. A maioria visava a
um publico de historiadores ou outros especialistas, pois esse periodo, como vimos, nio é crucial
apenas para o desenvolvimento da cultura moderna, mas dd margem a um grande nimero de
debates acalorados na area da historia, nacional ou internacional, em sua grande maioria
iniciados nos anos que precederam 1914: sobre o imperialismo, sobre o desenvolvimento dos



movimentos trabalhistas e socialistas, sobre o problema do declinio econdmico britanico, sobre a
natureza e a origem da Revolugdo Russa — para citar apenas alguns. Por motivos 6bvios, o mais
conhecido desses temas ¢ a questdo das origens da Primeira Guerra Mundial, que até a data ja
gerou varios milhares de volumes e continua a produzir literatura em quantidades
impressionantes. A questio permaneceu viva porque o problema das origens das guerras
mundiais infelizmente tem se recusado a desaparecer desde 1914. De fato, em nenhum outro
ponto a vinculagdo entre preocupagdes passadas e presentes ¢ mais evidente que na historia da
Era dos Impérios.

Deixando de lado a literatura puramente monografica, a maioria dos autores que
escreveram sobre o periodo pode ser dividida em duas classes: os que se voltam para o passado e
os que se voltam para o futuro. Cada um deles tende a se concentrar em um dos dois tragos mais
obvios do periodo. Por um lado, este parece extraordinariamente remoto e sem volta quando
visto por sobre o abismo intransponivel de agosto de 1914. Ao mesmo tempo, paradoxalmente, a
origem de boa parte do que ainda caracteriza o final do século XX ainda sdo os trinta anos que
antecederam a Primeira Guerra Mundial. O best-seller de Barbara Tuchman, The Proud

Tawer[b], um '"retrato do mundo anterior a guerra (1890-1914)", talvez seja o exemplo mais
conhecido do primeiro género; o estudo de Alfred Chandler sobre a génese da administragdo
empresarial moderna, The Visible Hand, pode representar o segundo.

Em termos de quantidade de titulos ¢ de exemplares editados, os que se voltam para o
passado quase certamente prevalecem. O passado irrecuperavel constitui um desafio aos bons
historiadores, cientes de que ele ndo pode ser entendido em termos anacrénicos mas encerra,
também, a enorme tentagdo da nostalgia. Os menos observadores e mais sentimentais tentam
constantemente retomar os encantos de uma era que as lembrangas das classes alta ¢ média
tenderam a ver através de uma névoa dourada: a assim chamada belle époque, ou "bela época".
Naturalmente, esse enfoque agradou aos produtores de espetaculos e da midia, os figurinistas e
outros fornecedores dos consumidores muito ricos. Talvez seja esta a versdo do periodo com
mais chances de ser conhecida do publico através do cinema e da televisdo. Ela ¢ totalmente
insatisfatoria, embora sem duvida capte um aspecto altamente visivel do periodo que, afinal de
contas, introduziu termos como "plutocracia" e "classe ociosa" no discurso publico. Pode-se
debater sobre se essa abordagem é mais ou menos inttil que a dos autores ainda mais nostélgicos,
porém intelectualmente mais sofisticados, que esperam provar que o paraiso perdido poderia ndo
ter sido perdido, se ndo fosse por erros evitiveis ou acidentes impossiveis de prever, sem os quais
ndo teria havido Guerra Mundial, Revolugio Russa ou qualquer dos acontecimentos considerados
responsaveis pela perda do mundo anterior a 1914.

Outros historiadores estdo mais preocupados com o oposto dessa grande descontinuidade,
com o fato de boa parte do que continua sendo caracteristico de nossa ¢poca ter sua origem, as
vezes muito siibita, nas décadas que precederam 1914. Eles procuram essas raizes e antecipagdes
de nossa época, que, de fato, sdo Obvias. Na politica, os partidos trabalhistas e socialistas que
governam ou lideram a oposi¢do na maioria dos Estados da Europa ocidental sdo filhos da era de
1875 a 1914, bem como outro ramo de sua familia, os partidos comunistas que dirigem os

regimes da Europa orientall®]. De mesma filiagdo sdo as politicas de governos eleitos por voto
democritico, o partido de massa moderno e o sindicato operario de massa organizado a nivel



nacional, bem como a legislagdo moderna relativa ao bem-estar social.

Com o nome de "modernismo", a avant-garde desse periodo dominou a maior parte da
produgdo cultural erudita do século XX. Mesmo hoje, quando algumas avant-gardes ou outras
escolas ja ndo aceitam essa tradigdo, clas ainda se definem nos termos daquilo que rejeitam
("pos-modernismo"). Enquanto isso, a cultura da vida cotidiana ainda ¢ dominada por trés
inovagdes desse periodo: a indistria publicitiria em sua versio moderna, os modernos jornais e
revistas de circulagdo de m
movimento ou filme. A ciéncia e a tecnologia podem ter percorrido um longo caminho de 1875-
1914 a nossos dias, mas nas ciéncias ha uma continuidade evidente entre a era de Planck, Einstein
e do jovem Niels Bohr e a atual. No que tange a tecnologia, os automodveis movidos a gasolina
que percorrem as ruas e as maquinas voadoras, que surgiram, no periodo que estudamos, pela
primeira vez na historia, ainda dominam nosso cenario urbano e rural. As comunicag¢des por
telefone, por telégrafo e sem fio, inventadas a época, foram aperfeigoadas, mas ndo superadas.
E possivel que, vistas retrospectivamente, as derradeiras décadas do século XX ndo sejam mais
vistas como cabendo no quadro estabelecido antes de 1914, mas na maioria das vezes este ainda
servira de referéncia.

Mas ndo ¢ suficiente apresentar a historia do passado nesses termos. Nao ha davida de que a
questio da continuidade e descontinuidade entre a Era dos Impérios e o presente ainda ¢
importante, pois nossas emogdes ainda estdo diretamente comprometidas com essa parte do
passado historico. Nao obstante, do ponto de vista do historiador, continuidade e descontinuidade,
consideradas isoladamente, sdo questdes de pouca monta. Mas como devemos situar esse
periodo? Pois, afinal, a relagdo do passado com o presente ocupa lugar central nas preocupagdes
tanto dos que escrevem como dos que léem histéria. Ambos querem, ou deveriam querer,
entender como o passado se tornou o presente, ¢ ambos querem entender o passado; e 0 maior
obstaculo para tanto ¢ o fato de este ndo ser igual ao presente.

A Era dos Impérios, embora um livro independente, ¢ o terceiro e ltimo volume do que
acabou sendo um estudo geral do século XIX na historia mundial — quer dizer, o "longo século
XIX" dos historiadores, que vai de, digamos, 1776 a 1914. Néo era a inteng@o original do autor
embarcar em algo tdo loucamente ambicioso. Mas existe coeréncia entre os trés volumes —
escritos com intervalos de anos e, a excegdo do wltimo, ndo concebidos intencionalmente como
partes de um projeto unico —, na medida em que partilham de uma convicgdo comum quanto
ao que foi o século XIX. E ja que essa concepgdo comum conseguiu interligar 4 Era das
Revolugées a A Era do Capital, e ambos, por sua vez, a A Era dos Impérios — e espero que sim
—, ela também deve ajudar a relacionar a Era dos Impérios ao que veio depois dela.

O eixo central em torno do qual tentei organizar a historia do século foi, basicamente, o
triunfo e a transformagdo do capitalismo na forma historicamente especifica de sociedade
burguesa em sua versdo liberal. A historia comeca com a dupla e decisiva irrup¢do da primeira
revolugdo industrial, na Gra-Bretanha, que estabeleceu a capacidade ilimitada do sistema
produtivo, criado pelo capitalismo, em promover crescimento econdmico e penetragdo mundial,
e da revolugdo politica franco-americana, que estabeleceu os modelos dominantes das
instituigdes publicas da sociedade burguesa, completadas pela emergéncia praticamente
simultdnea de seus sistemas tedricos mais caracteristicos — e inter-relacionados: a economia
politica classica e a filosofia utilitarista. O primeiro volume desta historia, 4 Era das Revolugées

ssa e (diretamente ou através da televisio) a fotografia em



1789-1848, esta estruturado em torno desse conceito de "revolugdo dual".

Ela levou a conquista audaciosa do planeta pela economia capitalista, conquista essa
realizada por sua classe caracteristica, a "burguesia", e sob a bandeira de sua expressdo
intelectual caracteristica, a ideologia do liberalismo. Este ¢ o principal tema do segundo volume,
que abarca o breve periodo entre as revolugdes de 1848 e o inicio da Depressio da década de
1870, quando as perspectivas da sociedade burguesa e sua economia pareciam relativamente
trangiiilas, pois seus triunfos reais eram notaveis. Pois ou bem a resisténcia politica dos anciens
régimes, contra os quais fora feita a Revolugdo Francesa, havia sido superada, ou esses mesmos
regimes pareciam aceitar a hegemonia econdmica, institucional e cultural de um progresso
burgués triunfante. Economicamente, as dificuldades de uma industrializagio e de um
crescimento econdmico limitados pela estreiteza de sua base inicial foram superadas pela
disseminagdo da transformacdo industrial e pela enorme ampliagdo dos mercados mundiais.
Socialmente, os descontentamentos explosivos dos pobres da Era das Revolugdes foram
dissipados em conseqiiéncia. Em suma, os principais obsticulos que se opunham ao progresso
burgués continuo e presumivelmente ilimitado pareciam ter sido removidos. As possiveis
dificuldades derivadas das contradigdes internas desse progresso ainda nao pareciam ser motivo
de inquictude imediata. Houve menos socialistas e social-revolucionarios na Europa nesse
periodo do que em qualquer outro.

Mas, por outro lado, a Era dos Impérios é marcada e dominada por essas contradigdes. Foi
uma era de paz sem paralelo no mundo ocidental, que gerou uma era de guerras mundiais
igualmente sem paralelo. Apesar das aparéncias, foi uma era de estabilidade social crescente
dentro da zona de economias industriais desenvolvidas, que forneceram os pequenos grupos de
homens que, com uma facilidade que raiava a insoléncia, conseguiram conquistar ¢ dominar
vastos impérios; mas uma era que gerou, inevitavelmente, em sua periferia, as forgas
combinadas da rebelido e da revolugdo que a tragariam. Desde 1914 o mundo tem sido
dominado pelo medo, ¢ as vezes pela realidade, de uma guerra mundial e pelo medo (ou
esperanga) de uma revolugdo — ambos baseados nas condigdes historicas que emergiram
diretamente da Era dos Impérios.

Foi a era em que movimentos de ma: organizados da classe dos trabalhadores
assalariados, caracteristica do capitalismo industrial e por ele criada, emergiram subitamente
exigindo a derrubada do capitalismo. Mas emergiram em economias altamente prosperas e em
expansdo e, nos paises onde eram mais fortes, em um momento em que o capitalismo lhes
oferecia condigdes ligeiramente menos miseraveis que antes. Foi uma era em que as instituigdes
politicas e culturais do liberalismo burgués foram estendidas, ou estavam em vias de se estender,
as massas operarias que viviam em sociedades burguesas, at¢ mesmo (pela primeira vez na
historia) as suas mulheres; mas para isso foi preciso forgar sua classe central, a burguesia liberal,
a ocupar uma posi¢do marginal no poder politico. Isto porque as democracias eleitorais, produto
inevitavel do progresso liberal, liquidaram o liberalismo burgués enquanto forga politica na
maioria dos paises. Para uma burguesia cujos alicerces morais tradicionais ruiram sob o peso de
sua propria acumulagdo de riqueza e conforto, foi uma era de profunda crise de identidade e de
transformagdo. Sua existéncia mesma como classe dirigente foi solapada pela transformagdo de
seu proprio sistema econdmico. As pessoas juridicas (ou seja, grandes organizagdes empresariais
ou sociedades andnimas), de propriedade de acionistas, que empregavam administradores e




executivos assalariados, comegaram a substituir as pessoas concretas e suas familias na
propriedade e na administragao de suas proprias empresas.

Sdo incontaveis os paradoxos como esse. A historia da Era dos impérios esta repleta deles.
Na verdade, seu perfil caracteristico, como sera visto neste livro, ¢ 0 avango da sociedade e do
mundo burgueses rumo ao que foi chamado de sua "morte estranha" ao atingir seu apogeu,
vitima justamente das contradi¢des inerentes a seu avango.

Ademais, a vida cultural e intelectual do periodo evidencia uma curiosa consciéncia desse
padrio de inversdo, da morte iminente de um mundo e da necessidade de outro. Mas o tom e o
sabor peculiares do periodo derivam do fato de que os cataclismas vindouros eram a um tempo
esperados, mal compreendidos e desacreditados. A guerra mundial viria, mas ninguém, nem
sequer o melhor dos profetas, entendeu realmente que tipo de guerra seria. E quando o mundo
por fim chegou a beira do abismo, os responsaveis pela tomada das decisdes, incrédulos, se
langaram a ele. Os grandes e novos movimentos socialistas eram revolucionarios; mas, para a
maioria deles, a revolugdo era de certa forma o resultado logico e necessario da democracia
burguesa, que deu a uma parcela da populagio cada vez mais numerosa o poder de decidir sobre
outra, cada vez mais reduzida. E para os que esperavam a verdadeira insurreigdo, tratava-se de
uma batalha cujo objetivo so6 podia ser, num primeiro momento, instituir a democracia burguesa
como etapa preliminar de algo mais avangado. Assim, os revolucionarios permaneceram no
quadro da Era dos Impérios, mesmo se preparando para supera-la.

Nas ciéncias e nas artes, as ortodoxias do século XIX estavam sendo demolidas, mas nunca
um nimero maior de homens e mulheres, cujo acesso a cultura era recente e que eram
intelectualmente conscientes, acreditou mais firmemente no que as pequenas avant-gardes,
mesmo entdo, estavam rejeitando. Se os pesquisadores da opinido publica, no mundo
desenvolvido pré-1914, tivessem comparado o percentual de esperanga ao de mau agouro, o dos
otimistas ao dos pessimistas, a esperanga ¢ o otimismo com toda certeza teriam prevalecido.
Paradoxalmente, ¢ provavel que tivesse obtido mais votos nessa dire¢do no novo século, quando o
mundo ocidental se aproximava de 1914, do que nas Gltimas décadas do anterior. Mas, ¢ claro,
esse otimismo incluia ndo s6 os que acreditavam no futuro do capitalismo, mas também os que
aguardavam, esperangos sua superagao.

O padrao historico de reversio em si, de desenvolvimento que solapa seus proprios
alicerces, ndo tem nada de novo ou peculiar nesse periodo em relagio a qualquer outro. E assim
que as transformagdes historicas endégenas operam. Continuam operando assim. Peculiar ao
longo século XIX ¢ o fato de as forgas titdnicas e revoluciondrias desse periodo, que
transformaram o mundo a ponto de torna-lo irreconhecivel, terem sido conduzidas por um
veiculo especifico, historicamente peculiar e fragil. Exatamente como a transformagdo da
economia mundial se identificou, durante um periodo crucial porém necessariamente breve, a
sorte de um tnico Estado de porte médio — a Gra-Bretanha —, o desenvolvimento do mundo
contemporaneo se identificava temporariamente ao da sociedade liberal burguesa do século
XIX. A propria extensdo na qual as idéias, valores, pressupostos ¢ instituigdes a ela associados
pareceram triunfar na Era do Capital indicam a natureza historicamente transitoria desse triunfo.

O presente livro estuda o momento histérico em que ficou claro que a sociedade e a
civilizagdo criadas por e para a burguesia liberal ocidental representavam nao a forma
permanente do mundo industrial moderno, mas apenas uma fase de seu desenvolvimento inicial.




As estruturas econdmicas sobre as quais repousa o mundo do século XX, mesmo quando
capitalistas, ndo sdo mais as da "empresa privada" na acepgdo consensual entre os homens de
negocios de 1870. A revolugdo presente na memoria do mundo desde a Primeira Guerra
Mundial ja nd3o ¢ a Revolugdo Francesa de 1789. A cultura que o perpassa ja ndo ¢ a cultura
burguesa, como teria sido entendida antes de 1914. O continente que entdo concentrava a
esmagadora maioria de seu poderio econdmico, intelectual e militar ndo é mais assim. Nem a
historia em geral nem a historia do capitalismo em particular se encerraram em 1914, embora
uma parte bastante grande do mundo tenha adotado um tipo de economia fundamentalmente
diferente. A Era dos Impérios ou, como Lenin a chamou, o imperialismo, ndo foi,
evidentemente, "a etapa final" do capitalismo; mas, a época, Lenin nunca afirmou realmente que
fosse. Simplesmente a denominou, na primeira versdo de seu influente escrito, "a ultima etapa"

do capitalismo[d]. E, contudo, ¢ compreensivel que observadores — e ndo apenas observadores
hostis a sociedade burguesa — tenham sentido a era da historia mundial em que eles viveram nas
ultimas décadas anteriores a Primeira Guerra Mundial como algo mais que apenas outra fase de
desenvolvimento. De uma forma ou de outra, o periodo parecia antecipar ¢ preparar um mundo
qualitativamente diferente do passado. E assim acabou sendo ia partir de 1914, mesmo se ndo da
maneira esperada ou prevista pela maioria dos profetas. Ndo ha como voltar ao mundo da
sociedade liberal burguesa. Os proprios apelos conclamando a reviver o espirito do capitalismo
do século XIX no final do Século XX testemunham a sua impossibilidade. Bem ou mal. Desde
1914 o século da burguesia pertence a historia.

[a] Dicionario do Pensamento Moderno. (N. da T.)

[b] A ser publicado proximamente por esta Editora. (N. do E.)

[c] Os partidos comunistas no poder no mundo ndo-europeu foram construidos segundo esse
modelo, mas apos o periodo que abordamos aqui.

[d] Titulo mudado para "etapa superior" apos sua morte.



CAPITULO 1

A REVOLUCAO CENTENARIA

"Hogan é um profeta... Um profeta, Hinnissy, é um homem que antevé problemas...
Hogan é hoje o homem mais feliz do mundo, mas algo vai acontecer amanha."”

Mr. Dooley Says, 1910

Os centenarios foram inventados no fim do século XIX. Em algum momento entre o centésimo
aniversario da Revolugdo Americana (1876) e o da Revolugdo Francesa (1889) — ambos
comemorados com as exposi¢des internacionais de praxe — os cidaddos instruidos do mundo
ocidental tomaram consciéncia do fato de que aquele mundo, nascido entre a Declaragdo de
Independéncia, a constru¢do da primeira ponte de ferro do mundo e a tomada da Bastilha, estava
completando cem anos. Qual seria o resultado de uma comparagio entre o mundo dos anos 1880

¢ 0 dos anos 178022]

Em primeiro lugar, em 1880 ele era genuinamente global. Quase todas as suas partes agora
eram conhecidas e mapeadas de modo mais ou menos adequado ou aproximado. Com minimas
excegoes, a exploragdo ja ndo consistia em "descoberta", mas numa forma de esforgo atlético,
muitas vezes mesclado a importantes elementos de competigdo pessoal ou nacional; tipicamente
a tentativa de dominar os ambientes fisicos mais duros e inospitos do Artico e da Antartida. O
norte-americano Peary chegaria em primeiro lugar ao Polo Norte em 1909, vencendo nesse
desafio seus competidores britdnico e escandinavo; o noruegués Amundsen atingiu o P6lo Sul em
1911, um més antes do desafortunado britdnico capitdo Scott. (Tais faganhas ndo tinham nem
pretendiam ter a menor conseqiiéncia pratica.) A ferrovia e a navegagdo a vapor haviam
reduzido as viagens intercontinentais ou transcontinentais a uma questio de semanas, em vez de
meses — salvo na maior parte do territorio da Africa, da Asia continental e de partes do interior
da América do Sul —, ¢ em breve as tornariam uma questio de dias: com a conclusdo da
Ferrovia Transiberiana, em 1904, seria possivel viajar de Paris a Vladivostok em quinze ou
dezesseis dias. Com o telégrafo elétrico, a transmissdo de informagdo ao redor do mundo era
agora uma questdo de horas. Em decorréncia, homens e mulheres do mundo ocidental — mas
ndo sO eles viajaram e se comunicaram através de grandes distincias com facilidade e em
numero sem precedentes. Vejamos apenas um exemplo do que seria considerado uma fantasia
absurda na época de Benjamin Franklin. Em 1879, quase um milhdo de turistas visitaram a Suica.



Mais de 200 mil deles eram norte-americanos: o equivalente a mais de um em cada vinte

habitantes da totalidade dos EUA, considerando-se seu primeiro censo (1790),[b]

Ao mesmo tempo, o mundo era muito mais densamente povoado. As cifras demograficas
sdo tdo especulativas, sobretudo no que tange ao final do século XVIII, que a precisdo numérica
¢ inatil e perigosa; mas ndo deve ser muito equivocado supor que os aproximadamente 1,5
bilhdes de seres humanos vivos nos anos 1880 representavam o dobro da populagdo mundial dos
anos 1780. Os mais numerosos eram, de longe, os asidticos, como sempre o foram, mas
enquanto em 1800 eles constituiam quase dois ter¢os da humanidade (segundo estimativas
recentes), em 1900 talvez fossem 55 por cento. O segundo maior grupo era o dos europeus
(incluindo a Russia asidtica, esparsamente povoada). A populagdo européia era, em 1900 (430
milhdes) quase com certeza mais do dobro dos, digamos, 200 milhdes de 1800. Ademais, sua
emigragdo em massa para outros continentes foi responsavel pela mudanga mais drastica que
sofreu a populagdo mundial: 0 aumento dos habitantes das Américas de cerca de 30 a quase 160
milhdes entre 1800 ¢ 1900; e, especialmente, a América do Norte, que aumentou de cerca de 7 a
mais de 80 milhdes de habitantes. O devastado continente africano, sobre cujos dados
demograficos, como se sabe, ha pouca informagao, cresceu mais lentamente que qualquer outro,
talvez no maximo um tergo nesse século. No final do século XVIII havia, talvez, trés vezes mais
africanos do que americanos (do norte e latinos), ao passo que no fim do século XIX ¢ provavel
que houvesse substancialmente mais americanos do que africanos. A reduzida populagdo das
ilhas do Pacifico, incluindo a Australia, embora refor¢ada por uma migragdo européia de
hipotéticos 2 a talvez 6 milhdes de pessoas, tinha pouco peso demografico.

Contudo, enquanto num sentido o mundo estava se tornando demograficamente maior e
geograficamente menor e mais global — um planeta ligado cada vez mais estreitamente pelos
lagos dos deslocamentos de bens e pessoas, de capital e comunicagdes, de produtos materiais e
idéias —, em outro sentido este mundo caminhava para a divisdo. Nos anos 1780, como em todos
os outros periodos da historia de que se tem registro, houve regides ricas e pobres, economias e
sociedades avangadas e atrasadas, unidades com organizagdo politica e for¢ca militar mais fortes
e mais fracas. E ¢ inegavel que um abismo profundo separava a grande faixa do mundo que
fora, tradicionalmente, o reduto das sociedades de classe e de Estados e cidades mais ou menos
estaveis, administrados por minorias cultas e felizmente para o historiador — gerando
documentagdo escrita, das regides ao norte e ao sul, sobre as quais se concentrou a atengdo dos
etnégrafos e antropologos do final do século XIX e comego do século XX. Nio obstante, dentro
dessa ampla faixa onde vivia a maior parte da humanidade — que se estendia do lapdo a leste ao
litoral norte e central do Atlantico e, através da conquista européia, ao territério americano —, as
disparidades, embora ja acentuadas, ainda ndo pareciam insuperaveis.

Em termos de produgdo e riqueza, para ndo falar de cultura, as diferengas entre as
principais regidoes pré-industriais eram, pelos padrdes modernos, espantosamente minimas: de
digamos, 1 a 1,8. De fato, uma estimativa recente calcula que, entre 1750 e 1800, o produto
nacional bruto per capita nos paises hoje conhecidos como "desenvolvidos" era basicamente o
mesmo que na regido agora conhecida como "Terceiro Mundo", embora isso provavelmente se
deva ao enorme tamanho e peso relativo do Império Chinés (com cerca de um ter¢o da
populagdo mundial), cujo padrdo médio de vida a época devia ser superior ao europeu. No



século XVIII, os europeus podem ter achado o Celeste Império um lugar realmente muito
estranho, mas nenhum observador inteligente o teria considerado, em qualquer sentido, uma
economia ou civilizagdo inferiores a européia, e menos ainda um pais "atrasado". Mas, no século
XIX a defasagem entre os paises ocidentais, base da revolugdo econdémica que estava
transformando o mundo, e os demais se ampliou, primeiro devagar, depois cada vez mais rapido.
Ao redor de 1880 (segundo o mesmo calculo), a renda per capita do mundo "desenvolvido" era
cerca do dobro da do Terceiro Mundo; em 1915 seria mais do que o triplo, e continuava
aumentando. Em torno de 1950 (para destacar o contraste), a diferenga era de 1 a 5;em 1970, de
1 a 7. Ademais, a defasagem entre o Terceiro Mundo e as areas realmente desenvolvidas do
mundo "desenvolvido", ou seja, os paises industrializados, comegou mais cedo e se ampliou ainda
mais acentuadamente. O PNB per capita ja era mais do dobro que o do Terceiro Mundo em

1830; em 1913, cerca de sete vezes maior.[c]

A tecnologia era uma das principais causas dessa defasagem, acentuando-a ndo so
econdmica como politicamente. Um século apos a Revolugdo Francesa, tornava-se cada vez
mais evidente que os paises mais pobres ¢ atrasados podiam ser facilmente vencidos ¢ (salvo se
fossem muito grandes) conquistados, devido a inferioridade técnica de seus armamentos.
Tratava-se de um fato relativamente novo. A invasio do Egito por Napoledo, em 1798, opds os
exércitos francés e mameluco com equipamento comparavel. As conquistas coloniais das forgas
européias haviam sido realizadas nao por causa de armas milagrosas, mas devido a uma maior
agressividade, crueldade e, acima de tudo, organizagdo disciplinada. Contudo, a revolugdo
industrial, que se fez presente nos conflitos armados em meados do século (cf. 4 Era do Capital,
cap. 4), fez a balanga pender mais ainda a favor do mundo "avangado" gracas aos explosivos
potentes, as metralhadoras e ao transporte a vapor (ver cap. 13). Eis por que o meio século
transcorrido entre 1880 e 1930 seria a idade de ouro, ou melhor, de ferro, da diplomacia de
canhoneira.

Portanto, ao abordar 1880, estamos menos diante de um mundo tnico do que de dois setores
que, combinados, formam um sistema global: o desenvolvido e o defasado, o dominante ¢ o
dependente, o rico e o pobre. Mesmo esta descrigdo ¢ enganosa. Enquanto o (menor) Primeiro
Mundo, apesar de suas consideraveis disparidades internas, era unido pela histéria e por ser o
portador conjunto do desenvolvimento capitalista, o Segundo Mundo (muito maior) ndo era unido
sendo por suas relagdes com o primeiro, quer dizer, por sua dependéncia potencial ou real. O que
tinha o Império Chinés em comum com o Senegal, o Brasil, as Novas Hébridas, o Marrocos ¢ a
Nicaragua, além do fato de pertencerem todos a espécie humana? O Segundo Mundo ndo era
unido por sua historia, cultura, estrutura social nem institui¢des, nem sequer pelo que hoje
consideramos a caracteristica mais marcante do mundo dependente: a pobreza em massa. Pois a
riqueza e a pobreza, como categorias sociais, se aplicam apenas a sociedades estratificadas de
um certo modo ¢ a economias estruturadas de uma certa maneira, ¢ algumas partes do mundo
dependente ndo tinham nem uma nem outra. Todas as sociedades humanas conhecidas na
historia encerram algumas desigualdades sociais (além da desigualdade entre os sexos), mas
embora os marajas da India, em visita a0 Ocidente, pudessem ser tratados como se fossem
miliondrios no sentido ocidental, ndo era possivel assimilar desta forma os homens importantes ou
chefes da Nova Guiné, nem mesmo hipoteticamente. E mesmo as pessoas comuns de qualquer



lugar do mundo normalmente transformando-se em operarios, e portanto em membros da
categoria dos "pobres", ao serem transladadas para longe de seus paises, era descabido descrevé-
las dessa maneira em seu ambiente de origem. De qualquer modo, havia partes privilegiadas do
mundo — sobretudo nos tropicos — em que ninguém sentia falta de moradia, alimento ou lazer.
De fato, ainda havia sociedades pequenas em que os conceitos de trabalho e lazer ndo tinham
sentido, nem existiam palavras para dizé-los.

Se a existéncia dos dois setores do mundo era inegavel, as fronteiras entre elas eram, no
entanto, indefinidas, sobretudo porque o conjunto de Estados através dos quais e pelos quais foi
feita a conquista econdmica — e, no periodo que nos ocupa, a conquista politica — do planeta,
estava unido tanto pela historia como pelo desenvolvimento econdmico. Esse conjunto de Estados
era a "Europa", constituida ndo so pelas regides que formavam, claramente, o cerne do
desenvolvimento capitalista mundial — sobretudo a Europa central ¢ do noroeste ¢ algumas
coldnias ultramarinas. A "Europa" englobava as regides meridionais, que haviam tido um papel
importante no inicio do desenvolvimento capitalista, mas que, desde o século XVI, haviam
estagnado; e os conquistadores do primeiro grande império ultramarino europeu, ou seja, as
peninsulas italica e ibérica. Ela incluia também uma vasta zona fronteiriga a leste, onde, por mais
de mil anos, a cristandade — quer dizer, os herdeiros e descendentes do Império Romanold] —
havia combatido as invasdes periodicas de conquistadores militares provenientes da Asia central.
Os invasores da ultima leva, que criaram o grande Império Otomano, foram gradualmente
expulsos das enormes areas da Europa por eles controladas entre os séculos XVI e XVIII; era
obvio que seus dias na Europa estavam contados, embora em 1880 ainda controlassem uma faixa
consideravel, que atravessava a peninsula balcanica (partes das atuais Grécia, Iugoslavia e
Bulgéria, além de toda a Albania), bem como algumas ilhas. Grande parte dos territorios
reconquistados ou liberados s6 podiam ser considerados como "europeus" por cortesia: na
verdade, a peninsula balcénica ainda era comumente chamada de "Oriente Proximo": por isso, o
sudoeste da Asia veio a ser conhecido como "Oriente Médio". Por outro lado, os dois Estados que
mais fizeram por repelir os turcos eram ou se tornaram poténcias européias, apesar do atraso
notorio da totalidade ou de parcelas de seus povos e territorios: o Império Habsburgo e, acima de
tudo, o império dos czares da Russia.

Assim, grandes extensdes da "Europa" estavam, na melhor das hipoteses, na periferia do
centro do desenvolvimento econdmico capitalista e da sociedade burguesa. Em alguns deles, a
maioria dos habitantes vivia visivelmente num século diferente do de seus contemporaneos e
governantes — como no litoral adriatico da Dalmécia ou na Bukovina, onde, em 1880, 88% da
populagdo eram analfabetos, contra 11% na Baixa Australia, que faza parte do mesmo império.
Muitos austriacos cultos partilhavam da opinido de Metternich de que "a Asia comega onde a
estrada para o Oriente sai de Viena", assim como a maioria dos italianos do norte encaravam a
maioria dos italianos do sul como uma espécie de barbaros africanos; mas em ambas as
monarquias as areas atrasadas eram apenas uma parte do Estado. Na Russia, a questdo "européia
ou asidtica?" calava muito mais fundo, ja que praticamente toda a regido que vai do leste da
Bielorrussia e da Ucrania até o Pacifico era igualmente distante da sociedade burguesa, a nio ser
por uma exigua camada culta. De fato, o tema foi objeto de acalorado debate publico.

Contudo, a historia, a politica, a cultura, e ndo menos os séculos de expansdo por terra e por



mar sobre o Segundo Mundo ligaram até as parcelas atrasadas do Primeiro Mundo as avangadas,
a exclusio de poucos enclaves isolados dos Balcas montanhosos e outros semelhantes. A Russia
era de fato atrasada, embora seus dirigentes tivessem voltado sistematicamente os olhos para o
oeste ¢ conseguido controlar os territorios fronteirigos ocidentais, como a Finlandia, os paises
balticos e partes da Polonia, que eram claramente mais avangados. Contudo, economicamente, a
Russia pertencia sem sombra de duvida "ao Ocidente", na medida em que seu governo estava
obviamente empenhado numa politica maci¢a de industrializagdo segundo o modelo ocidental.
Politicamente, o Império czarista era antes colonizador que coldnia e, culturalmente, a pequena
minoria culta da Russia era um dos motivos de orgulho da civilizagdo ocidental do século XIX.

Talvez os camponeses da Bukovinal®], no ponto mais remoto do nordeste do Império Habsburgo,
ainda vivessem na Idade Média, mas sua capital, Czernowitz, abrigava uma universidade
européia ilustre e sua classe média judaica, emancipada e assimilada, era tudo, menos medieval.
No outro extremo da Europa, Portugal era pequeno, débil e atrasado segundo qualquer padrdo da
época, praticamente uma semicolonia britinica; e apenas o olhar da fé poderia discernir ali
indicios significativos de desenvolvimento econdémico. Mesmo assim, Portugal era nao apenas
membro do clube dos Estados soberanos como um grande império colonial, em virtude de sua
historia; conservava seu império africano ndo s6 porque as nagdes européias rivais ndo
conseguiam decidir como reparti-lo, mas porque, sendo "europeu", seus dominios ndo eram
considerados — pelo menos ndo totalmente — mera matéria-prima da conquista colonial.

Nos anos 1880 a Europa, além de ser o centro original do desenvolvimento capitalista que
dominava e transformava o mundo, era, de longe, a pe¢a mais importante da economia mundial
e da sociedade burguesa. Nunca houve na historia um século mais europeu, nem tornara a haver.
Demograficamente, o mundo contava com uma propor¢do mais elevada de europeus no fim do
século que no inicio — talvezum em cada quatro, contra um em cada cinco. Apesar dos milhdes
de pessoas que o velho continente mandou para varios mundos novos, ele cresceu mais depressa.
Embora a posi¢do futura da América como superpoténcia econdmica mundial ja estivesse
assegurada pelo ritmo e pelo impeto de sua industrializagdo, o produto industrial europeu ainda
era duas vezes maior do que o americano, e os principais avangos tecnologicos ainda provinham
basicamente do leste do Atlantico. Os automoveis, o cinema e o radio foram inicialmente
desenvolvidos com seriedade na Europa. (A participagdo do Japdo na moderna economia
mundial demorou a deslanchar, mas foi bem mais rapida na politica mundial.)

Quanto a cultura erudita, o mundo das colonias brancas ultramarinas ainda continuava
totalmente dependente do velho continente, de forma ainda mais 6bvia entre as infimas elites
cultas das sociedades ndo brancas, na medida em que estas consideravam "o Ocidente" como
modelo. Economicamente, a Russia ndo sustentava, de forma alguma, a comparagdo com o
crescimento arrojado e a riqueza dos EUA. Culturalmente, a Russia de Dostoievsky (1821-1881),
Tolstoi (1828-1910), Tchekov (1860-1904), Tchaikovsky (1840-1893), Borodin (1834-1887) e
Rimsky -Korsakov (1844-1908) era uma grande poténcia, e os EUA de Mark Twain (1835-1910)
e Walt Whitman (1819-1892) ndo, mesmo incluindo ai Henry James (1843-1916), que ha muito
emigrara para a atmosfera mais propicia da Gra-Bretanha. A cultura e a vida intelectual
européias ainda estavam majoritariamente nas maos de uma minoria préspera e culta,
admiravelmente adaptadas para funcionar nesse meio e para ele. A contribuigdo do liberalismo



e, mais além, da esquerda ideologica foi exigir que todos passassem a ter livre acesso as
realizagdes dessa cultura de elite. O museu e a biblioteca publicos foram suas conquistas
caracteristicas. A cultura americana, mais democratica e igualitiria, s6 assumiu uma posi¢ao
propria na era da cultura de massa do século XX. Por enquanto, até¢ em éreas tio estreitamente
articuladas ao progresso técnico como as ciéncias, a julgar pela distribui¢do geografica dos
prémios Nobel ao longo de seus quinze primeiros anos de existéncia, os EUA ainda ficavam atras
nao so dos alemaes e dos britanicos, mas até da pequena Holanda.

Se uma parcela do Primeiro Mundo podia se enquadrar com a mesma propriedade a zona
de dependéncia e atraso, praticamente todo o Segundo Mundo indubitavelmente a integrava, a
excegdo do Japdo, que passava por um processo de "ocidentalizagdo" sistematica desde 1868 (ver
A Era do Capital, cap. 8), ¢ de territorios ultramarinos povoados por grande nimero de
descendentes de europeus — em 1880 ainda basicamente provenientes da Europa central e do
noroeste —, salvo, ¢ claro, as populagdes nativas que eles ndo haviam conseguido eliminar. Foi
essa dependéncia — ou mais exatamente a incapacidade de ou ficar afastado da rota do
comércio e da tecnologia do Ocidente e encontrar um substituto para eles, ou resistir por
intermédio de homens armados e organizados — que reuniu na mesma categoria, a de vitimas da
histéria do século XIX em relagdo aqueles que a implementavam, sociedades que fora isto ndo
tinham nada em comum. Como expressou o cruel humor ocidental, com um ligeiro excesso de
simplificagdo militar:

Acontega o que acontecer, nds temos
o fuzil Maxim, e eles ndo.

Comparadas a essa diferenca, as diferencas entre sociedades pré-histéricas, como as das
ilhas da Melanésia, e as sofisticadas ¢ urbanizadas sociedades da China, da india e do mundo
islimico pareciam insignificantes. Que importava que suas artes fossem admiraveis, que os
monumentos de suas culturas ancestrais fossem maravilhosos e que suas filosofias (sobretudo
religiosas) impressionassem tanto como o cristianismo, e na verdade provavelmente mais que
ele, alguns académicos e poetas ocidentais? Basicamente, essas sociedades estavam todas
igualmente a mercé dos navios que vinham do exterior com carregamentos de bens, homens
armados ¢ idéias diante das quais ficavam impotentes e que transformaram seus universos como
convinha aos invasores, independente dos sentimentos dos invadidos.

Isso ndo significa que a divisdo entre os dois mundos fosse uma mera divisdo entre paises
industrializados e agricolas, entre civilizagdes urbanas e rurais. No Segundo Mundo havia cidades
mais antigas e/ou tdo grandes como no Primeiro: Pequim, Constantinopla. O mercado capitalista
mundial do século XIX gerou, dentro dele, centros urbanos desproporcionalmente grandes
através dos quais era canalizado o fluxo de suas relagdes econdmicas: Melbourne, Buenos Aires e
Calcutd tinham cerca de meio milhdo de habitantes cada uma nos anos 1880, o que ultrapassava
a populagdo de Amsterda, Mildo, Birmingham ou Munique, ao passo que os trés quartos de
milhdo de Bombaim s6 eram superados por meia duzia de cidades da Europa. Embora as cidades
fossem mais numerosas e tivessem um papel mais significativo nas economias do Primeiro
Mundo, com poucas excegdes especiais, o mundo "desenvolvido" permaneceu
surpreendentemente agricola. Apenas em seis paises europeus a agricultura empregava menos




que a maioria — geralmente uma ampla maioria — da populagdo masculina, mas esses seis
eram, caracteristicamente, o nicleo do desenvolvimento capitalista mais antigo: Bélgica, Gra-
Bretanha, Franga, Alemanha, Holanda e Suiga. Entretanto, era so na Gra-Bretanha que a
agricultura ocupava uma infima minoria de cerca de um sexto; nos outros paises, empregava
entre 30 e 45 por cento. Havia, de fato, uma diferenga notavel entre a comercializada e eficiente
atividade agricola das regides "desenvolvidas" e a agricultura das regides atrasadas. Os
camponeses da Dinamarca e da Bulgaria tinham pouco em comum, ao redor de 1880, a ndo ser
o interesse por estabulos e terras. Contudo, a lavoura, como o antigo artesanato, era um estilo de
vida cujas raizes mergulhavam num passado longinquo, como sabiam os etnélogos e folcloristas
do final do século XIX, que procuravam antigas tradi¢des e "remanescentes populares"
basicamente no campo. Mesmo a agricultura mais revolucionaria ainda as conservava.

Reciprocamente, a implantagdo da indistria ndo se restringia inteiramente ao Primeiro
Mundo. A parte a constru¢do de uma infraestrutura (isto é, portos e ferrovias), as atividades
extrativas (mineragdo) — presentes em muitas economias dependentes e coloniais — e a
produgdo familiar, presente em muitas areas rurais atrasadas, algumas indistrias do tipo
ocidental do século XIX tendiam a se desenvolver modestamente em paises dependentes como a
india, mesmo nesta etapa inicial, por vezes enfrentando forte oposi¢do de interesses
metropolitanos, sobretudo nos setores téxtil e alimenticio. Mas até a metalurgia penetrou no
Segundo Mundo. A grande empresa indiana de ferro e ago, Tata, iniciou suas operag¢des nos anos
1880. Enquanto isso, a producdo reduzida dos pequenos artesdos que trabalhavam em suas casas
ou em oficinas "por pega" continuava sendo tdo caracteristica do mundo "desenvolvido" como da
maior parte do mundo dependente. Este tipo de produgdo estava prestes a entrar num periodo de
crise, apreensivamente acompanhado pelos académicos alemies, ao se defrontar com a
concorréncia das fabricas e da distribui¢do moderna. Porém, em seu conjunto, ainda sobreviveu
com forga consideravel.

Contudo, ¢ aproximadamente correto fazer da industria um critério de modernidade. Nos
anos 1880, nenhum pais fora do mundo "desenvolvido" (e do Japdo, que se somou a ele) podia ser
descrito como industrializado ou em vias de industrializagdo. Mas pode-se dizer que mesmo os
paises "desenvolvidos" que ainda eram essencialmente agricolas, ou, em todo caso, ndo
associados imediatamente a fabricas e forjas, ja estavam em sintonia com a sociedade industrial
¢ a alta tecnologia. Fora a Dinamarca, os paises escandinavos, por exemplo, eram, até pouco
tempo atrds, notoriamente pobres e atrasados. Contudo, em poucas décadas eles teriam mais
telefones por habitante que qualquer outra regido da Europa, incluindo a Gra-Bretanha e a
Alemanha; ganharam um numero de prémios Nobel de ciéncia consideravelmente mais elevado
que os EUA, e estavam prestes a se tornar redutos de movimentos politicos socialistas
organizados especificamente em fungdo dos interesses do proletariado industrial.

E, o que ¢ ainda mais 6bvio, podemos descrever o mundo "avangado" como um mundo em
rapido processo de urbanizagdo e, em casos extremos, um mundo onde o nimero de moradores
das cidades era sem precedentes. Em 1800 havia apenas dezessete cidades na Europa cuja
populagdo era de 100 mil habitantes ou mais, no total menos de 5 milhdes. Em torno de 1890
havia 103 com uma populagio total mais de seis vezes superior. Desde 1789, o que o século XIX
havia gerado ndo era tanto o gigantesco formigueiro urbano com seus milhdes de habitantes
apressados — embora entre 1800 e 1880 trés outras cidades de mais de um milhdo de habitantes




tenham se somado a Londres (Paris, Berlim e Viena). Antes, esse século havia gerado uma rede
de cidades grandes e médias bem espalhadas, especialmente grandes zonas ou conurbagdes
bastante densas em fungdo desse desenvolvimento urbano e industrial, que iam gradativamente
tomando conta do campo a sua volta. Alguns de seus exemplos mais dramaticos eram
comparativamente novos, produtos do desenvolvimento da industria pesada de meados do século,
como Tyneside e Clydeside na Gra-Bretanha, ou apenas se desenvolvendo em escala maciga
como o Ruhr na Alemanha ou o cinturdo carvdo-ago da Pensilvania. Essas regides, tornamos a
insistir, ndo continham necessariamente qualquer cidade maior, salvo se ali houvesse capitais,
centros administrativos governamentais ou outras atividades terciarias ou portos internacionais
importantes, que também tendiam a gerar populagdes excepcionalmente grandes. E bem curioso
que, a excecdo de Londres, Lisboa e Copenhague, em 1880 nenhum Estado europeu possuia uma
cidade que fosse ambas as coisas.

Por mais profundas e evidentes que fossem as diferengas econdmicas entre os dois setores do
mundo, ¢ dificil descrevé-las em duas palavras; também ndo ¢ facil sintetizar as diferengas
politicas entre elas. Existia claramente um modelo geral referencial das instituigdes e estrutura
adequadas a um pais "avangado", com algumas variagdes locais. Esse pais deveria ser um Estado
territorial mais ou menos homogéneo, internacionalmente soberano, com extensdo suficiente
para proporcionar a base de um desenvolvimento econdmico nacional; deveria dispor de um
corpo tnico de institui¢des politicas e juridicas de tipo amplamente liberal e representativo (isto &,
deveria contar com uma constitui¢do unica e ser um Estado de direito), mas também, a um nivel
mais baixo, garantir autonomia e iniciativa locais. Deveria ser composto de "cidaddos", isto ¢, da
totalidade dos habitantes individuais de seu territorio que desfrutavam de certos direitos juridicos
e politicos basicos, antes que, digamos, de associa¢des ou outros tipos de grupos e comunidades.
As relagdes dos cidaddos com o governo nacional seriam diretas e ndo mediadas por tais grupos.
E assim por diante. Essas eram as aspira¢des nao so dos paises "desenvolvidos" (todos os quais
estavam, até certo ponto, ajustados a esse modelo ao redor de 1880), mas de todos os outros que
ndo queriam se alienar do progresso moderno. Nesse sentido, 0 modelo da nagdo-Estado liberal-
constitucional ndo estava confinado ao mundo "desenvolvido". De fato, o maior contingente de
Estados operando teoricamente segundo esse modelo, em geral o modelo federalista americano
mais que a variante centralista francesa, seria encontrado na América Latina. Esta era composta,
a época, de dezessete republicas e um império, que néo sobreviveu além dos anos 1880 (Brasil).
Na pratica, era notorio que a realidade politica latino-americana e, neste sentido, a de algumas
monarquias nominalmente constitucionais do sudeste da Europa, tinha pouca relagdo com a
teoria constitucional. Grande parte do mundo ndo desenvolvido ndo possuia Estados nem deste
nem, por vezes, de nenhum tipo. Parte dele era composta de col6nias das poténcias européias,
diretamente administradas por elas: em pouco tempo esses impérios coloniais conheceriam




enorme expansio. Alguns deles, no interior da Africa, por exemplo, consistiam de unidades
politicas as quais o termo "Estado", no sentido entdo corrente na Europa, ndo podia ser
rigorosamente aplicado, embora outros termos entdo correntes ("tribos") ndo fossem muito
melhores. Alguns deles eram impérios, por vezes muito antigos, como o chinés, o persa ¢ o
otomano, sem paralelo, na historia européia, mas que evidentemente ndo eram Estados
territoriais ("nagdes-Estado") do tipo dos do século XIX, e obviamente estavam (ao que parecia)
se tornando obsoletos. Por outro lado, 0 mesmo raquitismo, sendo a mesma senilidade, afetava
alguns dos impérios obsoletos que, a0 menos parcial ou marginalmente, se situavam no mundo
"desenvolvido", quanto mais ndo fosse devido a seu status, inegavelmente abalado, de "grandes
poténcias": os impérios czarista e Habsburgo (Russia e Austria-Hungria).

Em termos de politica internacional (isto ¢, na avaliagdo dos governos e ministérios das
relagdes exteriores da Europa), o numero de entidades tratadas como Estados soberanos no
mundo inteiro era bastante modesto para nossos patrdes. Por volta de 1875, ndo passavam de
dezessete na Europa (incluindo as seis "poténcias" — Gra-Bretanha, Franga, Alemanha, Russia,
Austria-Hungria e Italia — e o Império Otomano), dezenove nas trés Américas (incluindo uma
"grande poténcia" virtual, os EUA), quatro ou cinco na Asia (sobretudo o Japio e dois impérios
antigos, o chinés e o persa) ¢ talvez trés casos altamente marginais na Africa (Marrocos, Etiopia
e Libéria). Fora das Américas, que continham o maior conjunto de republicas do globo,
praticamente todos esses Estados eram monarquias — na Europa as Unicas exceg¢des eram a
Suica e (a partir de 1870) a Franca — embora os paises desenvolvidos fossem, em sua maioria,
monarquias constitucionais ou que, a0 menos, acenavam com iniciativas oficiais favoraveis a
algum tipo de representagdo eleitoral. Os impérios czarista e otomano — o primeiro & margem
do "desenvolvimento", o outro pertencendo nitidamente ao mundo das vitimas — eram as Unicas
excegdes européias. Entretanto, fora a Suica, a Franga, os EUA e possivelmente a Dinamarca,

nenhum desses Estados representativos se baseava no direito de voto democraticolf] (a época,
contudo, exclusivamente masculino), embora algumas colonias brancas, formalmente
pertencentes ao Império Britdnico (Australia, Nova Zelandia, Canadd) fossem razoavelmente
democraticas — de fato mais que qualquer outra regido fora dos estados das Montanhas
Rochosas nos EUA. Contudo, nesses paises extra-europeus a democracia politica pressupunha a
exclusdo das populagdes autoctones anteriores a sua chegada — indios, aborigines, etc. Mesmo
ali onde estas ndo podiam ser eliminadas através da expulsdo para "reservas" ou do genocidio,
ndo faziam parte da comunidade politica. Em 1890, dos 63 milhdes de habitantes dos EUA,
apenas 230 mil eram indios."

Quanto aos habitantes do mundo "desenvolvido" (e dos paises que procuravam ou eram
forgados a imita-lo), os adultos do sexo masculino cada vez mais se adequavam ao critério
minimo da sociedade burguesa: o de individuos juridicamente livres e iguais. A serviddo legal ja
ndo existia em lugar algum da Europa. A escraviddo legal, abolida em quase todo o mundo
ocidental e dominado pelo Ocidente, vivia seus derradeiros anos até em seus tltimos bastides —
Brasil e Cuba — onde ndo sobreviveu além dos anos 1880. A liberdade e igualdade juridicas
estavam longe de ser incompativeis com a desigualdade real. O ideal da sociedade liberal
burguesa foi sintetizado nesta frase ir6nica de Anatole France: "A lei, em sua majestatica
igualdade, d4 a todos os homens o mesmo direito de jantar no Ritze de dormir debaixo da ponte".



Contudo, no mundo "desenvolvido", agora era essencialmente o dinheiro — ou a falta dele —
antes que o bergo ou as diferengas de liberdade ou status juridico que regia a distribui¢ao de tudo,
salvo dos privilégios de exclusividade social. E a igualdade juridica também ndo excluia a
desigualdade politica, pois além da riqueza pesava o poder de facto. Os ricos e poderosos ndo so
eram mais influentes politicamente, como podiam exercer uma coergdo extralegal consideravel,
como bem sabia qualquer habitante de areas como o interior do sul da Italia e das Américas, sem
falar dos negros americanos. Contudo, havia uma diferenga nitida entre essas regides do mundo
onde tais desigualdades oficialmente ainda faziam parte do sistema social e politico ¢ aquelas nas
quais elas eram, ao menos formalmente, incompativeis com a teoria oficial. Essa diferenca era
analoga a que havia entre paises onde a tortura ainda era um dispositivo legal do processo judicial
(no Império Chinés, por exemplo) e aqueles em que nio existia oficialmente, embora os policiais
identificassem com toda clareza a diferenga entre as classes "torturaveis" e as "ndo-torturaveis"
(nas palavras do romancista Graham Greene).

A diferenga mais nitida entre os dois setores do mundo era cultural, no sentido mais amplo
da palavra. Por volta de 1880, predominavam no mundo "desenvolvido" paises ou regides em que
a maioria da populagdo masculina e, cada vez mais, feminina era alfabetizada; onde a vida
politica, econdmica e intelectual havia, de maneira geral, se emancipado da tutela das religides
antigas, baluartes do tradicionalismo e da supersti¢do; e que praticamente monopolizavam o tipo
de ciéncia que era cada vez mais essencial a tecnologia moderna. No final dos anos 1870,
qualquer pais ou regido da Europa que contasse com uma maioria de analfabetos quase
certamente podia ser classificada como nao-desenvolvida ou atrasada, e vice-versa. Italia,
Portugal, Espanha, Russia e os paises balcanicos estavam, na melhor das hipoteses, nas margens
do desenvolvimento. Dentro do Império Austriaco (deixando de lado a Hungria), os eslavos dos
territorios tchecos, os germanofonos e os italianos e eslovenos, com uma taxa de analfabetismo
bem mais baixa, constituiam as partes avangadas do pais, ao passo que os representantes das
regides atrasadas eram os ucranianos, romenos e servo-croatas, predominantemente analfabetos.
Uma populagdo urbana majoritariamente analfabeta, como em grande parte do que era entdo o
Terceiro Mundo, seria um indicador ainda mais convincente de atraso, pois o indice de
alfabetizagdo das cidades costumava ser muito mais elevado que o do campo. Havia alguns
elementos culturais bastante Obvios em tais discrepancias, como por exemplo o incentivo
acentuadamente maior a educagdo de massa entre os protestantes e judeus (ocidentais), ao
contrario do que ocorria entre os catdlicos, mugulmanos e de outras religides. Teria sido dificil
imaginar um pais pobre e predominantemente rural, como a Suécia, com apenas dez por cento
de analfabetismo em 1850, fora da regido protestante do mundo (integrada pela maioria dos
paises do litoral do Mar Baltico, Mar do Norte e Atlantico norte, com extensdes a Europa central
e 4 América do Norte). Por outro lado, a situagdo também refletia, e visivelmente, o
desenvolvimento econdmico e a divisdo social do trabalho. Entre os franceses (1901), os
pescadores eram trés vezes mais analfabetos que os operarios e trabalhadores domésticos; os
camponeses eram duas vezes mais analfabetos; as pessoas envolvidas com o comércio a metade,
sendo, evidentemente, o funcionalismo publico e as profissdes liberais os mais instruidos de todos.
Os camponeses que dirigiam suas proprias empresas eram menos analfabetos que os
trabalhadores agricolas (embora ndo muito), mas nos setores menos tradicionais da industria ¢ do
comércio os empregadores eram mais instruidos que os operarios (embora ndo mais que seus



funcionarios de escritério). Os fatores culturais, sociais e econdmicos ndo podem ser separados
na pratica.

A educagdo de massa — assegurada a época nos paises desenvolvidos por um ensino
primario cada vez mais universalizado, promovido ou supervisionado pelos Estados — deve ser
distinguida da educag¢do e da cultura das geralmente pequenas elites. Neste ponto, as diferengas
entre os dois setores daquela faixa do planeta onde a alfabetizagdo era conhecida eram menores,
embora a educagao superior de estratos como os intelectuais europeus, eruditos mugulmanos ou
hindus e mandarins do leste asiatico tivesse pouco em comum (a menos que também se
adequassem ao padrdo europeu). O analfabetismo de massa, como na Russia, ndo excluia a
existéncia de uma cultura espléndida, embora restrita a uma infima minoria. Entretanto, certas
instituigdes caracterizavam a regido "desenvolvida" ou a dominagdo européia, sobretudo a

universidade essencialmente secular, que ndo existia fora dessa mna[g], e, por motivos
diferentes, a Opera (ver o mapa em 4 Era do Capital). Ambas as instituigdes refletiam a
penetragdo da civilizagdo "ocidental” dominante.

Definir a diferenga entre partes avangadas e atrasadas, desenvolvidas e nao desenvolvidas do
mundo ¢ um exercicio complexo e frustrante, pois tais classificagdes sio por natureza estaticas e
simples, e a realidade que deveria se adequar a elas ndo era nenhuma das duas coisas. O que
definia o século XIX era a mudanga: mudangas em termos de e em fungdo dos objetivos das
regides dindmicas do litoral do Atlantico norte, que eram, a época, o nucleo do capitalismo
mundial. Com algumas exce¢des marginais ¢ cada vez menos importantes, todos os paises,
mesmo os até entdo mais isolados, estavam, ao menos perifericamente, presos pelos tenticulos
dessa transformagdo mundial. Por outro lado, até os mais "avangados" dos paises "desenvolvidos"
mudaram parcialmente através da adaptacdo da heranga de um passado antigo e "atrasado", e
continham camadas e parcelas da sociedade resistentes a transformagdo. Os historiadores
quebram a cabega procurando a melhor maneira de formular e apresentar essa mudanga
universal, porém diferente em cada lugar, a complexidade de seus padrdes e interagdes e suas
principais tendéncias.

A maioria dos observadores dos anos 1870 teria ficado muitissimo mais impressionada por
sua linearidade. Em termos materiais, em termos de conhecimento e de capacidade de
transformar a natureza, parecia tio patente que a mudanga significava avango, que a historia —
de todo modo a historia moderna — parecia sindnimo de progresso. O progresso era medido pela
curva sempre ascendente de tudo que pudesse ser medido, ou que os homens escolhessem medir.
O aperfeicoamento continuo, mesmo das coisas que obviamente ainda precisavam ser
aperfeigoadas, era garantido pela experiéncia historica. Parecia dificil acreditar que, ha pouco
mais de trés séculos, europeus inteligentes tivessem considerado a agricultura, as técnicas
militares e até a medicina da Roma antiga como modelo para suas proprias; que ha escassos dois



séculos pudesse ter havido um debate sério sobre se os modernos algum dia poderiam superar as
realizagdes dos antigos; que no final do século XVIII especialistas pudessem ter duvidado que a
populagio da Gra-Bretanha estava aumentando.

Era na tecnologia ¢ em sua conseqiiéncia mais dbvia, o crescimento da produgdo material e
da comunicagdo, que o progresso era mais evidente. A maquinaria moderna era
predominantemente movida a vapor e feita de ferro e de ago. O carvéo se tornara a fonte de
energia industrial mais importante, fornecendo 95% do total da Europa (fora a Rissia). Os
regatos de montanha da Europa e da América do Norte, que inicialmente determinavam a
localizagdo de tantos cotonificios — cujo nome evoca, em inglés, a importincia da energia

hidr.’iulica[h] —, voltaram a atividade rural. Por outro lado, as novas fontes de energia,
eletricidade e petroleo ainda ndo eram muito significativas, embora por volta dos anos 1880 a
geragdo de eletricidade em grande escala e o motor de combustio interna estivessem
comegando a se tornar viaveis. Nem mesmo os EUA afirmaram ter mais que cerca de 3
milhdes de lampadas elétricas em 1890, e no inicio dos anos 1880 a economia industrial européia
mais moderna, a Alemanha, consumia menos de 400 mil toneladas de petréleo por ano.

Além de inegavel e triunfante, a tecnologia moderna era extremamente visivel. Suas
maquinas de produgdo, embora ndo fossem muito potentes pelos padrdes atuais — na Gra-
Bretanha a média de 20 HP em 1880 —, costumavam ser grandes, ainda feitas principalmente
de ferro, como se pode constatar nos museus de tecnologia. Mas os maiores e mais potentes
motores do século XIX eram os mais visiveis ¢ audiveis de todos. Eram as 100 mil locomotivas
(200-450 HP) que puxavam seus quase 2,75 milhdes de carros e vagdes, em longas composigdes,
sob bandeiras de fumaga. Elas faziam parte da inovagdo de maior impacto do século, sequer
sonhada cem anos antes ao contrario das viagens aéreas —, quando Mozart escreveu suas Operas.
Vastas redes de trilhos reluzentes, correndo por aterros, pontes e viadutos, passando por atalhos,
atravessando tuneis de mais de quinze quilometros de extensdo, por passos de montanha da
altitude dos mais altos picos alpinos, o conjunto das ferrovias constituia o esforgo de construgdo
publica mais importante j4 empreendido pelo homem. Elas empregavam mais homens que
qualquer outro empreendimento industrial. Os trens alcangavam o centro das grandes cidades —
onde suas faganhas triunfais eram festejadas com estagdes ferroviarias igualmente triunfais e
gigantescas — e as mais remotas areas da zona rural, onde ndo penetrava nenhum outro vestigio
da civilizagao do século XIX. Por volta do inicio dos anos 1880 (1882), quase 2 bilhdes de pessoas
viajavam por ano pelas ferrovias, a maioria delas, naturalmente, na Europa (72 por cento) ¢ na
América do Norte (20 por cento). A época, nas regides "desenvolvidas" do Ocidente, muito
poucos homens, talvez mesmo muito poucas mulheres, cuja mobilidade era mais restrita,
deixaram de entrar em contato com a ferrovia em algum momento de suas vidas. E provavel
que o tnico outro subproduto da tecnologia moderna mais universalmente conhecido fosse a rede
de linhas telegraficas em sua infindavel sucessdo de postes de madeira, com uma quilometragem
trés ou quatro vezes superior a da totalidade das ferrovias do mundo inteiro.

Os 22 mil navios a vapor do mundo em 1882, embora provavelmente ainda mais potentes
como maquinas que as locomotivas, alem de serem muito menos numerosos ¢ apenas visiveis
pela pequena minoria de seres que chegavam até perto dos portos, eram num certo sentido muito
menos tipicos. Pois ainda representavam (mas por margem minima) uma tonelagem menor,



mesmo na industrializada Gra-Bretanha, que os navios a vela. Quanto a navega¢do mundial
como um todo, ainda havia, em 1880, quase trés toneladas dependentes do vento para cada
tonelada movida a vapor. Nos anos 1880, isto estava comegando a mudar imediata e
radicalmente, a favor do vapor. A tradi¢do ainda reinava nas dguas, especialmente no que tange
a construgdo, carga e descarga de navios, apesar da passagem da madeira ao ferro e da vela ao
vapor.

Que atengdo os observadores leigos sérios da segunda metade dos anos 1870 teriam dado
aos avangos revolucionarios da tecnologia que ja estavam em gestagdo ou nascendo a época: os
varios tipos de turbinas e motores de combustdo interna, o telefone, o gramofone e a limpada
elétrica incandescente (todos sendo inventados), o automovel, que Daimler e Benz tornaram
operacional nos anos 1880, sem falar do cinematografo, da aerondutica ¢ da radiotelegrafia,
produzidos ou pesquisados nos anos 1890? Quase com certeza eles teriam esperado e previsto o
desenvolvimento importante de qualquer coisa ligada a eletricidade, a fotografia e a sintese
quimica, com as quais estavam bastante familiarizados, e ndo se surpreenderiam se a tecnologia
conseguisse resolver um problema tio 6bvio e tio urgente como a invengdo de um motor moével
para a mecanizagio do transporte rodoviario. Nao poderiam ter antecipado as ondas de radio ¢ a
radioatividade. Certamente teriam feito especulagdes — e quando foi que os seres humanos niao
fizeram? — sobre as perspectivas de véo humano, e teriam ficado esperangosos, dado o
otimismo tecnologico da época. Ndo ha duvida de que as pessoas estavam avidas de novas
invengdes, quanto mais espetaculares melhor. Thomas Alva Edison, que montou o que foi
provavelmente o primeiro laboratorio privado de desenvolvimento industrial em 1876, em Menlo
Park Nova Jersey, tornou-se um her6i americano com seu primeiro fonografo, em 1877. Mas
eles provavelmente ndo teriam previsto as transformagdes efetivas que essas inovagdes
acarretaram na sociedade de consumo, pois, na verdade, a exce¢do dos EUA, elas
permaneceriam relativamente modestas até a Primeira Guerra Mundial.

Assim, o progresso era mais visivel na capacidade de produgdo material e de comunicagio
rapida e ampla no mundo "desenvolvido". E quase certo que os beneficios dessa multiplicagio da
riqueza nio tenham se estendido, nos anos 1870, & esmagadora maioria dos habitantes da Asia,
Africa e, a excegdo de uma parte do Cone Sul, América Latina. Nio ¢é clara qual foi a proporgio
das pessoas das peninsulas do sul da Europa e do Império Czarista afetadas por eles. Mesmo no
mundo "desenvolvido", tais beneficios eram distribuidos de maneira muito desigual numa
populagdo composta de 3,5% de ricos, 13-14% de classe média e 82-83% de classes
trabalhadoras, segundo a classificacdo oficial francesa dos funerais da Republica, nos anos 1870
(verA Era do Capital, capitulo 12). Entretanto, era dificil negar uma certa melhoria nas
condigdes das pessoas comuns. O aumento da estatura humana, tornando hoje cada geragdo
mais alta que a de seus pais, provavelmente comegara por volta de 1880 em diversos paises —
mas de modo algum em todos e de maneira muito modesta, quando comparado ao que teve
lugar apés 1880 ou mesmo mais tarde. A nutrigdo ¢, de longe, a razio mais decisiva para esse
aumento da estatura humana. A esperanga de vida média ao nascer ainda era bastante modesta
nos anos 1880: 43-45 anos nas principais regides "desenvolvidas"[l]. embora menos de 40 na
Alemanha e 48-50 na Escandinavia. (Nos anos 1960, seria de cerca de 70 anos nestes paises.)
Contudo, a esperanga de vida sem divida aumentara bastante no decorrer do século, embora o



declinio importante da mortalidade infantil, que afeta sobremaneira essa cifra, estivesse apenas
comegando.

Em suma, a maior esperanga dos pobres, mesmo nas partes "desenvolvidas" da Europa, era
ainda, provavelmente, ganhar o suficiente para manter corpo ¢ alma juntos, ter um teto sobre a
cabega e roupas suficientes, sobretudo nas idades mais vulneraveis de seu ciclo vital, quando os
filhos ainda ndo estavam em idade de trabalhar e quando homens e mulheres envelheciam. Nas
partes "desenvolvidas" da Europa, morrer de fome ja ndo era uma contingéncia possivel. Mesmo
na Espanha, a ultima fome de grandes proporgdes ocorreu nos anos 1860. Entretanto, na Russia a
fome continuava representando um risco de vida significativo: haveria uma importante carestia
em 1890-1891. No que mais tarde seria chamado de Terceiro Mundo ela permaneceu endémica.
Era indubitavel a emergéncia de um setor substancial de camponeses prosperos, como também,
em alguns paises, a de um setor de trabalhadores manuais "respeitiveis" que, devido a sua
qualificagdo ou ao seu nimero reduzdo, tinham a possibilidade de poupar dinheiro e comprar
mais do que o essencial para a sobrevivéncia. Mas a verdade ¢ que o tinico mercado cuja renda
era de natureza a tentar os empresarios e homens de negdcios era o dos rendimentos médios. A
inovagdo mais notavel na distribuigao foi a loja de departamentos, introduzida pioneiramente na
Franga, na América e na Grad-Bretanha, e que comegava a penetrar na Alemanha. O Bon
Marché ou o Whiteley's Universal Emporium ou o Wanamakers ndo visavam um publico de
classe trabalhadora. Os EUA, com seu enorme potencial de consumidores, ja tinham em vista
um mercado de massas de bens padronizados de nivel médio, mas até ali o mercado de massa

dos pobres (o mercadnﬁve-and—dimem, ainda ficava entregue as pequenas empresas que
achavam que valia a pena ser fornecedor dos pobres. A moderna produgdo em massa e a
economia do consumo de massa ainda ndo haviam chegado. Chegariam muito em breve.

Mas o progresso também parecia evidente no que as pessoas ainda preferiam chamar de
"estatisticas morais". A alfabetizagdo estava em franca expansdo. Ndo seria indicativo de
crescimento de civilizagdo o fato de o nimero de cartas enviadas na Gra-Bretanha no inicio das
guerras contra Napoledo, talvez duas por ano por habitante, ter passado a cerca de 42 na primeira
metade dos anos 1880? Que 186 milhdes de exemplares de jornais e revistas fossem publicados
por més nos EUA de 1880, contra 330 mil em 17882 Que em 1880 as pessoas que se dedicavam
a ciéncia, associando-se as sociedades cultas, talvez fossem 44 mil, provavelmente quinze vezes
mais que cinqiienta anos antes? Ndo ha divida de que a moralidade, conforme medida pelos
dados muito duvidosos das estatisticas criminais e pelas estimativas fantasiosas dos que
desejavam (como tantos vitorianos) condenar o sexo fora do matrimonio, manifestava uma
tendéncia menos certa ou satisfatoria. Mas o progresso das institui¢des, que se encaminhavam ao
constitucionalismo liberal e & democracia, visivel em todas as partes nos paises "avangados", nio
poderia ser considerado como um sinal de progresso moral, complementar aos extraordinarios
éxitos cientificos e materiais da época? Quantos teriam discordado de Mandell Creighton, bispo
anglicano e historiador, que afirmou que "somos obrigados a reconhecer, como a hipotese
cientifica a partir da qual a histéria tem sido escrita, um progresso nas questdes humanas"?

Poucos, nos paises "desenvolvidos"; embora, como alguns poderiam observar, esse consenso
fosse relativamente recente até nessas regides do mundo. No resto do mundo, a maioria das
pessoas nem teria entendido a proposta do bispo, mesmo que tivessem pensado sobre ela. A



novidade, especialmente quando trazida de fora por gente da cidade ¢ estrangeiros, era algo que
perturbava velhos habitos arraigados, mais do que algo portador de progresso; de fato,
predominavam os indicios de que ela trazia perturbagdo, ao passo que os indicios de melhoria
eram fracos e pouco convincentes. Nem o mundo progredia, nem esperava-se que progredisse:
posi¢do também defendida vigorosamente no mundo "desenvolvido" por aquele firme opositor de
tudo que o século XIX representou, a Igreja Catolica Romana (ver A Era do Capital, cap. 6:1).
No maximo, se a época era dificil por razdes outras que os caprichos da natureza ou da
divindade, como a fome, a seca e as epidemias, devia-se esperar a restauragdo da normalidade
da vida humana através de um retorno a fé verdadeira, que de algum modo fora abandonada
(por exemplo, os ensinamentos do Sagrado Cordo) ou através de um retorno a um passado, real
ou suposto, de justica e ordem. Seja como for, a velha sabedoria e os velhos habitos eram
melhores, a0 passo que o progresso implicava que os jovens podiam ensinar aos velhos.

Assim sendo, o "progresso" fora dos paises avangados ndo era nem um fato 6bvio nem uma
suposi¢do plausivel, mas sobretudo um perigo e um desafio estrangeiros. Os que se beneficiavam
com ele e o acolhiam favoravelmente eram as reduzidas minorias de governantes e citadinos que
se identificavam com os valores adventicios e irreligiosos. Os que os franceses no Norte da
Africa chamavam, significativamente, de évolués "evoluidos" — eram, a esta altura, justamente
os que haviam rompido com seu passado e com seu povo; que foram as vezes coagidos a romper
(abandonando a lei islimica, por exemplo, como no Norte da Africa), se quisessem desfrutar dos
beneficios da cidadania francesa. Havia, ainda, poucos lugares, mesmo nas regides atrasadas da
Europa adjacentes as zonas avangadas ou circundadas por elas, onde os homens do campo ou os
heterogéneos pobres urbanos estavam dispostos a aceitar a lideranga de modernizadores
abertamente antitradicionalistas, como descobririam muitos dos novos partidos socialistas.

O mundo estava, portanto, dividido numa parte menor, onde o "progresso" nascera, e outra,
muito maior, onde chegara como conquistador estrangeiro, ajudado por minoria de
colaboradores locais. Na primeira, at¢ a massa das pessoas comuns agora acreditava que o
progresso era possivel e desejavel e mesmo que, sob certos aspectos, estava ocorrendo. Na
Franga, nenhum politico sensato em campanha e nenhum partido significativo se definiam como
"conservadores"; nos Estados Unidos, o "progresso" era uma ideologia nacional; até na Alemanha
imperial — o terceiro grande pais a adotar o sufragio universal masculino nos anos 1870 — os
partidos que se diziam "conservadores" receberam menos de um quarto dos votos nas eleigdes
gerais daquela década.

Mas se o progresso era tdo poderoso, tio universal e tdo desejavel, como explicar essa
relutincia em acolhé-lo ou mesmo em participar dele? Seria simplesmente o peso morto do
passado que gradual, desigual porém inevitavelmente seria tirado dos ombros daquelas parcelas
da humanidade que ainda se dobravam sob seu peso? Em breve ndo seria erguida uma opera,
aquela catedral caracteristica da cultura burguesa, em Manaus, mil e seiscentos quilometros
acima da foz do Amazonas, no meio da floresta equatorial primitiva, com os lucros do boom da
borracha, cujas vitimas indigenas sequer teriam, lamentavelmente, oportunidade de apreciar 7/
Trovatore? Grupos de paladinos dos novos habitos ja ndo estavam a frente dos destinos de seus
paises, como os chamados cientificos no México, ou se preparando para isso, como o também
significativamente chamado Comité para a Unido e o Progresso (mais conhecido como Jovens
Turcos) no Império Otomano? O préprio Japdo ndo rompera séculos de isolamento para adotar



habitos e idéias ocidentais — e se tornar uma grande poténcia moderna, como seria demonstrado
em breve pela prova conclusiva do triunfo e da conquista militares?

Contudo, a impossibilidade ou a recusa da maioria dos habitantes do mundo de viver a altura
do exemplo dado pelas burguesias ocidentais era mais notoria que os éxitos das tentativas de
imiti-lo. Talvez ndo se pudesse esperar sendo que os habitantes conquistadores do Primeiro
Mundo, ainda capazes de menosprezar os japoneses, concluissem que amplas categorias da
humanidade eram biologicamente incapazes de realizar aquilo que uma minoria de seres
humanos de pele teoricamente branca — ou, mais restritamente, pessoas de cepa européia —
havia sido a Ginica a se mostrar capaz. A humanidade foi dividida segundo a "raga", idéia que
penetrou na ideologia do periodo quase tio profundamente como a de "progresso"; aqueles cujo
lugar nas grandes celebragdes internacionais do progresso, as Exposi¢des Mundiais (ver 4 Era do
Capital, cap. 2), era nos stands do triunfo tecnologico e aqueles cujo lugar era nos "pavilhdes
coloniais" ou nos "povoados nativos" que agora os completavam. Até nos proprios paises
"desenvolvidos", a humanidade estava cada vez mais dividida na cepa enérgica e talentosa da
classe média e nas massas indolentes, condenadas a inferioridade por suas deficiéncias genéticas.
Apelava-se a biologia para explicar a desigualdade, em particular aqueles que se sentiam
destinados a superioridade.

Ainda assim, o apelo a biologia também tornava mais dramatico o desespero daqueles cujos
planos para a modernizagdo de seus paises foram de encontro & incompreensio e a resisténcia
silenciosas de seus povos. Nas republicas da América Latina, idedlogos e politicos, inspirados nas
revolugdes que haviam transformado a Europa ¢ os EUA, pensaram que o progresso de seus
paises dependia da "arianizagdo" — ou seja, do "branqueamento" progressivo do povo através de
casamento inter-racial (Brasil) ou de um verdadeiro repovoamento por europeus brancos
importados (Argentina). Suas classes dirigentes eram, por certo, brancas — ou a0 menos assim
se consideravam — e os sobrenomes ndo ibéricos dos descendentes de europeus eram e ainda
sdo desproporcionalmente freqiientes nos integrantes de suas elites politicas. Mas até no Japéo,
por menos provavel que pareca hoje, a "ocidentalizagdo" parecia suficientemente problematica
nesse periodo, a ponto de sugerir que ela s6 poderia ser realizada com éxito por meio de uma
injeg¢do do que hoje chamariamos de genes ocidentais (ver 4 Era do Capital, caps. 8 e 14).

Essas incursdes no charlatanismo pseudocientifico (cf. cap. 10) acentuaram ainda mais o
contraste entre o progresso como aspiragdo universal, de fato real, e o carater parcial de seu
avango concreto. Apenas alguns paises pareciam estar se transformando, a ritmos diferentes, em
economias industrial-capitalistas, estados liberal-constitucionalistas e sociedades burguesas
segundo o modelo ocidental. Mesmo dentro de paises ou comunidades, a defasagem entre os
"avangados" (que em geral eram também os ricos) e os "atrasados" (que em geral eram também
os pobres) era enorme e acentuada, como a classe média judaica prospera, civilizada e
assimilada dos paises ocidentais e da Europa central descobririam muito em breve, quando
confrontados com os 2,5 milhdes de pessoas da mesma religido que emigraram para o oeste,
saindo de seus guetos da Europa oriental. Esses barbaros realmente podiam ser o mesmo povo
"que nds"?

E serd que a massa de barbaros do interior e do exterior era grande a ponto de confinar o
progresso a uma minoria, que garantia a civilizagdo apenas porque conseguia manter os barbaros
sob controle? Ndo fora dito pelo proprio John Stuart Mill que "o despotismo ¢ um modo de



governo legitimo para se lidar com os barbaros, desde que a finalidade seja seu avango"? Mas
havia outro dilema, e mais profundo, no progresso. Aonde, na verdade, levava? Supondo que a
conquista total da economia mundial e a marcha para a frente de uma ciéncia e uma tecnologia
triunfantes, da qual a primeira dependia cada vez mais, fossem de fato inegaveis, universais,
irreversiveis e, portanto, inevitiveis. Supondo que por volta dos anos 1870 as tentativas de conté-
las ou mesmo de retarda-las iam ficando cada vez mais irrealistas e enfraquecidas, e que até
mesmo as for¢as dedicadas a conservagdo das sociedades tradicionais as vezes ja tentavam
atingir seu objetivo usando as armas da sociedade moderna, assim como os pregadores da
verdade literal da Biblia hoje usam os computadores e a midia eletrénica. Supondo mesmo que o
progresso politico, sob a forma de governos representativos, e progresso moral, sob a forma de
alfabetizagdo e leitura amplamente disseminadas, continuariam ou até se acelerariam. Sera que
o progresso levaria a um avango da civilizagdo coincidente com as aspiragdes do século do
progresso, como articuladas pelo jovem John Stuart Mill: um mundo, ou mesmo um pais, "mais
aperfeigoado; mais notavel nas melhores caracteristicas do Homem e da Sociedade; mais a
frente no caminho da perfei¢do; mais feliz, mais nobre, mais sabio"?

Por volta dos anos 1870, o progresso do mundo burgués chegara a um ponto em que vozes
mais céticas ou mesmo mais pessimistas, comegaram a ser ouvidas. E elas eram reforgadas pela
situagdo em que o mundo se encontrava nos anos 1870, e que poucos haviam previsto. Os
alicerces econdmicos da civilizagdo que avangava foram abalados por tremores. Apds uma
geragdo de expansdo sem precedentes, a economia mundial estava em crise.

[a] 4 Era das Revolugdes, cap. 1, estuda esse mundo mais antigo.

[b] Para um computo mais completo desse processo de globalizagdo, ver 4 Era do Capital, caps.
3ell.

[c] A cifra que exprime o PNB per capita ¢ uma construgdo puramente estatistica: produto
nacional bruto dividido pelo nimero de habitantes. Embora seja til para efeitos de comparagdes
gerais do crescimento econdmico de diferentes paises e/ou periodos, ndo nos diz nada sobre a
renda ou padrio de vida reais de qualquer de seus habitantes, ou sobre a distribui¢do da renda na
regido, a ndo ser que, teoricamente, em um pais com renda per capita alta haveria mais a
distribuir que em outro onde essa cifra fosse mais reduzda.

[d] Entre o século V d.C. e 1453, a sobrevivéncia do Império Romano conheceu fortuna variavel,
com sua capital em Bizincio (Istambul) e o cristianismo ortodoxo como religido oficial. O czar
russo, como seu nome indica (czar = César; Tzarigrado — "cidade do imperador" ainda ¢ o nome
eslavo de Istambul), considerava-se o sucessor desse império, e Moscou como "a terceira
Roma".

[e] Essa regido passou a fazer parte da Roménia em 1918, e desde 1947 integra a Republica

Soviética da Ucréania.



[f] O fato de os analfabetos ndo terem direito de voto, sem falar da tendéncia aos golpes
militares, faz com que seja impossivel descrever as repiiblicas latino-americanas como
"democraticas" sob qualquer aspecto.

[g] A universidade ainda ndo era necessariamente a instituigdo moderna para o avango do
conhecimento, segundo o modelo alem@o do século XIX que estava se disseminando no Ocidente
a época.

[h] Cotonificio: cotton mill; a palavra mill, incluida no nome, significa moinho, dai a associag@o.
(N.daT.)

[i] Bélgica, Gra-Bretanha, Franga, Massachusetts, Holanda, Suiga.

[j]1 Five-and-dime: cinco e dez centavos de délar. (N. da T.)
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a alma dos sistemas comerciais modernos.

A. V. Dicey, 1905

A combinagdo tornou-se gr

O objetivo de qualquer fusdo de capital e unidades de produgdo ... deve ser sempre a
maior redug¢do possivel dos custos de produgdo, administra¢io e venda, visando a
realizar os maiores lucros possiveis por meio da eliminagdo da concorréncia destrutiva.

Carl Duisberg, fundador de I. G. Farben, 1903-1904

Ha momentos em que o desenvolvimento estd a tal ponto amadurecido em todas as dreas
da economia capitalista — no terreno da tecnologia, dos mercados financeiros, do
comércio, das colonias — que é preciso ocorrer uma expansio extraordindria do
mercado mundial. O conjunto da produ¢do mundial serd aumentado a um nivel novo e
mais abrangente. Neste momento, o capital come¢a a entrar num periodo de avango
impetuoso.

I. Helphand ("Parvus"), 1901

Ao estudar a economia mundial em 1889, ano da fundagdo da Internacional Socialista, um ilustre
especialista americano observou que ela se caracterizara, desde 1873, por "agitagdo sem
precedentes e depressao do comércio". "Sua peculiaridade mais digna de nota", escreveu ele,

"foi sua universalidade; afetando tanto na¢des que se envolveram em guerras como as que
mantiveram a paz; as que t€m uma moeda estivel com padrdo ouro como as que tém
moeda instavel...; as que vivem num sistema de livre comércio de matérias-primas e
aquelas onde ha restricdes comerciais, maiores ou menores. Ela foi penosa em
comunidades antigas como a Inglaterra e a Alemanha, bem como na Australia, na Africa
do Sul e na California, que constituiam as novas; ela se tornou uma calamidade
excessivamente pesada tanto para os habitantes das terras estéreis da Terra Nova e do
Labrador, como para as ensolaradas e férteis ilhas agucareiras das indias Orientais e
Ocidentais; e ndo enriqueceu as comunidades situadas nos centros comerciais do mundo,
que normalmente ganham mais quando os negdcios sdo flutuantes e incertos".



Os observadores contemporaneos do autor partilhavam amplamente esse ponto de vista —
normalmente expresso num estilo menos barroco — embora alguns historiadores viessem, mais
tarde, a achar dificil entendé-lo. Pois embora o ritmo comercial, que configura o ritmo basico de
uma economia capitalista, tenha, por certo, gerado algumas depressdes agudas no periodo entre
1873 e meados dos anos 1890, a produgdo mundial, longe de estagnar, continuou a aumentar
acentuadamente. Entre 1870 ¢ 1890, a producdo de ferro dos cinco principais paises produtores
mais do que duplicou (de 11 para 23 milhdes de toneladas); a produgdo de ago, que agora passa a
ser o indicador adequado do conjunto da industrializagdo, multiplicou-se por vinte (de 500 mil
para 11 milhdes de toneladas). O crescimento do comércio internacional continuou a ser
impressionante, embora a taxas reconhecidamente menos vertiginosas que antes. Foi exatamente
nessas décadas que as economias industriais americana e alema avangaram a passos agigantados
e que a revolugdo industrial se estendeu a novos paises, como a Suécia e a Russia. Muitos dos
paises ultramarinos recentemente integrados a economia mundial conheceram um surto de
desenvolvimento mais intenso que nunca — preparando assim, circunstancialmente, uma crise
de endividamento internacional muito semelhante a dos anos 1980, sobretudo por serem os
nomes dos Estados devedores em grande medida os mesmos. O investimento estrangeiro na
América Latina atingiu niveis assombrosos nos anos 1880, quando a extensdo da rede ferroviaria
argentina foi quintuplicada, e tanto a Argentina como o Brasil atrairam até 200 mil imigrantes por
ano. Sera que um periodo com um aumento tao espetacular da produgdo podia ser descrito como
uma "Grande Depressao"?

Os historiadores podem duvidar de tal descri¢do, mas os contemporaneos ndo. Estariam
aqueles ingleses, franceses, alemées e americanos inteligentes, bem informados e preocupados
sendo vitimas de uma alucinagdo coletiva? Esta suposi¢do seria absurda, embora o tom algo
apocaliptico de alguns comentarios pudesse ter parecido excessivo mesmo a época. Mas os
"espiritos mais ponderados e conservadores" ndo partilhavam, de forma alguma, da sensagdo do
Sr. Wells da "ameaga de um contingente de barbaros internos — ao contrario dos antigos, que
vinham de fora —, que investiria contra toda a organizagdo atual da sociedade, ameagando
inclusive a continuidade da prépria civilizagao". No entanto, alguns concordavam com ele, sem
falar do crescente grupo de socialistas que aguardavam ansiosamente a ruina do capitalismo
devido a suas contradi¢des internas insuperaveis, que a era da depressdo parecia demonstrar. A
nota pessimista da literatura e da filosofia dos anos 1880 ndo pode ser cabalmente entendida sem
considerar essa sensa¢ao generalizada de mal-estar econdémico, e, por conseguinte, social.

Quanto aos economistas e empresarios, o que preocupava até os de mentalidade menos
apocaliptica era a prolongada "depressdo de pregos, uma depressdo de juros e uma depressdo de
lucros", como disse Alfred Marshall, o futuro guru da teoria econdmica, em 1888. Em suma,
apos o colapso reconhecidamente drastico dos anos 1870 (ver A Era do Capital, cap. 2), 0 que
estava em questdo ndo era a produgdo, mas sua lucratividade.

A agricultura foi a vitima mais espetacular desse declinio dos lucros — na verdade, alguns
de seus setores foram os que sofreram depressdo mais profunda de toda a economia — e aquela
cujo descontentamento teve conseqiiéncias politicas mais imediatas e de maior alcance. Sua
producdo, que havia aumentado muito no decorrer das décadas precedentes (ver 4 Era do
Capital, cap. 10), agora inundava o mercado mundial, até entdo protegido contra a concorréncia



estrangeira pelo custo elevado do transporte. As conseqiiéncias para os pregos agricolas, tanto na
agricultura européia como nas economias exportadoras ultramarinas, foram dramaticas. Em
1894, o prego do trigo era apenas pouco mais de um ter¢o do que fora em 1867 — um prémio
espléndido para os compradores, mas um desastre para os agricultores e trabalhadores agricolas,
que ainda representavam entre 40 e 50% dos trabalhadores do sexo masculino nos paises
industrializados (4 excegdo apenas da Inglaterra) e até 90% nos outros. Em algumas regides, a
situagdo era agravada pela superposi¢do de outros flagelos, como a infestagdo de filoxera apos
1872, que reduziu em dois tergos a produgdo vinicola francesa entre 1875 e 1889. As décadas da
depressdo foram um mau momento para os agricultores de qualquer pais envolvido com o
mercado mundial. A reagdo dos agricultores variou, dependendo da riqueza e da estrutura
politica de seus paises, da agitagdo eleitoral a rebelido, sem falar dos que morreram de fome,
como na Rissia em 1891-1892. O coragdo do populismo, que assolou os EUA nos anos 1890, se
situava no Kansas e em Nebraska, terras produtoras de trigo. Entre 1879 e 1894 houve revoltas
camponesas, ou agitagdes tratadas como tais, na Irlanda, na Sicilia e na Roménia. Os paises que
ndo precisavam se preocupar com um campesinato porque ja ndo o tinham, como a Gra-
Bretanha, podiam deixar sua agricultura se atrofiar: neste caso desapareceram dois tergos da
superficie de trigais entre 1875 e 1895. Alguns paises, como a Dinamarca, modernizaram
propositalmente sua agricultura, passando aos rentaveis produtos animais. Outros governos, como
o alemao, e especificamente o francés e o americano, optaram pelas tarifas alfandegarias, que
mantiveram os pregos elevados.

Entretanto, as duas reagdes ndo governamentais mais comuns foram a emigragdo ¢ a
formagdo de cooperativa, sendo esta Gltima a opgdo, principalmente, dos sem-terra e dos
proprietarios de terras sem bens liquidos, estes sobretudo camponeses com propriedades
potencialmente vidveis. Os anos 1880 conheceram as taxas mais elevadas de migragdo
ultramarina, no caso dos paises de emigracdo antiga (salvo o caso excepcional da Irlanda na
década seguinte a Grande Fome) (ver 4 Era das Revolugédes, cap. 8:5), e o inicio real da
emigragio em massa de paises como a Itilia, a Espanha e a Austria-Hungria, seguidos pela

Russia e pelos Balcas(?]. Era a valvula de escape que mantinha a pressdo social abaixo do ponto
de rebelido ou revolugdo. Quanto as cooperativas, ofereciam empréstimos modestos aos
pequenos camponeses — por volta de 1908. mais da metade dos agricultores independentes da
Alemanha pertenciam a tais minibancos rurais (cujo pioneiro foi o Raiffeisen catoélico, nos anos
1870). Nesse meio tempo, as cooperativas de compra de suprimentos, de comercializagdo e de
processamento (estas ultimas notadamente no setor de laticinios ¢, na Dinamarca, de defumagdo
de bacon) se multiplicaram em varios paises. Dez anos depois de 1884, os agricultores franceses
aproveitaram uma lei destinada a legalizar os sindicatos em beneficio proprio, quando 400 mil

deles entraram para dois mil desses syndicals[b], Por volta de 1900, havia 1.600 cooperativas
processando laticinios nos EUA, a maioria delas do meio-oeste, e as cooperativas de agricultores
detinham firmemente o controle da industria de laticinios da Nova Zelandia.

O setor empresarial tinha seus proprios problemas. Uma época em que se incutiu a crenga
de que um aumento de pregos ("inflagdo") ¢ um desastre econdmico pode ter dificuldades de
acreditar que os homens de negocios do século XIX se preocupavam muito mais com uma
queda dos pregos — e, em um século globalmente deflacionario, nenhum periodo foi mais



drasticamente deflacionario que 1873-1896, quando o nivel britdnico de pregos caiu em 40 por
cento. Pois a inflagdo ndo ¢ boa s6 para os devedores, como sabem todos os proprietarios de
imovel com uma hipoteca longa, mas constitui também um impulso automatico a taxa de lucro,
ja que os bens produzidos sdo vendidos por um preg¢o mais alto, em vigor quando chegam ao
ponto de venda. Simetricamente, a deflagdo reduz a taxa de lucro. Uma grande expansdo do
mercado poderia mais que compensar essa redugdo, mas a rapidez real do crescimento do
mercado ndo foi suficiente, em parte porque a nova tecnologia industrial fez aumentar
enormemente tanto o produto possivel como o necessario (ao menos quando a féabrica
funcionava a um ritmo rentavel), em parte porque o proprio nimero de produtos e economias
industriais concorrentes estava crescendo, aumentando, assim, significativamente a capacidade
instalada total, e em parte também porque um mercado de massa para os bens de consumo ainda
se desenvolvia devagar. Mesmo para os bens de capital, a combinagdo de uma capacidade
instalada nova e aperfeigoada a um uso mais eficiente do produto ¢ as mudangas na demanda
teria efeitos drasticos: o prego do ferro caiu 50% entre 1871-1875 e 1894-1898.

Outra dificuldade foi que os custos de produgdo eram, a curto prazo, mais estaveis que os
pregos, pois — com algumas excegdes — os saldrios ndo podiam ser, ou ndo foram, reduzdos
proporcionalmente, a0 passo que as empresas também estavam sobrecarregadas com fabricas e
equipamentos ja obsoletos, ou em vias de se tornar; ou com fabricas e equipamentos novos e
caros, que, dados os baixos lucros, demoravam mais que o previsto a se pagarem. Em algumas
partes do mundo a situag@o se complicava ainda mais devido a queda — gradual, porém a curto
prazo flutuante e imprevisivel — do prego da prata e de sua cotagdo em relagdo ao ouro.
Enquanto ambos permaneceram estdveis, como durante muitos anos antes de 1872, os
pagamentos internacionais calculados em metais preciosos, que eram a base da moeda mundial,

eram bastante simp]cs[C], Quando a paridade passou a ser instavel, as transagdes comerciais
entre paises cujas unidades monetarias tinham como padrdo metais preciosos diferentes se
tornaram bem menos simples.

Que medidas podiam ser tomadas em relagdo a depressdo dos pregos, lucros e taxas de
juros? Uma solugdo com que muitos concordaram, como sugere a importancia do debate da
época sobre o "bimetalismo", foi uma espécie de monetarismo as avessas, que atribuia a queda
dos pregos fundamentalmente a uma escassez mundial de ouro, que gradativamente se tornava a
unica base do sistema mundial de pagamentos (através da libra esterlina, com sua paridade fixa
em relagdo ao ouro — ou seja, o soberano de ouro). Um sistema baseado tanto no ouro como na
prata, disponivel em quantidades cada vez maiores, especialmente na América, certamente
provocaria uma alta de pregos através da inflagdo monetaria. A inflagdo da moeda — atraente

sobretudo para os agricultores daspmiries[d], que estavam sob pressdo, sem falar dos operadores
das minas de prata das Montanhas Rochosas — tornou-se um cavalo de batalha importante dos
movimentos populistas americanos, e a perspectiva da crucificagdo da humanidade numa cruz
de ouro inspirou a retorica do grande tribuno do povo, William Jennings Bryan (1860-1925).
Como no caso de outras causas favoritas de Bryan, como a verdade literal da Biblia ¢ a
conseqiiente necessidade de eliminar o ensino das doutrinas de Charles Darwin, ele apoiou um
perdedor. Os banqueiros, os grandes empresarios e os governos dos paises centrais do capitalismo
mundial ndo tinham a minima inten¢do de abandonar o padrido ouro, que para eles tinha valor



parecido ao do Livro do Génese para Bryan. De qualquer maneira, apenas paises como o
Meéxico, a China e a India, que ndo contavam, se baseavam principalmente na prata.

Os governos eram mais propensos a dar ouvidos aos grupos de influéncia e de eleitores
organizados, que os instavam a proteger o produtor nacional contra a concorréncia de bens
importados. Pois destes ndo fazia parte apenas — como se poderia pensar — o enorme bloco de
agricultores, mas também importantes organizagdes de industriais nacionais, que procuravam
minimizar o problema da "superprodugdo" pelo menos mantendo o rival estrangeiro fora do pais.
A Grande Depressao fechou a longa era de liberalismo econémico (cf. 4 Era do Capital, cap. 2),
a0 menos no que tange ao comércio de matérias-primas[e]. Comegando com a Alemanha ¢ a
Italia (téxteis) no final dos anos 1870, as tarifas protecioni: se tornaram um elemento
permanente do cenario econdmico internacional, culminando, no inicio dos anos 1890, com as
tarifas punitivas associadas aos nomes de Méline, na Franga (1892) e McKinley, nos EUA
(1890)Lf1.

A Gra-Bretanha foi o Gnico pais industrial importante a logo abragar a causa do comércio
livre e irrestrito, apesar dos poderosos desafios ocasionais langados pelos protecionistas. Os
motivos eram Obvios, e ndo se relacionavam a auséncia de um campesinato grande e, portanto,
de um voto automaticamente protecionista grande. A Gra-Bretanha era, de longe, o maior
exportador de produtos industrializados, e no decorrer do século sua economia se orientou cada
vez mais para a exportagdo provavelmente mais que nunca nos anos 1870 ¢ 1880 — muito mais
que seus principais rivais, embora ndo mais que algumas economias avangadas muito menores,
como a Bélgica, a Sui¢a, a Dinamarca ¢ a Holanda. A Gra-Bretanha era, de longe, o maior
exportador de capital, de servigos financeiros ¢ comerciais "invisiveis" e de servigos de
transporte. De fato, a medida que a concorréncia estrangeira ia prejudicando a industria
britanica, a City de Londres e a marinha mercante britdnica iam se tornando mais centrais que
nunca para a economia mundial. Inversamente, embora isto muitas vezes seja esquecido, a Gra-
Bretanha era, de longe, o maior mercado comprador das exportagdes de produtos primarios do
mundo, e dominava — pode-se até dizer que constituia — o mercado mundial de alguns deles,
como o agucar de cana, o ché e o trigo, dos quais ela foi responsavel, em 1880, pela metade do
total comercializado internacionalmente. Em 1881, a Grd-Bretanha comprou quase a metade de
toda a carne exportada no mundo e muito mais ld e algoddo (55% das importagdes européias)
que qualquer outro pais. Na verdade, como a Gri-Bretanha permitiu o declinio de sua propria
produgdo de alimentos durante a Depressdo, sua tendéncia a importagdo se tornou realmente
extraordinaria. Em 1905-1909, ela importou ndo apenas 56% de todo o seu consumo interno de
cereais, mas também 76% do queijo e 68% dos ovos.

Assim sendo, o livre comércio parecia indispensavel, pois permitia que os fornecedores
ultramarinos de produtos primarios trocassem suas mercadorias por manufaturados britanicos,
reforgando assim a simbiose entre o Reino Unido e o mundo subdesenvolvido, base essencial do
poderio econdmico britAnico. Os estancieros argentinos e uruguaios, os produtores de 1a
australianos e os agricultores dinamarqueses nao tinham interesse em incentivar a industria
manufatureira nacional, pois se saiam muito bem como planetas do sistema solar britanico. O
preco que a Gri-Bretanha pagou ndo foi pequeno. Como vimos, a adogdo do livre comércio
significou estar disposta a deixar a agricultura britanica afundar, se ela ndo conseguisse nadar. A




Gra-Bretanha era o unico pais onde até os estadistas do Partido Conservador, apesar do seu antigo
compromisso com o protecionismo, estavam dispostos a abandonar a agricultura. O sacrificio era
reconhecidamente mais facil, pois as finangas dos ultra-ricos e dos proprietarios rurais, ainda
decisivos politicamente, agora dependiam da renda da propriedade urbana e das carteiras de
investimento na mesma propor¢do que do arrendamento dos trigais. Isto poderia implicar
também que se estava disposto a sacrificar a propria indistria britdnica, como os protecionistas
temiam? Visto retrospectivamente da desindustrializada Gra-Bretanha dos anos 1980, o temor de
cem anos atras ndo parece irrealista. Afinal de contas, o capital existe para gerar dinheiro, ¢ ndo
para fazer uma sele¢do de produtos. Contudo, embora ja fosse claro que, na politica britanica, a
opinido da City de Londres pesava bem mais que a dos industriais de provincia, por enquanto os
interesses da City ndo pareciam conflitantes com os da maioria da industria. Assim, a Gra-

Bretanha continuou comprometida com o liberalismo econ(‘)mico[g], dando aos paises
protecionistas a0 mesmo tempo a liberdade de controlar seus mercados internos e muito espago
para promover suas exportagdes.

Economistas ¢ historiadores nunca deixaram de discutir sobre os efeitos desse renascimento
do protecionismo internacional ou, em outras palavras, sobre a estranha esquizofrenia da
economia mundial capitalista. Os elementos constitutivos basicos de seu nucleo, no século XIX,
eram, cada vez mais, as "economias nacionais" — a britdnica, a alema, a norte-americana, etc.
Entretanto, apesar do titulo programaético do grande trabalho de Adam Smith, 4 Riqueza das
Nagoes (1776), o lugar da "nag¢do" como unidade ndo era claro na teoria pura do capitalismo
liberal, cujas pegas basicas eram os atomos irredutiveis da empresa, do individuo e da "firma"
(sobre a qual ndo se dizia muito), movidos pelo imperativo de maximizar os ganhos ou minimizar
as perdas. Eles operavam "no mercado", que tinha a escala mundial por limite. O liberalismo foi
a anarquia da burguesia e, como o anarquismo revolucionario, ndo deixava espago para o Estado.
Ou antes, o Estado como fator econdmico so existia como algo que interferia nas operagdes
autonomas e automaticas "do mercado".

De certa maneira, essa oOtica tinha algum sentido. Por um lado, parecia razoavel supor —
sobretudo apos a liberalizagdo das economias em meados do século (4 Era do Capital, cap. 2) —
que o que fazia essa economia funcionar e crescer eram as decisdes econdmicas de suas
particulas béasicas. Por outro lado, a economia capitalista era, e s6 podia ser, mundial. Esta fei¢gdo
global acentuou-se continuamente no decorrer do século XIX, a medida que estendia suas
operagdes a partes cada vez mais remotas do planeta e transformava todas as regides cada vez
mais profundamente. Ademais, essa economia ndo reconhecia fronteiras, pois funcionava
melhor quando nada interferia no livre movimento dos fatores de produgdo. Assim, o
capitalismo, além de internacional na pratica, era internacionalista na teoria. O ideal de seus
teoricos era uma divisdo internacional do trabalho que garantisse o crescimento méaximo da
economia. Seus critérios eram globais: ndo tinha sentido tentar produzir bananas na Noruega, pois
elas podiam ser produzidas muito mais barato em Honduras. Eles desdenhavam os argumentos
locais ou regionais em contrario. A teoria pura do liberalismo econdmico era obrigada a aceitar
as conseqiiéncias mais extremas, ou mesmo absurdas, de seus pressupostos, desde que se pudesse
demonstrar que destes decorria a otimizagdo dos resultados globais. Se fosse possivel demonstrar
que toda a produg¢do industrial do mundo devia ser concentrada em Madagascar (como 80% de



sua produgdo de relogios estava concentrada numa pequena regido da Sui¢a), ou que toda a
populacdo da Franga devia se mudar para a Sibéria (como uma grande propor¢do de

noruegueses foi, de fato, trasladada pela migragdo para os EUA)[h], ndo havia argumentos
econdmicos contra tais procedimentos.

Que erro econdmico podia ser demonstrado no quase monopdlio britdnico da industria
mundial de meados do século, ou o desenvolvimento demogréfico da Irlanda, que perdeu quase a
metade de sua populagdo entre 1841 ¢ 1911? O tnico equilibrio que a teoria econémica liberal
admitia era o mundial.

Mas, na pratica, esse modelo era inadequado. A economia capitalista mundial em expansao
era formada por um conjunto de blocos sélidos, mas também fluidos. Independente das origens
das "economias nacionais" que constituiam esses blocos — isto ¢, de economias definidas por
fronteiras de Estados — e das limitagdes tedricas de uma teoria econdmica baseada nelas
elaborada principalmente por tedricos alemdes — as economias nacionais existiam porque as
nagdes-Estado existiam. Pode ser verdade que ninguém pensaria na Bélgica como primeira
economia industrializada do continente europeu se seu territério tivesse continuado a fazer parte
da Franga (como antes de 1815) ou a ser uma regido dos Paises Baixos unidos (como entre 1815
e 1830). Entretanto, ja que a Bélgica era um Estado, tanto sua politica econdmica como a
dimensdo politica das atividades econdmicas de seus habitantes eram plasmadas por esse fato.
Sem duvida, é verdade que havia e ha atividades econdmicas, como as finangas internacionais,
que sdo essencialmente cosmopolitas, escapando assim as restrigdes nacionais, na medida em
que estas eram eficazes. Mesmo assim, essas empresas transnacionais tiveram o cuidado de se
vincular a uma economia nacional convenientemente importante. Assim, as familias de
banqueiros comerciais (majoritariamente alemds) tenderam a transferir seus escritorios centrais
de Paris para Londres apos 1860. E o mais internacional dos grandes bancos, o Rothschild,
floresceu quando operava na capital de um Estado importante e, quando ndo, feneceu: os
Rothschild de Londres, Paris e Viena mantiveram uma forga importante, mas os Rothschild de
Napoles e Frankfurt (a empresa se recusou a se transferir para Berlim) ndo. Apos a unificagdo da
Alemanha, Frankfurt j& nao bastava.

As observagdes acima se aplicam, ¢ claro, basicamente a parcela "desenvolvida" do mundo,
isto é, aos Estados capazes de defender suas economias em vias de industrializagdo contra a
concorréncia, mas ndo ao resto do mundo, cujas economias eram politica ou economicamente
dependentes do nucleo desenvolvido. Estas regides ndo tinham opgao, ja que ou uma poténcia
colonial decidia o que tinha que acontecer a suas economias, ou uma economia imperial tinha
condi¢des de transforma-las numa banana — ou café — republic. Ou, ainda, essas economias
ndo costumavam estar interessadas em opgdes alternativas de desenvolvimento, pois era
visivelmente remunerador para elas se transformarem em produtoras especializadas em
produtos primarios para um mercado mundial composto pelos Estados metropolitanos. No mundo
periférico, a "economia nacional", na medida em que se puder dizer que tenha existido, tinha
fungdes diferentes.

Mas o mundo desenvolvido ndo era s6 uma massa de "economias nacionais". A
industrializagdo e a Depressdo transformaram-nas num grupo de economias rivais, em que o0s
ganhos de uma pareciam ameagar a posi¢do de outras. A concorréncia se dava ndo so entre




empresas, mas também entre nagdes. Daqui em diante, os leitores britinicos se horrorizariam
com os relatos jornalisticos da invasdo econdmica alema — Made in Germany (1896), de E. E.
Williams, ou American Invaders (1902), de Fred A. Mackenzie. Seus pais ndo tinham perdido a
calma diante das adverténcias (justificadas) sobre a superioridade técnica dos estrangeiros. O
protecionismo expressava uma situa¢do de concorréncia econdmica internacional.

Mas qual foi seu efeito? Podemos considerar como comprovado que um excesso de
protecionismo generalizado — que procura erguer barricadas em torno da economia de cada
nagdo-Estado, por meio de fortificagdes politicas que a defendam do mundo exterior — ¢é
pernicioso para o crescimento econdmico mundial. Isto seria pertinentemente provado entre as
duas guerras mundiais. Entretanto, no periodo 1880-1914, o protecionismo ndo era nem geral
nem, com excegdes ocasionais, proibitivo e, como vimos, restringia-se ao comércio de
mercadorias e ndo afetava os movimentos de mao-de-obra nem as transagdes financeiras
internacionais. O protecionismo agricola, de maneira geral, funcionou na Franga, falhou na Italia
(onde a reagdo a ele foi a migragdo em massa) e protegeu os interesses dos grandes proprietarios
rurais na Alemanha. O protecionismo industrial, de maneira geral, ajudou a ampliar a base
industrial do mundo, ao incentivar as industrias nacionais a produzirem com vistas aos mercados
internos de seus paises, que também estavam se expandindo a passos largos. Calculou-se que o
aumento global da produgdo entre 1880 e 1914 foi, por conseguinte, nitidamente maior do que
fora durante as décadas de livre comércio. Em 1914, sem duvida, a produgdo industrial foi
distribuida menos desigualmente no mundo metropolitano ou "desenvolvido" do que havia sido
quarenta anos antes. Em 1870, os quatro principais Estados industriais haviam sido responsaveis
por quase 80% do total mundial de produtos manufaturados, mas, em 1913, sua participacdo foi
de 72%, com uma produgdo cinco vezes maior. Saber até que ponto o protecionismo contribuiu
para esse resultado ¢ uma discussdo em aberto. Parece claro que ele ndo pode ter comprometido
seriamente o crescimento.

Se o protecionismo era a reagdo politica instintiva do produtor preocupado com a Depressdo,
essa ndo era, contudo, a reagdo mais significativa do capitalismo a suas dificuldades. Ela
resultava da combinagdo de concentragdo econdmica e racionalizagdo empresarial ou, na
terminologia americana que agora comega a definir estilos globais, "trustes" e "administragdo
cientifica". Ambos eram tentativas de ampliar as margens de lucro, comprimidas pela
concorréncia e pela queda de pregos.

A concentragdo econdmica ndo deve ser confundida com monopdlio em sentido estrito
(controle do mercado por uma tnica empresa), nem no sentido amplo mais usual de controle do
mercado por um pequeno nimero de firmas dominantes (oligopolio). Por certo, os exemplos
dramaticos de concentragdo, que mereceram acolhida negativa por parte do publico, foram
desse tipo, geralmente decorrentes de fusdes ou de acordos, com vistas ao controle do mercado,
entre firmas que, segundo a teoria da livre iniciativa, deviam estar concorrendo entre si, o que
beneficiaria o consumidor. Era o caso dos "trustes" americanos que geraram uma legislagao
antimonopolista, como a Lei Anti-Truste, de Sherman (1890), de eficacia duvidosa — e dos
xyndicates[l] ou cartéis alemédes — principalmente na industria pesada — que desfrutavam do
beneplacito governamental. O Cartel do Carvdo do Reno e da Westfalia (1893), cujo controle da
produg@o de carvdo dessa regido era da ordem de 90%, ou a Standard Oil Company, que em



1880 controlou 90-95% do petroleo refinado nos EUA, eram, sem davida, monopolios. Assim
também, para fins praticos, o "truste de bilhdes de dolares" da United States Steel (1901), que
detinha 63% da industria siderargica americana. Também ¢ claro que uma tendéncia — oposta a
concorréncia irrestrita — a "combinagdo de varios capitalistas que antes operavam
isoladamente", tornou-se inegavelmente obvia durante a Grande Depressio e se manteve no
novo periodo de prosperidade mundial. Uma tendéncia ao monopoélio ou oligopdlio ¢ inegavel na
industria pesada, em setores profundamente dependentes de encomendas governamentais —
como o de armamentos, em rapida expansdo —, em atividades que geram e distribuem novas
formas revolucionarias de energia, como o petréleo e a eletricidade, nos transportes e em
algumas industrias produtoras de bens de consumo de massa, como sabéo e tabaco.

Entretanto, o controle do mercado ¢ a eliminagdo da concorréncia constituiam apenas um
aspecto de um processo mais geral de concentragio capitalista, e ndo eram nem universais nem
irreversiveis: em 1914 houve uma concorréncia muito mais acentuada nos setores petroleiro e
siderurgico norte-americanos do que houvera dez anos antes. Neste sentido, ¢ ilusorio falar, em
relagdo a 1914, daquilo que por volta de 1900 era claramente identificado como sendo uma nova
fase do desenvolvimento capitalista, como "capitalismo monopolista". Mas nao importa muito
como o chamemos ("capitalismo associado", "capitalismo organizado", etc.), desde que se admita
— e ¢é preciso admitir — que o cartel avangou as custas da concorréncia de mercado, as
sociedades andnimas as custas das firmas privadas, as grandes empresas comerciais e industriais
as custas das menores; e que essa concentra¢cdo implicou uma tendéncia ao oligopdlio. Isto era
evidente mesmo em fortalezas poderosas da antiquada empresa de pequena e média escala,
como a Gra-Bretanha. A partir de 1880, o padrdo da distribui¢do foi revolucionado. "Merceeiro"
e "agougueiro" agora ndo significavam apenas um pequeno lojista, mas crescentemente uma
firma de porte nacional ou internacional com centenas de filiais. No setor bancério, um pequeno
numero de gigantescos bancos por agdes, com redes nacionais de agéncias, substituiram muito
rapidamente os bancos menores: o Lloyds Bank absorveu 164 pequenos bancos. Apos 1900,
como ja foi observado, os antiquados — ou outros — "bancos rurais" britdnicos passaram a ser
"uma curiosidade historica".

Assim como a concentragdo econdmica, a "administra¢do cientifica" (o proprio termo so
entrou em uso por volta de 1910) foi filha da Grande Depressao. Seu fundador e apostolo, E. W.
Taylor (1856-1915), comegou a desenvolver suas idéias na altamente problematica indistria
siderurgica americana em 1880. Procedentes do oeste, essas idéias chegaram a Europa nos anos
1890. A pressdo sobre os lucros durante a Depressdo, bem como o tamanho e complexidade
crescentes das firmas, sugeriam que os métodos tradicionais, empiricos ou improvisados nio
eram mais adequados a condugdo das empresas. Dai a necessidade de uma forma mais racional
ou "cientifica" de controlar, monitorar e programar empresas grandes e que visavam a
maximiza¢do do lucro. A tarefa em que o "taylorismo" concentrou imediatamente seus esfor¢os
— e a qual a imagem publica da "administragdo cientifica" era identificada — era como
conseguir que os operarios trabalhassem mais. Esse objetivo foi perseguido por meio de trés
métodos principais: (1) isolando cada operario de seu grupo de trabalho e transferindo o controle
do processo de trabalho do operario ou do grupo a agentes da administragdo, que diziam ao
operario exatamente o que fazer e quanto produzir, a luz de (2) uma divisdo sistematica de cada
processo em unidades componentes cronometradas ("estudo do tempo e do movimento"), e (3)



de varios sistemas de pagamento dos salarios, o que incentivaria o operario a produzir mais. Esses
sistemas de pagamento por producdo se disseminaram muito rapidamente, mas, para fins
préticos, o taylorismo em sentido lato quase nao se difundiu na Europa antes de 1914 — nem
mesmo nos EUA — e s0 se tornou um slogan familiar nos circulos administrativos nos ultimos
anos do pré-guerra. Apos 1918, o nome de Taylor seria o titulo sintético do uso racional da
maquinaria e da for¢a de trabalho para maximizar a produgdo, paradoxalmente tanto entre os
responsaveis pelo planejamento bolchevique como entre os capitalistas.

Contudo, ¢ claro que a transformagdo da estrutura das grandes empresas, da oficina ao
escritorio e a contabilidade, progrediu substancialmente entre 1880 ¢ 1914. A "mao visivel" das
modernas organizagdo e administragdo empresariais agora substituia a "mao invisivel' do
mercado anénimo de Adam Smith. Assim sendo, os executivos, engenheiros e contadores
comegaram a assumir as fungdes dos administradores-proprietarios. A sociedade anénima ou
Konzern substituiu o individuo. Agora era muito mais provavel que o homem de negocios tipico,
a0 menos nas grandes empresas, ndo fosse mais um membro da familia do fundador, mas um
executivo contratado, e que o encarregado de supervisionar seu desempenho fosse um banqueiro
ou acionista, em vezde um capitalista administrador.

Havia uma terceira saida possivel para os problemas empresariais: o imperialismo. Muitas
vezes foi observada a coincidéncia cronologica entre a Depressio e a fase dindmica da
reparti¢do colonial do planeta. Os historiadores discutem muito até que ponto as duas estdo
ligadas. De qualquer forma, como mostrard o capitulo seguinte, a relagdo era bastante mais
complexa que a simples ligagdo de causa e efeito. Entretanto, ndo ha como negar que a pressiao
do capital a procura de investimentos mais lucrativos, bem como a da produgdo a procura de
mercados, contribuiram para as politicas expansionistas — inclusive a conquista colonial. A
"expansio territorial", disse um funcionario do Departamento de Estado dos EUA em 1900, "ndo
¢ sendo o subproduto da expansio do comércio". Ele ndo era, de forma alguma, a Ginica pessoa
envolvida com a politica ¢ a economia internacionais a ter essa opinido.

Um resultado final, ou subproduto, da Grande Depressio deve ser mencionado. Esta foi
também uma era de grande agitagdo social. Ndo apenas entre os agricultores, que, como vimos,
foram abalados pelos tremores sismicos do colapso dos pregos dos produtos agricolas, mas
também entre as classes operarias. Ndo ¢ 6bvio o motivo pelo qual a Grande Depressao levou a
mobilizagdo macicga das classes operarias em numerosos paises ¢, a partir do final dos anos 1880,
a emergéncia dos movimentos de massa socialistas e trabalhistas em muitos deles. Pois,
paradoxalmente, a mesma queda de precos que radicalizou automaticamente os agricultores
abaixou de forma muito acentuada o custo de vida para os assalariados, acarretando uma
indubitivel melhoria no padrio de vida material dos operarios na maioria dos paises
industrializados. Mas aqui sO precisamos observar que os movimentos trabalhistas modernos
também sdo filhos do periodo da Depressdo. Estes movimentos serdo abordados no capitulo 5.




De meados dos anos 1890 a Grande Guerra, a orquestra econdmica mundial tocou no tom maior
da prosperidade, ao invés de, como até entdo, no tom menor da depressio. A afluéncia, baseada
no boom econdmico, constituia o pano de fundo do que ainda ¢ conhecido no continente europeu
como "a bela época" (belle époque). A passagem da preocupagdo a euforia foi tio subita e
dramatica que os economistas comuns procuraram algum tipo especial de forga externa para
explica-la, um deus ex-machina, que encontraram na descoberta de enormes reservas de ouro na
Africa do Sul, na Gltima das grandes corridas do ouro ocidentais, no Klondike (Canada, 1898) e
em outros lugares. Os historiadores da economia, em seu conjunto, se deixaram impressionar
menos por essa tese basicamente monetarista do do que alguns governos do final do século XX.
Mesmo assim, a velocidade da virada foi notavel e quase imediatamente diagnosticada por um
revolucionario particularmente arguto, A. L. Helphand (1869-1924), escrevendo sob o
pseudénimo de Parvus. Como indicadora do inicio de um novo e longo periodo de impetuoso
avango capitalista. Na verdade, o contraste entre a Grande Depressdo e 0 boom secular posterior
motivou as primeiras especulagdes sobre aquelas "ondas longas" no desenvolvimento do
capitalismo mundial, mais tarde associadas ao nome do economista russo Kondratiev. Nesse
interim, de qualquer maneira tornou-se evidente que aqueles que haviam feito previsdes
sombrias acerca do futuro do capitalismo, ou mesmo acerca de seu colapso iminente, haviam
errado. Entre os marxistas ocorreram discussdes acaloradas sobre o que isso implicava para o
futuro de seus movimentos e se a doutrina de Marx teria de ser "revista".

Os historiadores da economia tém tendido a centrar sua atengdo em dois aspectos da era: a
redistribui¢do do poder e da iniciativa econdmicos, quer dizer, o relativo declinio britdnico e o
relativo — e absoluto — avango dos EUA e sobretudo da Alemanha; e o problema das
flutuagdes, longas e curtas, quer dizer, basicamente sobre a "onda longa" de Kondratiev, cujo
movimento descendente e ascendente cortou o periodo ao meio. Por mais interessantes que
sejam estes problemas, sdo secundarios do ponto de vista da economia mundial.

Em principio, ndo ¢, de fato, surpreendente que a Alemanha, com sua populagdo
aumentando de 45 a 65 milhdes, e os EUA, passando de 50 a 92 milhdes, tivessem alcangado a
Gra-Bretanha, territorialmente menor e menos populosa. No entanto, isso ndo torna o triunfo da
exportagdo industrial alema menos impressionante. No transcurso dos trinta anos anteriores a
1913, eles passaram de menos da metade da cifra da Gra-Bretanha a uma cifra superior a essa.
A excegio dos paises que podem ser chamados de industrializados" — isto ¢, para fins
praticos, os "dominios" britdnicos virtuais ou efetivos, incluindo suas dependéncias econdmicas
latino-americanas —, as exportagdes de produtos manufaturados da Alemanha para todos os
paises ultrapassaram as britinicas. Elas eram um ter¢o mais elevadas no mundo industrial e
mesmo dez por cento maiores no mundo nido-desenvolvido. Outra vez, ndo é surpreendente que a
Gra-Bretanha ndo conseguisse conservar a extraordinaria posicdo de "oficina do mundo" que
detinha por volta de 1860. Nem os EUA, no auge de sua supremacia mundial no inicio dos anos
1950 — e representando uma parcela da populagdo mundial trés vezes superior a britdnica dos
anos 1860 —, conseguiram em momento algum atingir os seus 53% da produg¢do mundial de
ferro e ago e 49% da téxtil. Uma vez mais, isso ndo explica por que exatamente — nem sequer
se — houve uma desacelerag@o do crescimento ¢ um declinio da economia britdnica, questdes
que se tornaram tema de uma vasta literatura académica. A questdo importante ndo ¢ quem, no




contexto da economia mundial em expansdo, cresceu mais e mais rapido, mas o conjunto do
crescimento desta.

Quanto ao ritmo de Kondratiev — chama-lo de "ciclo", no sentido estrito da palavra, seria
uma peti¢do de principio —, ele certamente coloca questdes analiticas fundamentais acerca da
natureza do crescimento econdmico no periodo capitalista ou, como podem argumentar alguns
estudantes, acerca do crescimento de qualquer economia mundial. Lamentavelmente, ndo ha
nenhuma teoria que mereca aceitagdo ampla sobre essa curiosa alterndncia de fases de
confianga e apreensdo, que juntas formam uma "onda" de cerca de meio século. A teoria mais
conhecida e elegante a esse respeito, a de Josef Alois Schumpeter (1883-1950), associa cada
etapa "descendente” ao esgotamento do lucro potencial de uma série de "inovagdes" econdmicas
¢ 0 novo movimento ascendente a um novo conjunto de inovagdes, percebidas basicamente —
mas ndo s6 — como tecnologicas, cujo potencial serd, por sua vez, exaurido. Assim, as novas
industrias, agindo como "setores lideres" do crescimento econdmico — por exemplo o algoddo na
primeira revolugdo industrial, as ferrovias durante e apds os anos 1840 —, se tornam, por assim
dizer, os motores que arrancam a economia mundial do marasmo em que estava
temporariamente imersa. Essa teoria ¢ bastante plausivel, pois cada um dos periodos seculares de
movimento ascendente desde os anos 1780 esteve, de fato, associado ao surgimento de setores
tecnologicamente revolucionarios: sem esquecer do mais excepcional de todos esses booms
econdmicos, o das duas décadas e meia anteriores aos anos 1970. O problema, no caso do
desenvolvimento rapido do fim dos anos 1890, ¢ que as industrias inovadoras daquele periodo —
em sentido amplo, as quimicas ¢ elétricas, ou as associadas as novas fontes de energia prestes a
competir seriamente com o vapor — por enquanto ainda ndo pareciam ter porte suficiente para
dominar os movimentos da economia mundial. Em suma, como ndo podemos explicar
adequadamente as periodicidades de Kondratiev, elas ndo nos podem ser de muita valia. Apenas
nos permitem observar que o periodo abordado neste livro abrange a queda e a ascensdo de uma
"onda de Kondratiev"; mas isto, em si, ndo ¢ surpreendente, pois a totalidade da histéria moderna
da economia mundial se encaixa facilmente nesse padréo.

Ha, contudo, um aspecto da analise de Kondratiev que deve ser relevante para um periodo
de "globalizagao" acelerada da economia mundial. Trata-se da relag@o entre o setor industrial
mundial, que expandiu por meio de uma continua revolugdo da produgdo, e a produgao agricola
mundial, que cresceu principalmente devido a abertura, em ritmo descontinuo, de novas zonas
geograficas de produgdo, ou zonas recentemente especializadas em cultivos de exportagdo. O
trigo disponivel para consumo no mundo ocidental foi, em 1910-1913, quase o dobro (em média)
dos anos 1870. Mas o grosso desse aumento viera de um pequeno nimero de paises novos: EUA,
Canada, Argentina e Australia e, na Europa, Russia, Roménia e Hungria. O crescimento da
produgdo agricola na Europa ocidental (Franga, Alemanha, Reino Unido, Bélgica, Holanda,
Escandinavia) so representou 10-15% do incremento. Assim sendo, a desaceleragdo da taxa de
crescimento da produgdo agricola mundial apds o salto inicial ndo ¢ surpreendente, mesmo sem
considerar catastrofes agrarias como os oito anos de seca (1895-1902), que mataram a metade
do rebanho ovino da Austrdlia, e as novas pragas como o gorgulho do algodio, que atacou os
algodoais dos EUA a partir de 1892. Assim, os "termos de troca" tenderiam a ficar mais
favoraveis a agricultura ¢ menos a industria, isto ¢, os agricultores pagariam relativa ou
absolutamente menos pelo que comprassem a indstria, e esta, relativa ou absolutamente mais



pelo que comprasse a agricultura.

Argiiiu-se que essa mudanga nos termos de troca pode explicar a passagem de uma queda
de pregos notivel em 1873-1896 a uma impressionante alta dessa época até 1914 — e depois.
Talvez. Mas o certo ¢ que essa mudanga nos termos de troca pressionou os custos de produgio
industriais e, portanto, sua lucratividade. Felizmente para a "beleza" da belle époque, a economia
estava estruturada de maneira a transferir essa pressdo dos lucros para os operarios. O aumento
rapido do salrio real, tio caracteristico da Grande Depressio, desacelerou-se visivelmente. Na
Franga e na Gra-Bretanha, houve uma queda efetiva do salario real entre 1899 e 1913. Isso foi
uma das causas da tensdo e das explosdes sociais ressentidas dos Gltimos anos anteriores a 1914.

O que, entdo, tornou a economia mundial tdo dindmica? Seja qual for a explicagdo
detalhada, a chave do problema estd claramente na faixa central de paises industrializados e em
vias de industrializagdo, que se estendia cada vez mais na regido temperada do hemisfério norte,
pois eles agiam como o motor do crescimento global, a um tempo como produtores e como
mercados.

Esses paises agora formavam uma massa produtiva enorme, crescendo e se estendendo
rapidamente no nicleo da economia mundial. Agora incluiam ndo apenas os maiores ou
menores centros industrializados em meados do século XIX, em sua maioria se expandindo a
taxas que iam de impressionantes a quase inimagindveis — Gra-Bretanha, Alemanha, EUA,
Franga, Bélgica, Suiga, os territorios tchecos — como também mais uma série de regides que
estavam se industrializando: Escandinavia, Holanda, o norte da Italia, Hungria, Russia e mesmo o
Japido. Eles constituiam também um corpo cada vez mais possante de compradores dos bens e
servigos do mundo: um conjunto que cada vez mais vivia de comprar, isto ¢, cada vez menos
dependente das economias rurais tradicionais. A defini¢do habitual de um "citadino" no século
XIX era alguém que vivia num lugar de mais de dois mil habitantes. Contudo, mesmo se
adotarmos um critério ligeiramente menos modesto (5 mil), a porcentagem de europeus da
regido "desenvolvida" e de norte-americanos que viviam em cidades ascendera, por volta de
1910, a 41% (de 19 e 14 respectivamente em 1850) e talvez 80% dos citadinos (contra dois tergos
em 1850) viviam em cidades de mais de 20 mil habitantes; destes, por sua vez, bem mais da
metade morava em cidades de mais de 100 mil habitantes, o que quer dizer em vastos estoques
de fregueses.

Ademais, gragas as quedas de precos da Depressdo, esses fregueses tinham bastante mais
dinheiro para gastar do que antes, mesmo considerando a redugdo do salario real apos 1900. O
significado coletivo dessa acumulagao de fregueses, mesmo pobres, agora era reconhecido pelos
homens de negocios. Os filésofos politicos temiam a emergéncia das massas, ao passo que 0s
vendedores a saudavam. A indistria publicitaria, que se desenvolve agora como forga importante
pela primeira vez, dirige-se a elas. As vendas a prazo, em grande medida uma inovagdo desse
periodo, visavam a permitir que as pessoas com pequenas rendas fizessem grandes compras. E a
arte ¢ a industria revolucionarias do cinema (ver cap. 9) comegaram do nada em 1895 para
exibir uma riqueza além dos sonhos mais ambiciosos em 1915, com produtos tdo caros que
faziam oOperas e principes parecerem mendigos, tudo isso baseado na forga de um piblico que
pagava em centavos.

Ha uma cifra que, sozinha, pode ilustrar a importancia da regido "desenvolvida" do mundo
na época. Apesar do crescimento notavel das novas regides ¢ economias ultramarinas, apesar da



sangria causada por uma vasta emigragdo em massa, a parcela de europeus na populagdo
mundial cresceu no decorrer do século XIX, e sua taxa de crescimento passou de 7% ao ano na
primeira metade ¢ 8% na segunda a quase 13% em 1900-1913. Se a este continente urbanizado
de consumidores potenciais acrescentarmos os EUA e algumas economias ultramarinas em
processo de desenvolvimento rapido, porém muito menores, teremos um mundo "desenvolvido"
de algo em torno de 15% da superficie do planeta, com ao redor de 40% de seus habitantes.

Esses paises constituiam o grosso da economia mundial. Juntos representavam 80% do
mercado internacional. E mais, eles determinavam o desenvolvimento do resto do mundo, cujas
economias cresciam ao prover as necessidades estrangeiras. Ndo se pode saber o que teria
acontecido ao Uruguai ou a Honduras se lhes tivesse cabido a iniciativa. (De qualquer maneira,
ndo era provavel que isso ocorresse: o Paraguai ja tentara uma vez escapar ao mercado mundial
e fora massacrado e for¢ado a voltar a ele — cf. 4 Era do Capital, cap. 4.) O que nos sabemos ¢
que o primeiro produzia carne porque havia um mercado para ele na Gra-Bretanha e, o outro,
bananas porque alguns comerciantes de Boston calcularam que os americanos pagariam para
comé-las. Algumas economias satélites se sairam melhor que outras, mas quanto melhor se
saissem, maior o proveito das economias do nucleo central, para quem esse crescimento se
traduzia em mercados maiores e crescentes para a exportagdo de bens e capital. A marinha
mercante mundial, cujo crescimento indica grosso modo a expansio da economia global,
permaneceu mais ou menos estavel entre 1860 e 1890. Seu volume flutuou entre 16 e 20 milhdes
de toneladas. Entre 1890 ¢ 1914, quase duplicou.

Entdo, como podemos sintetizar a economia mundial da Era do Império?

Em primeiro lugar, como vimos, foi uma economia cuja base geografica era muito mais
ampla do que antes. Sua parcela industrializada e em processo de industrializagdo aumentara: na
Europa, devido a revolugdo industrial na Russia e em paises como a Suécia e a Holanda, até
entdo pouco atingidos por ela, e, fora da Europa, por causa do desenvolvimento da América do
Norte ¢, ja até certo ponto, do Japdo. O mercado internacional dos produtos primérios cresceu
enormemente — entre 1880 ¢ 1913 o comércio internacional dessas mercadorias quase triplicou
— bem como, por conseguinte, tanto as areas destinadas a sua produgdo como sua integragdo ao
mercado mundial. O Canada se integrou ao grupo dos maiores produtores mundiais de trigo apos
1900, com uma safra que passou da média anual de 18 milhdes de hectolitros nos anos 1890 a 70
milhdes em 1910-1913. Ao mesmo tempo, a Argentina se tornava um exportador importante de
trigo — e todos os anos os lavradores italianos, apelidados de "andorinhas" (golondrinas),
atravessavam 16 mil quilometros de Oceano Atlantico, indo e voltando para fazer sua colheita. A
economia da Era dos Impérios foi aquela em que Baku (no Azerbaijdo) e a bacia do Donets (na
Ucrénia) foram integradas a geografia industrial, ao passo que a Europa exportava tanto bens
como mogas a cidades novas como Johannesburgo e Buenos Aires, ¢ aquela em que teatros de



opera foram erguidos sobre os ossos de indios mortos em cidades nascidas do boom da borracha
a 1600 quilometros rio acima da fozdo Amazonas.

Por conseguinte, como ja foi observado, a economia mundial agora era notavelmente mais
pluralista que antes. A economia britanica deixou de ser a Unica totalmente industrializada e, na
verdade, a tnica industrial. Se reunirmos a produgdo industrial e mineral (incluindo a
construgdo), em 1913 os EUA forneceram 46% deste total, a Alemanha 23,5%, a Gra-Bretanha
19,5% e a Franca 11%. A Era dos Impérios, como veremos, foi essencialmente caracterizada
pela rivalidade entre Estados. Ademais, as relagdes entre o mundo desenvolvido e o
subdesenvolvido também foram mais variadas e complexas que em 1860, quando a metade do
total das exportagdes da Asia, Africa e América Latina se dirigiu a um s6 pais, a Gra-Bretanha.
Por volta de 1900, a participagao britinica caiu a um quarto, ¢ as exportagdes do Terceiro Mundo
para outros paises da Europa ocidental ja superavam as destinadas a Gra-Bretanha (31%). A Era
do Império ja ndo era monocéntrica.

Esse pluralismo crescente da economia mundial ficou, até certo ponto, oculto por sua
persistente e, na verdade, crescente dependéncia dos servigos financeiros, comerciais e da frota
mercante da Gra-Bretanha. Por um lado, a City de Londres era, mais que nunca, o centro de
operagdes das transagdes comerciais internacionais, tanto que o rendimento de seus servigos
comerciais e financeiros, sozinho, quase compensava o grande déficit do item mercadorias de
sua balanga comercial (137 milhdes de libras contra 142 milhdes, em 1906-1910). Por outro lado,
o enorme peso dos investimentos britdnicos no exterior ¢ de sua frota mercante reforgou ainda
mais a posi¢do central do pais, numa economia mundial que girava em torno de Londres e se
baseava na libra esterlina. A Gra-Bretanha continuou a ter uma posi¢do dominante no mercado
internacional de capitais. Em 1914, a Franga, a Alemanha, os EUA, a Bélgica, a Holanda, a Sui¢a
e os demais, juntos, somavam 56% dos investimentos ultramarinos mundiais; a Gra-Bretanha,
sozinha, detinha 44%. Em 1914, a frota britinica de navios a vapor era, sozinha, 12% maior que a
totalidade das frotas mercantes de todos os outros paises europeus reunidos.

Na verdade, a posi¢do central da Gra-Bretanha por ora estava sendo reforgada pelo proprio
desenvolvimento do pluralismo mundial. Pois, como as economias em processo de
industrializagdo recente compravam mais produtos primarios do mundo subdesenvolvido,
acumulavam em seu conjunto um déficit comercial bastante substancial em relagdo a este
ultimo. A Gréa-Bretanha, sozinha, restabelecia um equilibrio global, pois importava mais bens
manufaturados de seus rivais, exportava seus proprios produtos industriais para o mundo
dependente, mas principalmente obtinha rendimentos invisiveis de vulto, provenientes tanto de
seus servicos comerciais internacionais (bancos, seguros, etc.) como da renda gerada pelos
enormes investimentos no exterior do maior credor mundial. Assim, o relativo declinio industrial
britanico reforgou sua posigdo financeira e sua riqueza. Os interesses da industria britinica e da
City, até entdo bastante compativeis, comegaram a entrar em conflito.

A terceira caracteristica da economia mundial ¢ a que mais salta aos olhos: a revolugdo
tecnologica. Como todos nos sabemos, foi nessa época que o telefone e o telégrafo sem fio, o
fonografo e o cinema, o automovel e o avido passaram a fazer parte do cenario da vida
moderna, sem falar na familiarizagdo das pessoas com a ciéncia por meio de produtos como o
aspirador de p6 (1908) e o unico medicamento universal jamais inventado, a aspirina (1899).
Tampouco devemos esquecer a mais benéfica de todas as maquinas do periodo, cuja




contribui¢do para a emancipa¢do humana foi imediatamente reconhecida: a modesta bicicleta.
Apesar de tudo, antes de saudarmos essa safra impressionante de inovagdes como uma "segunda
revolugdo industrial", ndo devemos esquecer que so retrospectivamente elas sdo consideradas
como tal. Para o século XIX, a principal inovagéo consistia na atualizagdo da primeira revolugdo
industrial, através do aperfeigoamento da tecnologia do vapor e do ferro: o ago e as turbinas. As
industrias tecnologicamente revolucionarias, baseadas na eletricidade, na quimica e no motor de
combustdo, comecaram certamente a ter um papel de destaque, em particular nas novas
economias dindmicas. Afinal de contas, Ford comegou a fabricar seu modelo T em 1907.
Contudo, considerando apenas a Europa, entre 1880 e 1913 foi construida a mesma
quilometragem de ferrovias que na "idade da ferrovia" inicial, entre 1850 e 1880. Franca,
Alemanha, Suiga, Suécia e Holanda aproximadamente duplicaram suas redes ferrovidrias nesses
anos. O ultimo triunfo da industria britinica, o virtual monopdlio britanico da construgao naval
definido entre 1870 e 1913, foi conquistado por meio da exploragdo dos recursos da primeira
revolugdo industrial. Ndo obstante, a nova revolugdo industrial reforgou, mais que substituiu, a
antiga.

A quarta caracteristica foi, como ja vimos, uma dupla transformagdo da empresa
capitalista: em sua estrutura e em seu modus operandi. Por um lado, houve a concentragdo de
capital, o aumento da escala, que levou a distingdo entre "empresa" e "grande empresa"
(Grossindustrie, Grossbanken, grande industrie...), ao retraimento do mercado de livre
concorréncia ¢ a todos os demais aspectos que, por volta de 1900, levaram os observadores a
buscar em véo rétulos gerais que descrevessem o que parecia ser cabalmente uma nova fase de
desenvolvimento econémico (ver proximo capitulo). Por outro lado, houve uma tentativa
sistematica de racionalizar a produgio e a dire¢do das empresas aplicando "métodos cientificos"
ndo so a tecnologia, mas também a organizagdo e aos calculos.

A quinta caracteristica foi uma transformagdo excepcional do mercado de bens de
consumo: uma mudanga tanto quantitativa como qualitativa. Com o aumento da populagédo, da
urbanizagdo e da renda real, o mercado de massa, at¢é entio mais ou menos restrito a
alimentagdo e ao vestudrio, ou seja, as necessidades basicas, comegou a dominar as industrias
produtoras de bens de consumo. A longo prazo, isto foi mais importante que o notavel
crescimento do consumo das classes ricas e favorecidas, cujo perfil de demanda ndo mudou de
maneira acentuada. Foi o Ford modelo T, e ndo o Rolls-Royce, que revolucionou a industria
automobilistica. Ao mesmo tempo, uma tecnologia revolucionaria e o imperialismo concorreram
para a criagdo de uma série de produtos e servigos novos para o mercado de massa dos fogdes a
gés, que se multiplicaram nas cozinhas da classe operaria britdnica no decorrer desse periodo, a
bicicleta, ao cinema e @ modesta banana, cujo consumo era praticamente desconhecido antes de
1880. Uma de suas conseqiiéncias mais obvias foi a criagdo dos meios de comunicagdo de
massa, que s6 agora merecem esse nome. Um jornal britdnico atingiu pela primeira vez uma
tiragem de um milhdo de exemplares nos anos 1890, e um francés por volta de 1900.

Tudo isso implicou uma transformagao ndo apenas da produgao, pelo que agora veio a ser
chamado de "produgdo em massa", mas também da distribui¢do, inclusive do crédito ao
consumidor (sobretudo através das vendas a prazo). Assim, a venda de chd em pacotes
padronizados de 1/4 de libra comegou na Gra-Bretanha em 1884. Ela faria a fortuna de mais de
um magnata de emporios saido das ruelas dos bairros operarios das grandes cidades, como Sir



Thomas Lipton, cujos iate e dinheiro conquistaram a amizade do rei Eduardo VII, monarca com
notoria atragdo por milionarios prodigos. O numero de filiais da Lipton passou de zero em 1870 a
500 em 1899.

O aspecto acima também se ajustava naturalmente a sexta caracteristica da economia: o
crescimento acentuado, tanto absoluto como relativo, do setor terciario da economia, tanto
publico como privado — trabalho em escritdrios, lojas e outros servigos. Tomemos apenas o caso
da Gra-Bretanha, um pais que, em seu apogeu, dominara a economia mundial com uma
quantidade ridiculamente reduzida de trabalho de escritorio: em 1851, havia 67 mil funcionarios
publicos e 91 mil empregados de comércio, numa populagdo ativa total de cerca de 9,5 milhdes
de pessoas. Mas por volta de 1911, o comércio empregava quase 900 mil pessoas, das quais 17%
eram mulheres, e o funcionalismo publico triplicara. A porcentagem da populagdo ativa que o
comércio empregava quintuplicara desde 1851. Mais adiante abordaremos a conseqiiéncia social
dessa proliferagdo de trabalhadores de colarinhos brancos e méos limpas ("brancas").

A tltima caracteristica da economia que destacarei aqui sera a crescente convergéncia de
politica e economia, quer dizer, o papel cada vez maior do governo e do setor publico, ou o que
ideodlogos da persuasdo liberal, como o advogado A. V. Dicey, consideraram como o avango
ameagador do "coletivismo" as custas da velha, boa e vigorosa iniciativa individual ou voluntaria.
Na verdade, tratava-se de um dos sintomas do retraimento da economia da livre concorréncia,
que fora o ideal — e até certo ponto a realidade — do capitalismo de meados do século XIX. De
uma forma ou de outra, apds 1875, houve um ceticismo crescente quanto a eficacia da economia
de mercado auténoma e auto-regulada, a famosa "méio oculta" de Adam Smith, sem alguma
ajuda do Estado e da autoridade publica. A méo estava se tornando visivel das mais variadas
maneiras.

Por um lado, como veremos (capitulo 4), a democratizacdo da politica forgou governos
muitas vezes relutantes e inquietos a enveredarem pelo caminho de politicas de reforma e bem-
estar sociais, bem como de agdo politica na defesa dos interesses econémicos de certos grupos de
eleitores, como o protecionismo e — de certa forma com menos eficacia — medidas contra a
concentragdo econdmica, como nos EUA e na Alemanha. Por outro lado, ocorreu a fusio da
rivalidade politica entre os Estados com a concorréncia econdmica entre grupos nacionais de
empresarios, o que contribuiu — como veremos — tanto para o fenomeno do imperialismo
como para a génese da Primeira Guerra Mundial. Levaram também, a proposito, ao
crescimento de industrias em que, como na indstria bélica, o papel do governo era decisivo.

Contudo, embora o papel estratégico do setor publico pudesse ser crucial, seu peso real na
economia permaneceu modesto. Apesar da proliferagdo dos exemplos em contrario — como a
aquisi¢do pelo governo britdnico de uma participag¢do na industria petrolifera do Oriente Médio e
seu controle da nova telegrafia sem fio, ambos significativos do ponto de vista militar; a presteza
com que o governo aleméo nacionalizou parcelas de sua industria; e, acima de tudo, a politica
sistematica de industrializagdo do governo russo a partir dos anos 1890 — os governos e a opinido
publica encaravam o setor piblico apenas como uma espécie de complemento menor a
economia privada, mesmo em se considerando o crescimento acentuado da administragdo
publica (sobretudo municipal) na Europa, na area do servigo direto como na das empresas de
utilidade publica. Os socialistas ndo partilhavam dessa crenga na supremacia do setor privado,
embora dessem pouca ou nenhuma atengdo aos problemas de uma economia socializada. Talvez



possam ter considerado essas iniciativas municipais como um "socialismo municipalista", mas a
maioria delas se devia a autoridades sem inten¢des, nem mesmo simpatias, socialistas. As
economias modernas amplamente controladas, organizadas e dominadas pelo Estado foram
produto da Primeira Guerra Mundial. Entre 1875 e 1914, a parcela dos crescentes produtos
nacionais que os gastos publicos consumiam na maioria dos paises lideres tendeu a se reduzr: e
isto apesar do acentuado aumento dos gastos com os preparativos para a guerra.

Esses foram os rumos do crescimento ¢ da transformagdo do mundo "desenvolvido".
Contudo, o que mais forte impacto causava nas pessoas do mundo "desenvolvido" e industrial a
época era, mais até que a evidente transformacgdo de suas economias, seu ainda mais evidente
éxito. Vivia-se, obviamente, num tempo de prosperidade. Até as massas trabalhadoras se
beneficiaram com essa expansdo, a0 menos na medida em que a economia industrial de 1875-
1914 era predominantemente do tipo méio-de-obra intensiva e sua oferta de trabalho ndo
especializado, ou de aprendizado rapido, para homens e mulheres que afluiam a cidade e a
industria parecia quase ilimitada. Foi isso que permitiu que os europeus que emigraram para os
EUA se adaptassem a um mundo industrial. Contudo, embora a economia fornecesse trabalho,
ainda ndo propiciava mais que um alivio modesto, as vezes minimo, a miséria que a maioria dos
trabalhadores encarou, no transcurso da maior parte da historia, como seu destino. Na mitologia
retrospectiva das classes operarias, as décadas que precederam 1914 ndo figuram como uma
idade de ouro, como no caso dos europeus ricos ou mesmo da mais modesta classe média. Para
estes, a belle époque foi de fato o paraiso que seria perdido apos 1914. Para os homens de
negocio e os governos posteriores a guerra, 1913 seria o ponto de referéncia permanente, ao qual
eles aspiravam retornar, deixando para trds uma era problematica. Vistos dos nublados e
conturbados anos do pds-guerra, os momentos excepcionais do ultimo boom anterior a ela faziam
figura de ensolarada "normalidade", a que ambos aspiravam retornar. Em vao. Pois, como
veremos, as mesmas tendéncias da economia pré-1914, que tornaram a era tio dourada para as
classes médias, empurraram-na a guerra mundial, & revolugdo e aos distirbios, excluindo a
hipétese de uma volta ao paraiso perdido.

[a] A tinica parcela da Europa meridional que conheceu emigragao significativa antes dos anos
1880 foi Portugal.

[b] Em francés no original. (N. da T.)

[c] Grosso modo, 15 unidades de prata = 1 unidade de ouro.

[d] Pradarias; neste caso, denominagdo especifica das do vale do Mississippi, EUA.

[e] Acentuaram-se a livre movimentagdo de capital, transa¢des financeiras ¢ mao-de-obra.

[f] Nivel médio das tarifas alfandegérias na Europa. 1914.

Reino Unido 0%; Holanda 4%; Suica, Bélgica 9%; Alemanha 13%; Dinamarca 14%; Austria-
Hungria, Italia 18%; Franga, Suécia 20%; EUA (1913) 30% [Reduzidas de 49,5% (1890), 39,9%
(1894), 57% (1897) e 38%, (1909)]; Russia 38%; Espanha 41%.

[g] Salvo em matéria de imigragdo irrestrita, pois o pais foi um dos primeiros a criar uma



legislag@o contra a entrada macica de (judeus) estrangeiros em 1905.

[h] Entre 1820 e 1975, o nimero de noruegueses que emigraram para os EUA — cerca de 855
mil — foi quase equivalente a populagdo total da Noruega em 1820.

[i] Syndicate: "grupo econémico, corporagéo, associa¢do de capitalistas, sociedade de banqueiros
ou companhias formada para a realizagdo de negdcio vultoso (esp. para controlar o mercado de
determinado produto)" (Dicionario Inglés-Portugués Webster's, 1982). (N. da T.)



CAPITULO 3

A ERA DOS IMPERIOS

Apenas uma confusdo politica completa e um otimismo ingénuo podem impedir que se
reconhe¢a que os esfor¢os inevitaveis em favor da expansdo comercial de todas as
nagées civilizadas, sob controle da burguesia, apos um periodo de transi¢do de
concorréncia aparentemente pacifica, se aproximam nitidamente do ponto em que
apenas o poder decidird a parte que caberd a cada nagdo no controle econémico da
Terra e, portanto, a esfera de agdo de seus povos e, especialmente, do potencial de
ganho de seus trabalhadores.

Max Weber, 1894

"Quando estiverdes entre os chineses"... diz [o Imperador da Alemanha], "lembrai que
sois a vanguarda da Cristandade”, diz ele, "e atravessai com vossas baionetas todo odioso
infiel de marfim que virdes”, diz ele. "Fazei-os compreender o que significa a nossa
civilizagdo ocidental... E se, por um acaso, tomardes uma pequena extensdo de terra
enquanto isso, ndo deixeis nunca que um francés ou um russo a tomem de vos".

Mr. Dooley's Philosophy, 1900

Era muito provavel que uma economia mundial cujo ritmo era determinado por seu ntcleo
capitalista desenvolvido ou em desenvolvimento se transformasse num mundo onde os
"avangados" dominariam os '"atrasados"; em suma, num mundo de império. Mas,
paradoxalmente, o periodo entre 1875 e 1914 pode ser chamado de Era dos Impérios ndo apenas
por ter criado um novo tipo de imperialismo, mas também por um motivo muito mais antiquado.
Foi provavelmente o periodo da historia mundial moderna em que chegou ao maximo o nimero
de governantes que se autodenominavam "imperadores”, ou que eram considerados pelos
diplomatas ocidentais como merecedores desse titulo.

Na Europa, os governantes da Alemanha, Austria, Russia, Turquia ¢ (em sua qualidade de
dirigentes da india) Gra-Bretanha reivindicavam esse titulo. Dois deles (Alemanha e Gra-
Bretanha/india) eram inovagdes dos anos 1870. Eles mais que compensaram o desaparecimento
do "Segundo Império" de Napoledo II1, da Franga. Fora da Europa, os dirigentes da China, Japao,

Pérsia e — talvez com maior cortesia diplomatica internacional — Etiopia e Marrocos(?] eram
normalmente autorizados a usar esse titulo, ao passo que, até 1889, sobreviveu um imperador



americano, o do Brasil. Pode-se acrescentar a lista um ou dois imperadores ainda mais obscuros.
Em 1918, cinco deles haviam desaparecido. Hoje (1987) o unico sobrevivente titular desse seleto
grupo de supermonarcas ¢ o governante do Japdo, cujo perfil politico ¢ fraco e cuja influéncia
politica ¢ insignificante.

Num sentido menos superficial, o periodo que nos ocupa é obviamente a era de um novo
tipo de império, o colonial. A supremacia econdmica e militar dos paises capitalistas ha muito
nao era seriamente ameagada, mas nao houvera nenhuma tentativa sistematica de traduz-la em
conquista formal, anexagdo e administragdo entre o final do século XVIII e o wltimo quartel do
XIX. Isto se deu entre 1880 ¢ 1914, e a maior parte do mundo, & exce¢do da Europa e das
Américas, foi formalmente dividida em territorios sob governo direto ou sob dominagao politica
indireta de um ou outro Estado de um pequeno grupo: principalmente Gra-Bretanha, Franga,
Alemanha, Italia, Holanda, Bélgica, EUA e Japdo. As vitimas desse processo foram, até certo
ponto, os antigos impérios europeus pré-industriais sobreviventes da Espanha e de Portugal, o
primeiro mais que o segundo, apesar de tentativas de estender o territorio sob seu controle no
noroeste africano. Entretanto, a permanéncia dos principais territrios portugueses na Africa
(Angola e Mogambique), que sobreviveriam as outras colonias imperialistas, deveu-se
basicamente a incapacidade de seus rivais modernos chegarem a um acordo quanto a maneira
exata de dividi-los entre si. Nenhuma rivalidade desse tipo salvou os despojos do Império
Espanhol nas Américas (Cuba, Porto Rico) e no Pacifico (Filipinas) dos EUA em 1898. A
maioria dos grandes impérios tradicionais da Asia permaneceu nominalmente independente,
embora as poténcias ocidentais tenham delimitado ali "zonas de influéncia" ou mesmo de
administrag¢do direta que (como no caso do acordo anglo-russo sobre a Pérsia em 1907) podiam
cobrir a totalidade do territério. Na verdade, seu desamparo politico e militar era dado como
certo. Sua independéncia dependia de sua utilidade como Estados-tampao (como o Sido — hoje
Tailindia —, que separava as zonas britinica e francesa no Sudeste asidtico, ou do Afeganistdo,
que separava a Grad-Bretanha e Russia), da incapacidade de as poténcias imperiais rivais
concordarem numa formula para a divisdo, ou meramente de sua extensdo. O unico Estado ndo
europeu que resistiu com €xito a conquista colonial formal, quando esta foi tentada, foi a Etiopia,
que conseguiu resistir a Itilia, o mais fraco dos Estados imperiais

Duas regides maiores do mundo foram, para fins praticos, inteiramente divididas: Africa e
Pacifico. Ndo restou qualquer Estado independente no Pacifico, entdo totalmente distribuido entre
britdnicos, franceses, alemaes, holandeses, norte-americanos e — ainda em escala modesta —
japoneses. Por volta de 1914, a Africa pertencia inteiramente aos impérios britinico, francés,
alemio, belga, portugués e, marginalmente, espanhol, a exce¢do da Etiopia, da insignificante
Libéria e daquela parte do Marrocos que ainda resistia 4 conquista completa. A Asia, como
vimos, conservava uma extensa area nominalmente independente, embora os mais antigos dos
impérios europeus tenham ampliado e completado seus vastos dominios — a Gra-Bretanha,
anexando a Birmania ao seu império indiano e implantando ou reforgando a zona de influéncia
nas areas do Tibete, da Pérsia e do golfo Pérsico; a Russia, avangando sobre a Asia Central e
(com menos éxito) sobre a Sibéria e a Manchiria do lado do Pacifico: os holandeses,
implementando um controle mais firme nas regides mais distantes da Indonésia. Dois impérios
praticamente novos foram criados pela conquista francesa da Indochina, iniciada no governo de
Napoledo III, e pela conquista japonesa da Coré¢ia e de Taiwan (1895), as custas da China, e,




posteriormente, de forma mais modesta, as custas da Russia (1905). S6 uma das regides
principais do planeta ndo foi afetada substancialmente por esse processo de divisdo. As Américas
eram, em 1914, o que haviam sido em 1875, ou, neste sentido, nos anos 1820: uma colegdo unica
de republicas soberanas, com exce¢do do Canada, das ilhas do Caribe e de partes do litoral
caribenho. A excegio dos EUA, seu status politico raramente impressionava alguém, além de
seus vizinhos. Era perfeitamente claro que, do ponto de vista econdmico, elas eram dependentes
do mundo desenvolvido. Contudo, nem os EUA, que crescentemente afirmavam sua hegemonia
politica e militar na area, tentaram seriamente conquisti-las e administra-las. Suas unicas
anexagdes diretas se restringiram a Porto Rico (permitindo que Cuba mantivesse uma
independéncia meramente nominal) e a uma estreita faixa ao longo do novo Canal do Panama,
que fazia parte de outra republica pequena e¢ nominalmente independente — para este fim
destacada da Colombia, bem maior, por uma revolugdo local conveniente. Na América Latina, a
dominagdo econdmica, e a pressdo politica, quando necessaria, eram implementadas sem
conquista formal. As Américas constituiam, é claro, a inica regido importante do globo onde ndo
houve rivalidade séria entre grandes poténcias. A excegdo da Gra-Bretanha, nenhum Estado
europeu possuia mais que restos dispersos dos impérios coloniais (principalmente caribenho) do
século XVIII, sem maior significado econémico ou outro. Nem os britdnicos nem qualquer das
outras nacionalidades viam boa razio para hostilizar os EUA, desafiando a Doutrina Monroe[b].

Essa repartigio do mundo entre um pequeno nimero de Estados, que da titulo ao presente
volume, foi a expressdo mais espetacular da crescente divisio do planeta em fortes e fracos, em
"avangados" e "atrasados" que ja observamos. Foi também notavelmente nova. Entre 1876 e
1915, cerca de um quarto da superficie continental do globo foi distribuido ou redistribuido, como
colonia, entre meia duzia de Estados. A Gra-Bretanha aumentou seus territorios em cerca de dez
milhdes de quilometros quadrados, a Franga em cerca de nove, a Alemanha conquistou mais de
dois milhdes e meio, a Bélgica e a Italia pouco menos que essa extensdo cada uma. Os EUA
conquistaram cerca de 250 mil, principalmente da Espanha, o Japdo algo em torno da mesma
quantidade as custas da China, da Russia e da Coréia. As antigas colonias africanas de Portugal se
ampliaram em cerca de 750 mil quildometros quadrados; a Espanha, mesmo sendo uma
perdedora liquida (para os EUA), ainda conseguiu tomar alguns territorios pedregosos no
Marrocos e no Saara ocidental. O crescimento da Rissia imperial ¢ mais dificil de avaliar, pois
todo ele se deu em territérios adjacentes e constituiu o prosseguimento de alguns séculos de
expansio territorial do Estado czarista; ademais, como veremos, a Russia perdeu algum territorio
para o Japdo. Dentre os principais impérios coloniais, apenas o holandés ndo conseguiu, ou nido
quis, adquirir novos territérios, salvo por meio da extensio de seu controle efetivo as ilhas
indonésias, que ha muito "possuia" formalmente. Dentre os menores, a Suécia liquidou a unica
colonia que lhe restava, uma ilha das indias Ocidentais, vendendo-a a Franga, e a Dinamarca
estava prestes a fazer o mesmo — conservando apenas a Islandia ¢ a Groenlindia como
territorios dependentes.

O mais espetacular ndo é necessariamente o mais importante. Quando os observadores do
panorama mundial do final dos anos 1890 comegaram a analisar o que parecia obviamente uma
nova fase no padrdo geral de desenvolvimento nacional e internacional, notavelmente diferente
do mundo liberal de livre comércio e livre concorréncia de meados do século, eles consideraram




a criagdo de impérios coloniais apenas um de seus aspectos. Os observadores ortodoxos
pensavam discernir, em termos gerais, uma nova era de expansdo nacional na qual (como
sugerimos) os elementos politicos e econdmicos ja ndo eram claramente separaveis e o Estado
desempenhava um papel cada vez mais ativo ¢ crucial tanto a nivel interno como externo. Os
observadores heterodoxos analisaram o periodo mais especificamente como uma nova fase de
desenvolvimento capitalista, decorrente de varias tendéncias nele discerniveis. A mais influente
de:
verdade s6 abordou "a divisio do mundo entre as grandes poténcias" no sexto de seus dez
capitulos.

Entretanto, mesmo sendo o colonialismo apenas um dos aspectos de uma mudanga mais
geral das questdes mundiais, foi, com toda clareza, o de impacto mais imediato. Ele constituiu o
ponto de partida de analises mais amplas, pois ndo ha divida de que a palavra "imperialismo"
passou a fazer parte do vocabulario politico e jornalistico nos anos 1890, no decorrer das
discussdes sobre a conquista colonial. Ademais, foi entdo que adquiriu a dimensdo econdmica
que, como conceito, nunca mais perdeu. Eis por que sdo infteis as referéncias as antigas formas
de expansdo politica e militar em que o termo ¢ baseado. Os imperadores ¢ impérios eram
antigos, mas o imperialismo era novissimo. A palavra (que ndo figura nas obras de Karl Marx,
falecido em 1883) foi introduzida na politica na Gra-Bretanha nos anos 1870, e ainda era
considerada neologismo no fim da década. Sua explosdo no uso geral data dos anos 1890. Por
volta de 1900, quando os intelectuais comegaram a escrever livros sobre o imperialismo, ele
estava — para citar um dos primeiros deles, o liberal britinico J. A. Hobson "na boca de todo
mundo... ¢ [era] usado para denotar o0 movimento mais poderoso na politica atual do mundo
ocidental". Em suma, era um termo novo, criado para descrever um fendmeno novo. Este fato ¢
evidente o bastante para descartar uma das muitas escolas participantes desse tenso e acirrado
debate ideoldgico sobre o "imperialismo", a que argumentava que ele ndo era nada de novo, que
talvez fosse mesmo um mero remanescente pré-capitalista. De qualquer maneira, era sentido e
discutido como novo.

As discussdes em torno desse tema sensivel sdo tdo apaixonadas, densas e confusas que a
ser visto. Pois

s analises do que logo foi chamado de "imperialismo", o pequeno livro de Lenin de 1916, na

primeira tarefa do historiador ¢ desemaranha-las para que o fendmeno em si po.
a maioria das discussdes ndo tinha como tema o que aconteceu no mundo de 1875-1914, e sim o
marxismo, tema capaz de suscitar sentimentos fortes: acontece que a analise (altamente critica)
do imperialismo na versio de Lenin se tornaria central no marxismo revolucionario dos
movimentos comunistas apos 1917 e dos movimentos revolucionarios do Terceiro Mundo. O que
deu particular aspereza ao debate foi que um dos lados em disputa parece ter tido uma ligeira
vantagem embutida — pois aqueles defensores e opositores do imperialismo se enfrentavam
desde 1890 —, ou seja, a propria palavra adquiriu gradualmente, e agora ¢ improvavel que
perca, uma conotagdo pejorativa. Ao contrario da "democracia" que, devido a suas conotagdes
favoraveis, mesmo seus inimigos gostam de reivindicar, o "imperialismo" normalmente ¢ algo
reprovado e, portanto, feito por outros. Em 1914, inimeros politicos se orgulhavam de se
denominarem imperialistas, mas no transcorrer de nosso século eles praticamente
desapareceram de vista.

O cerne da analise leninista (que se baseava abertamente em varios autores da época, tanto
marxianos como nao marxianos) era que as raizes econémicas do novo imperialismo residiam




numa nova etapa especifica de capitalismo que, entre outras coisas, levava a "divisdo territorial
do mundo entre as grandes poténcias capitalistas", configurando um conjunto de colonias formais
¢ informais e de esferas de influéncia. As rivalidades entre as poténcias capitalistas que levaram
a essa divisdo também geraram a Primeira Guerra Mundial. Ndo precisamos discutir aqui os
mecanismos especificos através dos quais o "capitalismo monopolista" levou ao colonialismo —
as opinides divergem a esse respeito, mesmo entre os marxistas — ou a ampliagdo mais recente
dessa analise numa "teoria da dependéncia" de alcance mais geral, no fim do século XX. De
uma forma ou de outra, todas partem do principio de que a expansdo econémica ultramarina e a
exploragdo do mundo ultramarino foram cruciais para os paises capitalistas.

Nio seria particularmente interessante fazer uma critica dessas teorias, o que seria
irrelevante no presente contexto. O ponto a observar ¢ apenas que os analistas ndo-marxistas do
imperialismo tenderam a argiiir o oposto dos que os marxistas diziam, obscurecendo assim o
tema. Tenderam a negar qualquer conexdo especifica entre o imperialismo do fim do século
XIX e do século XX com o capitalismo em geral, ou com sua etapa particular que, como vimos,
parecia emergir no final do século XIX. Negaram que o imperialismo tivesse raizes econdmicas
importantes, que beneficiasse economicamente os paises imperiais e, menos ainda, que a
exploragdo das zonas atrasadas fosse, de alguma forma, essencial ao capitalismo, e que seus
efeitos nas economias coloniais fossem negativos. Argumentaram que o imperialismo ndo levou
a rivalidades incontornaveis entre as poténcias imperiais e que sua relagdo com a origem da
Primeira Guerra Mundial nao foi significativa. Rejeitando as explicagdes econdmicas, eles se
concentraram em argumentos de ordem psicoldgica, ideologica, cultural e politica, embora
normalmente evitassem com todo cuidado o terreno perigoso da politica interna, pois os
marxistas também tendiam a ressaltar as vantagens que as classes dirigentes metropolitanas
auferiam com as politicas e propaganda imperialistas, pois estas, entre outras coisas, se
contrapunham ao crescente interesse das classes trabalhadoras pelos movimentos operarios de
massa. Alguns desses contra-ataques se mostraram poderosos e eficazes, embora muitas dessas
linhas de argumentagdo fossem mutuamente incompativeis. Na verdade, boa parte da literatura
tedrica pioneira do antiimperialismo ndo é defensavel. Mas a desvantagem da literatura contraria
a ela ¢ a ndo-explicagdo efetiva da conjugagdo de fatores econdmicos e politicos, nacionais e
internacionais, cujo impacto seus contemporaneos acharam tio importante, por volta de 1900,
que procuraram dar-lhes uma explicagdo abrangente. Ela ndo explica por que seus
contempordneos acharam que o "imperialismo" era a um sO tempo uma novidade e um
acontecimento historicamente central. Em suma, boa parte dessa literatura se limita a negar fatos
que eram bastante obvios a época e ainda sdo.

Deixando o leninismo e o antileninismo de lado, a primeira coisa que o historiador tem de
restabelecer € o fato 6bvio, que ninguém teria negado nos anos 1890, de que a divisdo do globo
tinha uma dimensdo econémica. Demonstra-lo ndo ¢ explicar tudo sobre o periodo do
imperialismo. O desenvolvimento econdmico ndo ¢ uma espécie de ventriloquo com o resto da
historia como seu boneco. Neste sentido, mesmo o homem de negocios mais limitado a procura
do lucro em, digamos, minas sul-africanas de ouro e diamantes jamais pode ser tratado
exclusivamente como uma maquina de ganhar dinheiro. Ele ndo ficava imune aos apelos
politicos, emocionais, ideologicos, patriéticos ou mesmo raciais associados de modo tdo patente a
expansdo imperial. Entretanto, embora seja possivel determinar uma conexdo econdmica entre



as tendéncias do desenvolvimento econdmico no centro capitalista do mundo na época e sua
expansdo na periferia, torna-se muito menos plausivel imputar todo o peso da explicagdo do
imperialismo a motivos que ndo tenham uma conexdo intrinseca com a penetragéo e a conquista
do mundo ndo-ocidental. E mesmo os que parecem ter, como os calculos estratégicos das
poténcias rivais, devem ser analisados tendo em mente a dimensdo econémica. Nem a politica
atual no Oriente Médio, que esta longe de ser explicavel apenas em termos econdmicos, pode ser
discutida realisticamente sem — levar em conta o petroleo.

Entdo, o fato maior do século XIX ¢ a criagdo de uma economia global tnica, que atinge
progressivamente as mais remotas paragens do mundo, uma rede cada vez mais densa de
transa¢des econdmicas, comunica¢des e movimentos de bens, dinheiro e pessoas ligando os
paises desenvolvidos entre si ¢ a0 mundo ndo desenvolvido (ver A4 Era do Capital, cap. 3). Sem
isso ndo haveria um motivo especial para que os Estados europeus tivessem um interesse algo
mais que fugaz nas questdes, digamos, da bacia do rio Congo, ou tivessem se empenhado em
disputas diplomaticas em torno de algum atol do Pacifico. Essa globalizagdo da economia ndo
era, nova, embora tivesse se acelerado consideravelmente nas décadas centrais do século. Ela
continuou a crescer — menos notavelmente em termos relativos, porém mais macigamente em
termos de volume e cifras — entre 1875 e 1914. As exportagdes européias, de fato, tinham mais
que quadruplicado entre 1848 e 1875, ao passo que entre esta ultima data e 1915 apenas
duplicaram. Mas a navega¢do mercante mundial, entre 1840 e 1870, passou s6 de 10 a 16
milhdes de toneladas, para dobrar nos quarenta anos seguintes, enquanto a rede ferroviaria
mundial passava de pouco mais de 200 mil quilometros (1870), a mais de 1 milhdo as vésperas
da Primeira Guerra Mundial.

Essa malha de transportes cada vez mais fina incorporou até os paises atrasados e
anteriormente marginais a economia mundial, e criou nos velhos centros de riqueza e
desenvolvimento um interesse novo por essas areas remotas. De fato, agora que eram acessiveis,
muitas dessas regides pareciam a primeira vista meras extensdes potenciais do mundo
desenvolvido, que ja estavam sendo povoadas e desenvolvidas por homens e mulheres de origem
européia, eliminando ou repelindo os habitantes nativos, gerando cidades e sem duvida, com o
tempo, civilizagdo industrial: EUA a oeste do Mississippi, Canada, Australia, Nova Zelandia,
Africa do Sul, Argélia, o Cone Sul da América do Sul. A previsdo, como veremos, estava errada.
Entretanto, embora muitas vezes remotas, essas areas eram, na mentalidade da época, diferentes
daquelas outras regides que, por motivos climaticos, ndo atraiam o povoamento branco, mas
aonde — citando um destacado administrador imperial da época — "o europeu podia ir, em
numero reduzido, com seu capital, sua energia e seu conhecimento para desenvolver um
comércio extremamente lucrativo e obter produtos necessarios ao uso de sua civilizagdo
avangada".

Pois a sua civilizagdo agora precisava do exético. O desenvolvimento tecnolégico agora
dependia de matérias-primas que, devido ao clima ou ao acaso geologico, seriam encontradas
exclusiva ou profusamente em lugares remotos. O motor de combustio interna, cria¢do tipica do
periodo que nos ocupa, dependia do petrdleo e da borracha. O petrdleo ainda vinha
predominantemente dos EUA e da Europa (da Russia e, muito atrds, da Roménia) mas os
campos petroliferos do Oriente Médio ja eram objeto de intenso confronto e conchavo
diplomatico. A borracha era um produto exclusivamente tropical, extraida com uma exploragdo




atroz de nativos nas florestas equatoriais do Congo e da Amazdnia, alvo de protestos

antiimperialistas precoces ¢ justificados. Com o tempo, foi extensamente cultivada na Malaial®].
O estanho provinha da Asia e da América do Sul. Os metais nio-ferrosos, que anteriormente
eram irrelevantes, tornaram-se essenciais para as ligas de ago exigidas pela tecnologia da alta
velocidade. Alguns deles eram abundantes no mundo desenvolvido, notadamente nos EUA, mas
outros nao. As novas indistrias elétrica e de motores precisavam muito de um dos metais mais
antigos, o cobre. Suas principais reservas, e, por conseguinte, seus maiores produtores, estavam
no que o final do século XX chamaria de Terceiro Mundo: Chile, Peru, Zaire, Zambia. E, ¢ claro,
havia uma demanda constante e nunca satisfeita de metais preciosos que, neste periodo,
transformaram a Africa do Sul, de longe, no maior produtor de ouro do mundo, sem contar sua
riqueza em diamantes. As minas eram os principais pioneiros da abertura do mundo ao
imperialismo, muito eficazes nesse papel, porque os lucros eram suficientemente excepcionais
para justificar também a construg¢do de ramais de ferrovias.

Independente das exigéncias de uma nova tecnologia, o crescimento do consumo de massa
nos paises metropolitanos gerou um mercado em rapida expansdo para os produtos alimenticios.
Em volume absoluto, ele era dominado pelos produtos alimenticios basicos da zona temperada,
cereais e carne, agora reduzidos de modo barato e em grandes quantidades em varias zonas de
povoamento europeu — América do Sul e do Norte, Rissia e Australasia. Mas ele também
transformou o mercado dos produtos ha muito — e caracteristicamente conhecidos (a0 menos
em alemdo) como "bens coloniais" e vendidos nos armazéns do mundo desenvolvido: agucar,
cha, café, cacau e seus derivados. Com o transporte rapido e a conservagio, as frutas tropicais e
subtropicais passaram a estar disponiveis: eles viabilizaram a banana republic.

Os britanicos, que haviam consumido 700 gramas de cha per capita nos anos 1840 e 1,5 kg
nos anos 1860, estavam consumindo 2,6 kg nos anos 1890, mas isso representava uma média
anual de importagdo de 102 mil toneladas, contra menos de 45 mil toneladas nos anos 1860 e
cerca de 18 nos anos 1840. Enquanto os britdnicos abandonavam as poucas xicaras de café que
bebiam, para encher seus bules com cha da India e do Ceilio (Sri Lanka), os americanos e
alemdes importavam café em quantidades cada vez mais espetaculares, notadamente da
América Latina. No inicio dos anos 1900, as familias de Nova Iorque consumiam meio quilo de
café por semana. Os fabricantes Quaker de bebidas e chocolate da Inglaterra, felizes por
distribuir bebidas ndo-alcoolicas, obtinham sua matéria-prima na Africa Ocidental ¢ na América
do Sul. Os astutos homens de negécios de Boston, que fundaram a United Fruit Company em
1885, criaram impérios privados no Caribe para fornecer a América a antes insignificante
banana. Os fabricantes de sabdo, explorando o primeiro mercado a demonstrar cabalmente a
potencialidade da nova indistria publicitaria, se voltaram para os dleos vegetais da Africa. As
plantations, as grandes propriedades rurais ¢ as fazendas eram o segundo pilar das economias
imperiais. Os comerciantes ¢ financistas metropolitanos eram o terceiro.

Esses fatos ndo mudaram a forma nem o carater dos paises industrializados ou em processo
de industrializagdo, embora tenham criado novos ramos de grandes negdcios, cujos destinos
ligavam-se intimamente aos de determinadas partes do planeta, como as companhias de
petroleo. Mas transformaram o resto do mundo, na medida em que o tornaram um complexo de
territorios coloniais ¢ semicoloniais que crescentemente evoluiam em produtores especializados




de um ou dois produtos primarios de exportagdo para o mercado mundial, de cujos caprichos
eram totalmente dependentes. A Malaia cada vez mais significava borracha e estanho; o Brasil,
café; o Chile, nitratos; o Uruguai, carne; Cuba, agucar e charutos. Na verdade, a exce¢do dos
EUA, mesmo as colonias de povoamento branco fracassaram em sua industrializagdo (nesta
etapa), porque também ficaram presas na gaiola da especializagdo internacional. Elas podiam
tornar-se extraordinariamente prosperas, mesmo para padrdes europeus, sobretudo quando seus
habitantes eram imigrantes europeus livres e, em geral, militantes com forga politica em
assembléias eleitas, cujo radicalismo democratico podia ser tremendo, embora normalmente
nio incluisse os nativosld]. Um europeu que desejasse emigrar, na Era dos Impérios,
provavelmente teria feito melhor em ir para Australia, Nova Zeldndia, Argentina ou Uruguai do
que para qualquer outro lugar, inclusive os EUA. Todos esses paises desenvolveram partidos
trabalhistas e radical-democratas, ou mesmo governos, ¢ ambiciosos sistemas publicos de bem-
estar e previdéncia social (Nova Zelandia, Uruguai) muito antes dos Estados europeus. Mas o
fizeram como complementos da economia industrial européia (isto ¢, essencialmente britinica)
e, portanto, para eles — ou, em todo caso, para os interesses vinculados a exportagdo de produtos
primarios — ndo era negocio se industrializar. Ndo que as metropoles fossem receber de bragos
abertos sua industrializagdo. Qualquer que fosse a retorica oficial, a fun¢éo das colonias e das
dependéncias informais era complementar as economias metropolitanas e nao fazer-lhes
concorréncia.

Os territorios dependentes que ndo pertenciam ao que foi denominado "capitalismo de
povoamento” (branco) ndo se sairam tdo bem. Seu interesse econdmico residia na combinag¢do
de recursos a uma for¢a de trabalho que, composta de "nativos", custava pouco e podia ser
mantida barata. Entretanto, as oligarquias de proprietarios de terras e de comerciantes agentes de
poténcias estrangeiras — locais, importados da Europa ou ambos — e, onde existiam, de seus
governantes, beneficiavam-se com a duragdo absoluta do periodo de expansio das matérias
primas de exportagdo de suas regides, interrompido apenas por crises breves, embora as vezes
dramaticas (como na Argentina em 1890), geradas pelo ciclo comercial, pela excessiva
especulagdo, pela paz e a guerra. Entretanto, embora a Primeira Guerra Mundial tenha
desorganizado alguns de seus mercados, os produtores dependentes estavam muito distantes dela.
Do ponto de vista destes, a era dos impérios, que comegou no final do século XIX, durou até a
Grande Depressdo de 1929-1933. Ainda assim, no transcurso deste periodo eles se tornariam
crescentemente vulneraveis, pois suas fortunas eram, cada vez mais, fungdo do prego do café
(que em 1914 ja era responsavel por 58% do valor das exportagdes brasileiras e 53% das
colombianas), da borracha, do estanho, do cacau, da carne ou da 1. Porém, até a queda vertical
dos pregos das mercadorias primarias durante a depressdo de 1929, essa vulnerabilidade, quando
considerada a longo prazo, ndo parecia ser muito significativa comparada a aparentemente
ilimitada expansdo das exportagdes e dos créditos. Ao contrario, como vimos, antes de 1914 os
termos de troca pareciam evoluir a favor dos fornecedores de produtos primarios.

Entretanto, a importancia econdmica crescente dessas areas para a economia mundial ndo
explica por que, entre outras coisas, os principais Estados industriais deveriam ter se precipitado
em dividir o planeta em colonias e esferas de influéncia. A analise antiimperialista do
imperialismo sugeriu varios motivos por que os acontecimentos deveriam ter se desenrolado



assim. O mais conhecido deles — a pressdo do capital por investimentos mais rentaveis do que os
realizados em seu proprio pais, investimentos garantidos contra a rivalidade do capital estrangeiro
— ¢ o menos convincente. Como a exportagdo britinica de capital se expandiu imensamente no
ultimo tergo do século e, de fato, a renda desses investimentos se tornou essencial para o balango
de pagamentos britdnico, era perfeitamente natural relacionar o "novo imperialismo" as
exportagdes de capital, como fez J. A. Hobson. Mas ndo ha como negar que, na verdade, muito
pouco desse fluxo maci¢go tomou o rumo dos novos impérios coloniais: a maior parte do
investimento ultramarino britdnico se dirigiu as colonias de povoamento branco — que estavam
se desenvolvendo rapido e eram em geral antigas que em breve teriam reconhecido o status de
"dominios" praticamente independentes (Canada, Australia, Nova Zelindia, Africa do Sul), e aos
que podem ser chamados de dominios "honorarios", como a Argentina ¢ o Uruguai, sem falar
nos EUA. Ademais, o grosso desses investimentos (76% em 1913) revestiu a forma de
empréstimos publicos a ferrovias e empresas de servigos publicos, que certamente
remuneravam melhor que o investimento na divida interna do governo britinico — com médias
respectivamente de 5% e 3% — mas eram, por certo, igualmente menos lucrativos que os
beneficios do capital industrial na Gra-Bretanha, exceto, sem duvida, para os banqueiros que os
administravam. Esperava-se que fossem investimentos mais seguros do que altamente
remuneradores. Nenhum desses fatores significa que as coldnias ndo foram adquiridas porque
algum grupo de investidores ndo esperasse enriquecer da noite para o dia, ou em defesa de
investimentos ja realizados. Independente da ideologia, o motivo para a Guerra dos Boers foi o
ouro.

Um motivo geral mais convincente para a expansdo colonial foi a procura de mercados. O
fato de esta muitas vezes fracassar ¢ irrelevante, Era amplamente disseminada a crenga de que a
"superprodugao” da Grande Depressdo poderia ser resolvida por meio de um vasto esforgo de
exportagdo. Os homens de negocios, sempre propensos a preencher os espagos em branco no
mapa do comércio mundial com altos nimeros de clientes potenciais, naturalmente procurariam
estas areas inexploradas: a China, uma das que povoava a imagina¢do dos homens de venda — e
se cada um daqueles 300 milhdes comprasse apenas uma caixa de percevejos de estanho? —e a
Africa, o continente desconhecido, a outra. As Cimaras de Comércio das cidades britanicas, no
inicio dos anos 1880, em plena depressao, ficaram indignadas so de pensar que as negociagdes
diplomaticas podiam impedir o acesso de seus comerciantes a bacia do Congo, que se acreditava
oferecer indiziveis perspectivas de vendas, ainda mais quando esta colonia estava sendo
explorada por aquele homem de negoécios coroado, o rei dos belgas, Leopoldo II, como um
projeto lucrativo. (Seu método favorito de exploragdo, por meio do trabalho for¢ado, ndo visava
incentivar elevadas compras per capita, quando ndo diminuindo efetivamente o nimero de
fregueses com a tortura e 0 massacre.)

Mas o ponto crucial da situagdo econdmica global foi que um certo nimero de economias
desenvolvidas sentiu simultaneamente a necessidade de novos mercados. Quando sua forga era
suficiente, seu ideal eram "portas abertas" nos mercados do mundo subdesenvolvido; caso
contrario, elas tinham a esperanga de conseguir para si territorios que, em virtude da sua
dominagdo, garantissem a economia nacional uma posigdo monopolista ou a0 menos uma
vantagem substancial. A conseqiiéncia logica foi a repartigdo das partes ndo ocupadas do
Terceiro Mundo. Num certo sentido, tratava-se da extensdo do protecionismo, que ganhou



terreno em quase todas as partes apds 1879 (ver capitulo anterior). "Se vocés ndo fossem
protecionistas tdo teimosos", disse o primeiro-ministro britdnico ao embaixador francés em 1897,
"ndo nos achariam tio avidos por anexar territorios". Neste sentido, o "novo imperialismo" foi o
subproduto natural de uma economia internacional baseada na rivalidade entre varias economias
industriais concorrentes, intensificada pela pressdo econémica dos anos 1880. Dai ndo decorre
que se esperasse a transformagdo de qualquer colonia em particular, por si so, no Eldorado,
embora isto tenha efetivamente acontecido no caso da Africa do Sul, que se tornou o maior
produtor mundial de ouro. As colonias podiam propiciar apenas bases adequadas ou trampolins
para a penetragdo na economia da regido. Isto foi declarado com toda clareza por um
funcionario do Departamento de Estado dos EUA por volta da virada do século, quando os EUA
seguiram o estilo internacional, fazendo uma breve investida para a construgdo de um império
colonial proprio.

A essa altura torna-se dificil separar os motivos econémicos para a aquisi¢do de territorios
coloniais da agdo politica necessaria para este fim, pois o protecionismo de qualquer tipo é a
economia operando com a ajuda da politica. O motivo estratégico para a colonizagdo era
evidentemente mais forte na Gra-Bretanha, que tinha colonias de ha muito estabelecidas em
locais cruciais para o controle do acesso a varias regioes terrestres e maritimas consideradas
como vitais para os interesses mundiais comerciais e maritimos britdnicos ou que, com o
surgimento do navio a vapor, podiam funcionar como postos de abastecimento de carvéo.
(Gibraltar e Malta sdo antigos exemplos das primeiras, Bermudas ¢ Aden vieram a ser exemplos
uteis das segundas.) Sem esquecer o significado simbélico ou real que tem para os ladrdes obter
uma parcela apropriada do produto da pilhagem. Uma vez que as poténcias rivais comegaram a
recortar o mapa da Africa ou da Oceania, cada uma delas tentou, naturalmente, evitar que uma
por¢do excessiva (ou uma parcela particularmente atraente) fosse para outras maos. Uma vez
que o status de grande poténcia se associou, assim, a sua bandeira tremulando em alguma praia
bordada de palmeiras (ou, mais provavelmente, em areas cobertas de arbustos secos), a
aquisi¢do de coldnias se tornou um simbolo de status em si, independente de seu valor. Por volta
de 1900, até os EUA, cujo tipo de imperialismo nunca antes, nem depois fora especialmente
associado a posse de colonias formai

sentiram-se obrigados a adotar o modelo. A Alemanha
ficou profundamente ofendida por uma nagdo tio poderosa e dindmica como ela possuir uma
parte tio notavelmente menor de territorio colonial que os britanicos e franceses, embora
também a importancia econdmica de suas coldnias fosse pouca, e a estratégica ainda menor. A
Italia insistiu era tomar extensoes decididamente desinteressantes de desertos e montanhas
africanas, no intuito de dar respaldo a sua posigdo de grande poténcia; e, sem duvida, seu
fracasso na conquista da Etiopia em 1896 prejudicou essa posi¢do.

Pois se as grandes poténcias eram Estados que adquiriam coldnias, as pequenas nagdes nao
tinham, por assim dizer, "nenhum direito" a elas. A Espanha perdeu a maior parte do que lhe
restava de império colonial em decorréncia da Guerra Hispano-Americana de 1898. Como
vimos, foram seriamente discutidos planos de repartir o remanescente do império africano de
Portugal entre os novos colonialistas. Apenas os holandeses mantiveram, em siléncio, suas ricas e
antigas colonias (principalmente no sudeste asiatico), e ao Rei dos belgas, como também vimos,
foi permitido demarcar seu dominio privado na Africa, com a condi¢do de manter seu acesso
aberto a todos, porque nenhuma grande poténcia estava disposta a dar a outra uma parte



significativa da grande bacia do rio Congo. Devemos, ¢ claro, acrescentar que em vastas
extensdes da Asia e das Américas uma repartigio maciga por poténcias européias estava fora de
questio por motivos politicos. Nas Américas, a situagdo das colonias européias sobreviventes
estava congelada pela Doutrina Monroe: s6 os EUA tinham liberdade de ag¢do. Na maior parte da
Asia, a luta era por esferas de influéncia em Estados nominalmente independentes, notadamente
China, Pérsia e Império Otomano. Havia a excegdo dos russos e dos japoneses — os primeiros
estendendo com éxito sua area na Asia Central, mas fracassando na conquista de parcelas
apreciaveis no norte da China, os ultimos incorporando a Coréia e Formosa (Taiwan) como
resultado de uma guerra com a China em 1894-1895. As principais regides onde havia
competi¢io pela detengdo de terras ficavam, assim, na pratica, na Africa e na Oceania.

Assim sendo, explicagdes essencialmente estratégicas do imperialismo atrairam alguns
historiadores, que tentaram colocar os motivos da expansio britanica na Africa em termos da
necessidade de defender as rotas para a india, bem como suas vias de acesso maritimas e
terrestres, contra ameagas potenciais. De fato, é importante recordar que, globalmente falando, a
india era o cerne da estratégia britinica e que esta exigia o controle ndo apenas das rotas
maritimas curtas (Egito, Oriente Médio. Mar Vermelho, Golfo Pérsico e Arabia do Sul) e longas
(Cabo da Boa Esperanga e Cingapura) para o subcontinente, mas de todo o Oceano Indico,
inclusive de setores cruciais do litoral e do interior da Africa. Os governos britinicos tinham
aguda consciéncia disto. Também ¢ verdade que a desintegragdo do poder local em algumas
areas cruciais para este fim, como o Egito (incluindo o Suddo), levou os britinicos a
implementarem uma presenga politica direta muito maior que sua intengdo inicial e, inclusive,
governo efetivo. Contudo, esses argumentos ndo invalidam uma analise econdmica do
imperialismo. Em primeiro lugar, eles subestimam o incentivo diretamente econémico para a
aquisigio de alguns territorios africanos, dos quais o sul da Africa é o mais 6bvio. A disputa pela
Africa Ocidental e pelo Congo, em todo caso, foi basicamente econdémica. Em segundo lugar,
eles passam por alto o fato de a India ser a "gema mais espléndida da coroa imperial” ¢ o cerne
do pensamento estratégico britinico global, justamente em virtude de sua importancia muito real
para a economia britdnica. Esta importincia nunca foi maior que entio, quando até 60% das
exportagoes britinicas de algoddo iam para a india e o Extremo Oriente, principalmente para a
fndia — s6 para ela foram 40-45% — e o balango de pagamentos internacional da Gra-Bretanha
dependia do superavit propiciado pela india. Em terceiro lugar, a propria desintegragio dos
governos nacionais locais, que as vezes acarretou a implantagdo de um governo europeu em
areas que os europeus anteriormente ndo tinham se preocupado em administrar, derivou do fato
de as estruturas locais terem sido solapadas pela penetragdo econdémica. E, por fim, ¢ v a
tentativa de provar que nada no desenvolvimento interno do capitalismo ocidental nos anos 1880
explica a redivisdo territorial do mundo, pois o capitalismo mundial nesse periodo foi claramente
diferente do que fora nos anos 1860. Agora, ele consistia numa pluralidade de "economias
nacionais" rivais, "protegendo-se" umas das outras. Em suma, a politica ¢ a economia ndo podem
ser separadas na sociedade capitalista, assim como a religido ¢ a sociedade ndao podem ser
isoladas nas regides isldmicas. A tentativa de formular uma explicagdo puramente ndo
econdmica para o "novo imperialismo" é tdo irrealista como a de explicar em termos puramente
nao econdmicos o surgimento dos partidos operarios.

Na verdade, o surgimento dos movimentos operarios ou, de maneira mais geral, da politica




democratica (ver proximo capitulo) teve uma relagdo nitida com o surgimento do "novo
imperialismo". A partir do momento em que o grande imperialista Cecil Rhodes observou em
1895 que, para evitar a guerra civil, era preciso se tornar imperialista, a maioria dos
observadores se conscientizou do assim chamado "imperialismo social", isto ¢, da tentativa de
usar a expansdo imperial para diminuir o descontentamento interno por meio de avango
econdmico ou reforma social, ou de outras maneiras. Ndo ha duvida de que todos os politicos
eram perfeitamente conscientes dos beneficios potenciais do imperialismo. Em alguns casos —
notadamente na Alemanha — o surgimento do imperialismo foi basicamente explicado em
termos da "primazia da politica interna". A versdo de Cecil Rhodes do imperialismo social, que
pensou basicamente nos beneficios econdmicos que o império, direta ou indiretamente, podia
proporcionar as massas descontentes, foi talvez a menos relevante. Nao ha provas validas de que
a conquista colonial como tal tenha tido muita relagdo com o nivel de emprego ou com os

rendimentos reais da maioria dos operarios dos paises metropolitanos[e], e a idéia de que a
emigragdo para as colonias propiciaria uma valvula de escape aos paises superpovoados foi
pouco mais que uma fantasia demagogica. (Na verdade, nunca foi tio facil encontrar um lugar
para onde emigrar que entre 1880 e 1914, e apenas uma infima minoria de emigrantes se dirigiu
as colonias — ou precisou fazé-lo.)

Muito mais relevante era a conhecida pratica de oferecer aos eleitores a gloria, muito mais
que reformas onerosas: ¢ o que ha de mais glorioso que conquistas de territorios exoticos e ragas
de pele escura, sobretudo quando normalmente era barato domina-los? De forma mais geral, o
imperialismo encorajou as massas, e sobretudo as potencialmente descontentes, a se
identificarem ao Estado e a nagdo imperiais, outorgando assim, inconscientemente, ao sistema
politico e social representado por esse Estado justifica¢@o e legitimidade. Numa era de politica de
massa (ver proximo capitulo), mesmo os sistemas antigos precisavam de nova legitimidade.
Uma vez mais, seus contemporaneos tinham total clareza a este respeito. A cerimonia britdnica
de coroagdo de 1902, cuidadosamente remodelada, foi elogiada por visar a expressar "o
reconhecimento, por uma democracia livre, de uma coroa hereditaria como simbolo do dominio
mundial de sua espécie" (grifo meu). Em suma, o império era um excelente aglutinante
ideologico.

Nio ¢ totalmente claro até que ponto essa variante especifica de patriotismo exacerbado foi
eficaz especialmente em paises onde o liberalismo e a esquerda, mais radical, contavam com
fortes tradigdes antiimperial, antimilitar, anticolonial ou, de maneira mais geral, antiaristocratica.
Sabe-se que, em varios paises, o imperialismo era extremamente popular entre os novos estratos
médios e de colarinhos brancos, cuja identidade social residia, em grande medida, na
reivindica¢do de serem os instrumentos preferenciais do patriotismo (ver cap. 8). Sdo muito
menos numerosos os indicios de qualquer entusiasmo espontdneo dos operarios pelas conquistas
coloniais, ainda menos pelas guerras, ou, na verdade, de qualquer grande interesse nas colonias,
novas ou antigas (& exce¢do das de povoamento branco). O éxito das tentativas de
institucionalizar o orgulho pelo imperialismo, como com a fixagdo de um "Dia do Império" na
Gra-Bretanha (1902), dependia amplamente da mobilizagdo de um publico cativo de escolares.
(O apelo ao patriotismo, em sentido mais geral, sera abordado abaixo.)

Entretanto, ¢ impossivel negar que a idéia da superioridade em relagdo a um mundo de



peles escuras situado em lugares remotos e sua dominagdo era autenticamente popular,
beneficiando, assim, a politica do imperialismo. Em suas grandes exposi¢des internacionais (ver
A Era do Capital, cap. 2), a civilizagdo burguesa sempre se orgulhara do triunfo triplo da ciéncia,
da tecnologia e das manufaturas. Na era dos impérios, ela também se orgulhara de suas colonias.
No final do século multiplicaram-se os "pavilhdes coloniais", at¢ entdo praticamente
desconhecidos: dezoito deles complementaram a Torre Eiffel em 1889, catorze atrairam os
turistas a Paris em 1900. Tratava-se, sem duvida, de publicidade proposital, mas como toda
propaganda — comercial ou politica — realmente bem-sucedida, so teve éxito por ter tocado um
ponto sensivel do publico. As exposi¢des coloniais eram um sucesso. Os jubileus, funerais e
coroagdes reais britinicos eram ainda mais impressionantes porque, como os antigos triunfos
romanos, exibiam marajas submissos com vestimentas preciosas — livremente leais e ndo
cativos. As paradas militares tornavam-se ainda mais coloridas por incluir sikhs enturbantados,
rajputs bigodudos, gurkas sorridentes e implacaveis, cavalarianos argelinos e altos senegaleses
negros: 0 mundo do que era considerado como barbarie a servigo da civilizagdo. Mesmo na
Viena dos Habsburgo, desinteressada de coldnias ultramarinas, um povoado ashanti fascinou os

visitantes. O douanierlf] Rousseau nio era o tinico a sonhar com os tropicos.

Assim sendo, a sensagdo de superioridade que uniu os brancos ocidentais — ricos, classe
média e pobres — ndo se deveu apenas ao fato de todos eles desfrutarem de privilégios de
governante, sobretudo quando efetivamente estavam nas colonias. Em Dacar ou Mombaga, o
mais modesto funcionario era um amo e era aceito como gentleman por pessoas que nem teriam
notado sua existéncia em Paris ou Londres; o operario branco era um comandante de negros.
Mas mesmo onde a ideologia insistia numa igualdade, mesmo potencial, esta se transformava
gradualmente em dominagdo. A Franga acreditava na transformagdo de seus siditos em
franceses, teoricamente descendentes de "nos ancétres les gaulois (nossos ancestrais, os gauleses)
— como os livros didaticos insistiam, tanto em Timbuctu como na Martinica e em Bordeaux —
ao contrario dos britdnicos, convencidos do carater ndo-inglés essencial e permanente dos
bengalis e iorubas. Contudo, a existéncia mesma desses estratos de évolués nativos ressaltava a
falta de "evolu¢do" da grande maioria. As Igrejas empreenderam a conversio dos pagios a
varias versdes da verdadeira fé cristd, exceto onde ativamente desencorajadas pelos governos
coloniais (como na India) ou onde a tarefa era claramente impossivel (como nas regides
islamicas).

Essa foi a época classica de empenho missionario maciqo[g]. O trabalho missionario ndo
foi, de forma alguma, um intermediario da politica imperialista. Muitas vezes se opds as
autoridades coloniais; quase sempre colocou os interesses de seus convertidos em primeiro lugar.
Contudo, o sucesso do Senhor se dava em fung¢do do avango imperialista. Ainda pode ser debatido
se o comércio seguiu a bandeira, mas nao ha duvida de que a conquista colonial abriu o caminho
a agdo missionaria efetiva — como em Uganda, na Rodésia (Zambia e Zimbabue) e
Niassaldndia (Malaui). E se a cristandade insistia na igualdade de almas, ressaltava a
desigualdade de corpos — mesmo de corpos clericais. Era algo feito pelos brancos para os
nativos, e pago pelos brancos. E embora os fi¢is nativos se multiplicassem, ao menos a metade do
clero continuou branca. Quanto a um bispo de cor, seria necessario um microscopio potente para
detecta-lo em algum lugar entre 1880 e 1914. A Igreja Catdlica sé sagrou seus primeiros bispos



asiaticos nos anos 1920, oitenta anos apos ter observado o quanto isso seria desejéavel.

Quanto ao movimento mais apaixonadamente devotado a igualdade entre todos os homens,
ele falava com duas vozes. A esquerda secular era antiimperialista em seus principios e
freqiientemente em sua pratica. A liberdade para a India, como a liberdade para o Egito ¢ a
Irlanda, eram o objetivo do movimento trabalhista britinico. A esquerda nunca vacilou em sua
condenacdo das guerras e conquistas coloniais, correndo muitas vezes o risco consideravel de
uma impopularidade temporaria — como na oposi¢do britinica a Guerra dos Boers. Os radicais
revelaram os horrores do Congo, das plantagdes metropolitanas de cacau nas ilhas africanas, do
Egito. A campanha que levou a grande vitoria eleitoral do Partido Liberal britdnico em 1906 foi
travada, em grande medida, por meio de denilincias publicas do "escravismo chinés" nas minas
sul-africanas. Contudo, com rarissimas exce¢des (como a Indonésia holandesa), os socialistas
ocidentais pouco fizeram efetivamente para organizar a resisténcia dos povos coloniais contra
seus governantes até a era da Internacional Comunista. Dentro do movimento socialista e
operario, aqueles que aceitavam abertamente o imperialismo como algo desejavel, ou a0 menos
como uma etapa essencial na historia dos povos que ainda néo estavam "preparados para um
governo auténomo", eram uma minoria da direita revisionista ¢ fabiana, embora muitos lideres
sindicais provavelmente considerassem as discussdes sobre as colonias como irrelevantes, ou
encarassem os povos de cor basicamente como for¢a de trabalho barata que ameagava os
resolutos operarios brancos. Certamente, a pressio em favor da proibigdo da imigracgao de cor,
que gerou as politicas da "Califérnia Branca" ¢ "Australia Branca" entre 1880 ¢ 1914, originou-se
basicamente na classe operaria, e os sindicatos de Lancashire se uniram aos patroes do setor de
algodio da regido para insistr em que a India devia permanecer ndo industrializada.
Internacionalmente, o socialismo anterior a 1914 continuou sendo um movimento
predominantemente de europeus e de emigrantes brancos e seus descendentes (ver cap. 5). O
colonialismo permaneceu um interesse marginal para eles. Na verdade, sua andlise e definigao
da nova etapa "imperialista" do capitalismo, que eles detectaram a partir do final dos anos 1890,
considerava acertadamente a anexagdo e¢ a exploragdo coloniais apenas como um sintoma e
uma caracteristica dessa nova etapa: indesejavel, como todas as suas caracteristicas, mas ndo
central em si. Foram poucos os socialistas que, como Lenin, ja estavam com os olhos postos no
"material inflaméavel" na periferia do capitalismo mundial.

Na medida em que a analise socialista (isto ¢, sobretudo marxista) integrava o colonialismo
a um conceito muito mais amplo de uma "nova etapa" do capitalismo, ela era indubitavelmente
correta em principio, embora ndo necessariamente nos detalhes de seu modelo teédrico. Essa
analise as vezes também era propensa demais — como, alids, as analises capitalistas da época —
a exagerar o significado econdmico da expansdo colonial para os paises metropolitanos. O
imperialismo do final do século XIX foi indubitavelmente "novo". Foi produto de uma era de
concorréncia entre economias industrial-capitalistas rivais, fato novo e intensificado pela pressiao
em favor da obtengdo e da preservagido de mercados num periodo de incerteza econdmica (ver
cap. 2); em suma, foi uma era em que "tarifas alfandegarias e expansdo tornam-se a
reivindicagdo comum as classes dirigentes". Foi parte de um processo de abandono de um
capitalismo de politicas publicas e privadas de laissez-faire, o que também era novo, e implicou o
surgimento de grandes sociedades andnimas e oligopolios, bem como a crescente intervengao do
Estado nos assuntos econdmicos. O imperialismo pertencia a um periodo em que a parte




periférica da economia mundial tornou-se crescentemente significativa. Foi um fendémeno que
pareceu tao "natural" em 1900 como teria parecido implausivel em 1860. Mas se nao fosse por
essa vinculagdo entre o capitalismo pos-1873 e a expansio ao mundo ndo-industrializado, ha
dividas até sobre se o "imperialismo social" teria tido o mesmo papel que desempenhou na
politica interna dos Estados que estavam se adaptando a politica eleitoral de massa. Todas as
tentativas de isolar a explica¢do do imperialismo do desenvolvimento especifico do capitalismo
no fim do século XIX devem ser encaradas como exercicios ideologicos, embora
freqiientemente eruditos e as vezes argutos.

Ainda nos restam as perguntas relativas ao impacto da expansdo ocidental (e, a partir dos anos
1890, japonesa) sobre o resto do mundo, ¢ as relacionadas ao significado dos aspectos "imperiais"
do imperialismo para os paises metropolitanos.

A primeira destas perguntas pode ser respondida mais rapidamente que a segunda. O
impacto econdmico do imperialismo foi significativo, mas, ¢ claro, o que ele teve de mais
significativo foi sua profunda desigualdade, pois as relagdes entre metrdpoles e paises
dependentes eram altamente assimétricas. O impacto das primeiras sobre os segundos foi
dramatico e decisivo, mesmo sem ocupagio efetiva, ao passo que o impacto dos segundos sobre
as primeiras pode ser insignificante ¢ raramente foi uma questio de vida ou morte. Cuba
prosperava ou declinava dependendo do prego do agucar e da disposicdo dos EUA a importa-lo,
mas nem paises "desenvolvidos" bastante pequenos — digamos, a Suécia — sofreriam graves
inconvenientes se todo o aglicar do Caribe desaparecesse do mercado, porque nido dependiam
exclusivamente daquela area para esse artigo. Praticamente todas as importagdes e exportagdes
de qualquer regido da Africa subsaariana iam ou vinham de um pequeno numero de metrépoles
ocidentais, mas o comércio metropolitano com a Africa, a Asia e a Oceania, embora
aumentando modestamente entre 1870 e 1914, permaneceu bastante marginal. Cerca de 80% do
comércio europeu durante todo o século XIX, importagdo como exportagao, era feito com outros
paises desenvolvidos; 0 mesmo ¢ verdade no que tange aos investimentos europeus no exterior. A
parcela dos investimentos destinada a paises ultramarinos era majoritariamente direcionada a
um pequeno nimero de economias em desenvolvimento rapido, sobretudo povoadas por
descendentes de europeus — Canada, Australia, Africa do Sul, Argentina, etc. — bem como, ¢
claro, aos EUA. Neste sentido a era do imperialismo tem um aspecto muito diferente quando
enfocado do ponto de vista da Nicaragua ou da Malaia, ou da Alemanha ou da Franca.

Dentre os paises metropolitanos, foi obviamente para a Gra-Bretanha que o imperialismo
teve maior importancia, uma vez que sua supremacia econdmica sempre dependera de sua
relagdo especial com os mercados ultramarinos e as fontes de produtos primarios. Na verdade,
pode-se argiiir que em momento algum, a partir da revolugdo industrial, as manufaturas do Reino
Unido haviam sido particularmente competitivas nos mercados das economias em vias de



industrializagdo, salvo, talvez, durante as décadas douradas de 1850-1870. Para a economia
britanica, preservar o mais possivel seu acesso privilegiado ao mundo ndo-europeu era, portanto,
uma questdo de vida ou morte. No final do século XIX, o sucesso obtido nesse terreno foi notavel
estendendo incidentalmente a area controlada oficial ou efetivamente pela monarquia britinica a
um quarto da superficie do globo (que os atlas britinicos orgulhosamente colocariam de
vermelho). Se incluirmos o assim chamado "império informal"” de Estados independentes que na
verdade eram economias satélites da Gra-Bretanha, talvez um tergo do planeta fosse britdnico
em sentido econdmico e, na verdade, cultural. Pois a Gra-Bretanha exportou at¢ a forma
especifica de suas caixas coletoras de correspondéncia para Portugal e uma instituicdo do mais
puro estilo britinico, como a loja de departamentos Harrods, para Buenos Aires. Mas, por volta
de 1914, outras poténcias ja estavam se infiltrando em boa parte desta zona de influéncia indireta,
especialmente na América Latina.

Entretanto, boa parte dessa operagdo defensiva bem-sucedida era independente da "nova"
expansdo imperialista, & exceg¢do do mais rico e inesperado dos fildes: os diamantes e o ouro da
Africa do Sul. Isto gerou uma safra instantinea de milionarios (majoritariamente alemaes) — os
Wernher, Beit, Eckstein ¢ outros — a maioria dos quais foi também instantaneamente
incorporada a alta sociedade britdnica, nunca tio receptiva ao dinheiro de primeira geragéo,
desde que este se espalhasse a sua volta em quantidades suficientemente grandes. Isto levou
também ao maior dos conflitos coloniais, a Guerra Sul-africana de 1899-1902, que eliminou a
resisténcia de duas pequenas republicas locais povoadas por camponeses brancos.

A maior parte do sucesso ultramarino britanico deveu-se a exploragao mais sistematica das
possessdes britanicas ja existentes ou da posi¢do especial do pais como maior importador de
dreas como a América do Sul, bem como seu maior investidor. A excegdo da india, do Egito e
da Africa do Sul, a maior parte da atividade econdmica britinica ocorria em paises praticamente
independentes, como os "dominios" brancos, ou em areas como os EUA e a América Latina,
onde a a¢do do Estado britinico ndo era, ou ndo podia ser, efetivamente desenvolvida. Pois,
apesar dos gritos de dor da Associagdo de Detentores de Debéntures Estrangeiras (criada durante
a Grande Depressio) ao se defrontar com a conhecida pratica latina de suspender o pagamento
da divida ou pagd-la em moeda desvalorizada, o governo nio deu um respaldo efetivo a seus
investidores na América Latina, porque ndo podia. A Grande Depressdo foi um teste de fogo
nesse sentido, porque, como depressdes mundiais posteriores (inclusive a dos anos 1970 e 1980),
levou a uma crise de endividamento internacional de vulto, que pds os bancos das metropoles em
sério risco. O maximo que o governo britdnico pdde fazer foi tomar providéncias para salvar a
grande casa de Baring da insolvéncia na "crise Baring" de 1890, quando esse banco se aventurou,
como fazem os bancos, com excessivo desembarago na voragem das inadimplentes finangas
argentinas. Se ele respaldou os investidores com a diplomacia da for¢a, como crescentemente
apos 1905, foi para ajuda-los a enfrentar empresarios de outros paises apoiados por seus proprios

governos, € ndo contra os governos mais fortes do mundo dependeme.[h]

Na verdade, considerando os anos bons e os maus, os capitalistas britdnicos se sairam
geralmente bem em seu império informal ou "livre". Quase a metade do capital acionario a
longo prazo britinico estava, em 1914, no Canadd, na Australia ¢ na América Latina. Mais da
metade da poupanga britdnica foi investida no exterior apos 1900.



A Gra-Bretanha se apossou, ¢ claro, de sua parte nas regides recentemente colonizadas do
mundo, e, dadas a for¢a e a experiéncia britdnicas, era uma parte maior e provavelmente mais
valiosa que a de qualquer outro. A Franga ocupava a maior parte da Africa Ocidental, mas as
quatro coldnias britinicas na area controlavam as parcelas onde havia "as populagdes africanas
mais densas, as maiores instalagdes produtivas e a preponderdncia do comércio". Contudo, o
objetivo britanico ndo era a expansdo, mas impedir a intromissdo de outros em territorios até
entio dominados pelo comércio e pelo capital britinicos, como a maior parte do mundo
ultramarino.

Serd que as outras nagdes tiraram beneficios proporcionais de sua expansio colonial? E
impossivel dizer, pois a colonizagdo formal era apenas um aspecto da expansio e da
concorréncia econdmica global e, no caso das duas principais poténcias industriais, Alemanha e
EUA, ndo era um aspecto maior. Ademais, como ja vimos, uma rela¢do especial com o mundo
ndo-industrial ndo era economicamente crucial para nenhum outro pais além da Gra-Bretanha
(com a possivel excec¢do da Holanda). Isso € tudo o que podemos dizer com razoavel certeza. Em
primeiro lugar, a ofensiva colonial parece ter sido inversamente proporcional ao dinamismo
econdmico dos paises metropolitanos, onde até certo ponto servia para compensar sua
inferioridade econdmica e politica em relagdo a seus rivais — e, no caso da Franga, sua
inferioridade demografica e militar. Em segundo lugar, em todos os casos houve forte pressdo de
grupos econdmicos especificos — notadamente os associados ao comércio ultramarino e as
inddstrias que usavam matéria-prima ultramarina — em favor da expansdo colonial, que eles
naturalmente justificavam com as perspectivas de vantagens nacionais. Em terceiro lugar,
enquanto alguns desses grupos se saiam bastante bem dessa expansio — a Compagnie Frangaise
de I'Afrique Occidentale pagou dividendos de 26 por cento em 1913 —, a maioria das novas

colodnias efetivas atraiu pouco capital, e seus resultados econémicos foram dcccpcionanws[‘]. Em
suma, o novo colonialismo foi um subproduto de uma era de rivalidade econdmico-politica entre
economias nacionais concorrentes, intensificada pelo protecionismo. Entretanto, na medida em
que o comércio metropolitano com as colonias quase invariavelmente aumentou em termos de
porcentagem de seu comércio total, aquele protecionismo teve algum éxito.

Contudo, a Era dos Impérios ndo foi apenas um fendmeno econdmico e politico, mas
também cultural: a conquista do globo pelas imagens, idéias e aspiragdes transformadas de sua
minoria "desenvolvida", tanto pela forga e pelas instituigdes como por meio do exemplo e da
transformagdo social. Nos paises dependentes isto dificilmente afetou alguém fora das elites
locais, embora, ¢ claro, se deva lembrar que em algumas regides, como a Africa subsaariana,
foi o proprio imperialismo, ou o fenémeno associado das missdes cristds, que criou a
possibilidade da existéncia de uma nova elite social baseada na educagdo de estilo ocidental. A
divisao entre Estados africanos "francofonos" e "angléfonos" de hoje espelha exatamente a

distribui¢do dos impérios coloniais francés e britémicom. Salvo na Africa e na Oceania, onde as
missdes cristds as vezes obtinham conversdes em massa a religido ocidental, a grande massa das
populagdes coloniais, se tivesse escolha, dificilmente mudaria seus estilos de vida. E, para
constrangimento dos missionarios mais rigidos, o que os povos indigenas adotaram nao foi tanto a
fé importada do Ocidente, mas aqueles dentre seus elementos que faziam sentido para eles em
termos de seu proprio sistema de crengas e suas instituigdes, ou necessidades. Exatamente como



os esportes levados aos ilhéus do Pacifico por administradores coloniais britinicos entusiastas
(tantas vezes escolhidos entre os produtos mais robustos da classe média), a religido colonial com
muita freqiiéncia parecia tdo inesperada ao observador ocidental como o cricket de Samoa. Era o
caso mesmo dos fi¢is que nominalmente seguiam as ortodoxias de sua denominag¢do. Mas eles
também foram capazes de desenvolver suas proprias versdes da fé, notadamente na Africa do
Sul — a unica regido da Africa onde houve conversdes realmente macigas —, onde um
"movimento etiope" abandonou as missdes ja em 1892, para estabelecer uma forma de
cristandade menos identificada aos brancos.

O que o imperialismo trouxe as elites efetivas ou potenciais do mundo dependente foi,
portanto, essencialmente a "ocidentalizag@o". Esse processo ja estava, sem divida, em curso ha
muito tempo. Por vérias décadas fora claro, para todos os governos e elites confrontados a
dependéncia ou a conquista, que eles tinham que se ocidentalizar, caso contrario desapareceriam
(ver A Era do Capital, caps. 7, 8:2). E, de fato, as ideologias que inspiraram essas elites na era do
imperialismo datavam dos anos entre a Revolugdo Francesa e meados do século XIX, como
quando revestram a forma do positivismo de Auguste Comte (1798-1857), doutrina
modernizadora que inspirou os governos do Brasil, do México e do inicio da Revolugdo Turca. A
resisténcia da elite ao Ocidente era ocidentalizante, mesmo quando se opunha a ocidentalizagdo
indiscriminada no terreno da religido, da moral, da ideologia ou do pragmatismo politico. A
figura com a aura de santidade do Mahatma Gandhi, vestindo tanga e usando uma roca (para
desencorajar a industrializagdo), ndo apenas era apoiada e financiada pelos proprietarios de
cotonificios mecanizados em Ahmedabad[k], como ele mesmo era um advogado formado no
Ocidente e visivelmente influenciado pelas ideologias dele derivadas. E totalmente impossivel
compreendé-lo vendo nele apenas um hindu tradicionalista.

Na verdade, Gandhi ilustra bastante bem o impacto especifico da era do imperialismo.
Nascido numa casta relativamente modesta de comerciantes e prestamistas, anteriormente nao
muito associada a elite ocidentalizada que administrava a india sob a diregdo de superiores
britanicos, ele adquiriu, contudo, uma educagdo profissional e politica na Inglaterra. Por volta do
final dos anos 1880, esta era uma opgdo tdo aceita para jovens ambiciosos de seu pais, que o
proprio Gandhi comegou a redigir um guia da vida inglesa para futuros estudantes de posses
modestas como ele. Escrito em excelente inglés, aconselhava-os sobre todos os pontos, da
viagem para Londres no vapor da companhia P&O ¢ como encontrar moradia, a maneira de
satisfazer as exigéncias da dieta dos piedosos hindus ¢ como se acostumar com o surpreendente
habito ocidental de se barbear, em vez de recorrer a um barbeiro. Gandhi claramente ndo se via
nem como um assimilador nem como um opositor incondicional das coisas britanicas. Como
muitos pioneiros da libertagdo colonial fizeram desde entdo, durante sua estadia temporaria na
metropole ele escolheu freqiientar circulos ocidentais ideologicamente compativeis — neste
caso, os de vegetarianos britdnicos, que certamente podiam ser considerados favoraveis também
a outras causas "progressistas".

Gandhi aprendeu sua técnica caracteristica de mobilizar massas tradicionais para fins ndo-
tradicionais por meio da resisténcia passiva num ambiente criado pelo "novo imperialismo". Era,
como se podia esperar, uma fusdo de elementos ocidentais e orientais, pois ele ndo fez segredo
de sua divida intelectual para com John Ruskin e Tolstoi. (Antes dos anos 1880, a fertilizagdo de



flores politicas indianas com poélen levado da Russia teria sido inconcebivel, mas por volta da
primeira década do novo século isto ja era comum entre os indianos, como seria entre radicais
chineses e japoneses.) A Africa do Sul, pais do boom dos diamantes ¢ do ouro, atraiu uma vasta
comunidade de imigrantes modestos da india, ¢ a discriminagdo racial neste novo cenario criou
uma das poucas situagdes em que os indianos ndo pertencentes a elite se dispuseram a
mobilizagdo politica moderna. Gandhi adquiriu experiéncia politica e granjeou sua fama como
defensor dos direitos indianos na Africa do Sul. Por ora ele dificilmente poderia ter feito o
mesmo na propria India, para onde finalmente retornou — mas apenas apos a deflagragdo da
guerra de 14 — para se tornar a figura chave do movimento nacional indiano.

Em suma, a Era dos Impérios criou tanto as condigdes que formaram lideres
antiimperialistas como as condi¢des que, como veremos (cap. 12), comegaram a propiciar
ressondncia a suas vozes. Mas, ¢ claro, ¢ um anacronismo ¢ um equivoco apresentar a historia
dos povos e regides submetidas a dominagdo e a influéncia das metropoles ocidentais
basicamente em termos de resisténcia ao Ocidente. E um anacronismo porque, com excegdes
que serdo apontadas abaixo, o inicio mais precoce da era dos movimentos antiimperiais
significativos se da, para a maioria das regides, com a Primeira Guerra Mundial ¢ a Revolugdo
Russa; um equivoco por ler o texto do nacionalismo moderno — independéncia,
autodeterminagdo dos povos, formagdo de Estados territoriais, etc. (ver cap. 6) — num registro
historico que ainda ndo o continha nem podia conté-lo. Na verdade, foram as elites
ocidentalizadas as primeiras a entrar em contato com essas idéias, através de suas visitas ao
Ocidente e as suas instituigdes educacionais, pois esta era sua origem. Jovens estudantes indianos
de volta da Gra-Bretanha podiam levar consigo as palavras de ordem de Mazzini e Garibaldi;
mas, & época, poucos habitantes do Punjab, sem falar de regides como o Sudio, teriam a minima
idéia do que poderiam significar.

Assim sendo, o mais poderoso legado cultural do imperialismo foi uma educa¢do em
moldes ocidentais para minorias de varios tipos: para os pouco favorecidos que se alfabetizaram,
descobrindo portanto, com ou sem a ajuda da conversdo cristd, o caminho mais direto para a
ambigdo, que usava o colarinho branco dos clérigos, professores, burocratas ou funcionarios de
escritério. Em algumas regides também se incluiam aqueles que haviam adquirido novos
costumes, como soldados e policiais dos novos governantes, envergando suas roupas, adotando
suas idéias peculiares de tempo, de lugar e de organizagdo doméstica. Estes constituiam, ¢ claro,
as minorias de instigadores e agitadores potenciais, motivo pelo qual a era do colonialismo, breve
mesmo quando medida por uma tUnica vida humana, surtiu efeitos tio duradouros. Pois ¢
surpreendente que na maior parte da Africa a totalidade da experiéncia do colonialismo, da
ocupagdo inicial a formagdo de Estados independentes, caiba no lapso de uma unica vida —
digamos, na de Sir Winston Churchill (1874-1965).

E quanto ao efeito oposto do mundo dependente sobre o dominante? O exotismo fora um
subproduto da expansdo européia desde o século XVI, embora observadores filosoficos da era do
Iluminismo tenham, na maioria das vezes, tratado os paises estranhos distantes da Europa e do
povoamento europeu como uma espécie de barémetro moral da civilizagdo européia. Onde
eram nitidamente civilizados, podiam ilustrar as deficiéncias institucionais do Ocidente, como nas
Cartas Persas, de Montesquicu; caso contrario, a tendéncia era trati-los como os nobres
selvagens, cujo comportamento natural e¢ admirdvel ilustrava a depravagdo da sociedade



civilizada. A novidade no século XIX era que os ndo-europeus e suas sociedades eram crescente
e geralmente tratados como inferiores, indesejaveis, fracos e atrasados, ou mesmo infantis. Eles
eram objetos perfeitos de conquista, ou a0 menos de conversdo aos valores da tinica verdadeira
civilizagdo, aquela representada por comerciantes, missionarios e grupos de homens equipados
com armas de fogo e aguardente. E, em um certo sentido, os valores das sociedades tradicionais
ndo-ocidentais tornaram-se cada vez mais irrelevantes para sua sobrevivéncia, numa era em que
apenas contavam a for¢a e a tecnologia militar. A sofisticagdo da Pequim imperial por acaso
evitou que os barbaros ocidentais queimassem e saqueassem o Paldcio de Verdo mais de uma
vez? A elegincia da cultura de elite em Mughal, a capital em declinio, retratada com tanta beleza
por Satyajit Ray em Os Enxadristas, impediu o avango dos britanicos? Para o europeu médio,
essas pessoas se tornaram objeto de desprezo. Os tnicos ndo-europeus que mereciam sua estima
eram os guerreiros, de preferéncia os que podiam ser recrutados para seus proprios exércitos
coloniais (sikhs, gurkas, montanheses bérberes, afegdos, beduinos). O Império Otomano
conquistou o respeito, concedido a contragosto, porque mesmo em seu declinio tinha uma
infantaria capaz de resistir aos exércitos europeus. O Japao comegou a ser tratado como um igual
quando comegou a ganhar guerras.

Contudo, a densidade mesma da rede global de comunicagdes, a propria facilidade do
acesso a paises estrangeiros intensificaram, direta ou indiretamente, o confronto e a entremescla
dos mundos ocidental e exdtico. Eram poucos os que conheciam e refletiam sobre ambos,
embora esse numero tenha sido aumentado no periodo imperialista por escritores que
escolheram ser os intermediarios entre eles: escritores ou intelectuais por vocagdo e por profissao
marinheiros (como Pierre Loti e, o maior deles, Joseph Conrad), soldados e administradores
(como o orientalista Louis Massignon) ou jornalistas coloniais (como Rudyard Kipling). Mas o
exotico se tornou crescentemente parte da educagdo cotidiana, como na literatura juvenil de
enorme sucesso de Karl May (1842-1912), cujo herdi alemao imaginario percorreu o faroeste e
o Oriente islimico, com incursdes a Africa negra ¢ a América Latina; nos romances de
aventuras, cujos vildes agora incluiam orientais inescrustaveis e todo-poderosos como o Dr. Fu
Manchu de Sax Rohmer; em revistas escolares baratas para garotos britinicos, que agora
inclufam um hindu rico falando um barroco inglés-babu, estereotipo previsivel. O exodtico podia
até tornar-se uma parte ocasional porém previsivel da experiéncia cotidiana, como no show do
Oeste Bravio de Buffalo Bill, com seus igualmente exoticos cowboys e indios, que conquistaram a
Europa a partir de 1887, ou nos "povoados coloniais" cada vez mais elaborados ou mostras das
grandes exposi¢des internacionais. Qualquer que fosse sua intengdo, esses lampejos de mundos
estranhos ndo tinham carater documentario. Eles eram ideoldgicos, em geral refor¢ando o
sentimento de superioridade do "civilizado" em relagdo ao "primitivo". Eram imperialistas apenas
porque, como mostram os romances de Joseph Conrad, a vinculagdo central entre os mundos do
exotico e do cotidiano era a penetragdo, formal ou informal, do Ocidente no Terceiro Mundo.
Quando a linguagem coloquial absorveu palavras oriundas da experiéncia colonial efetiva —
sobretudo sob a forma de varios tipos de giria, notadamente a dos exércitos coloniais — elas
refletiam muitas vezes uma visdo negativa dos suditos. Os operarios italianos chamavam os fura-
greves de crumiri (nome de uma tribo do Norte da Africa) e os politicos italianos chamavam as
legides de doceis eleitores sulistas, levados as urnas pelos chefes locais, de ascari (tropas coloniais
nativas). Cacigues, os chefes indios do império espanhol da América, tornara-se sinénimo de



qualquer chefe politico; caids (chefe indigena da Africa do Norte) foi o termo aplicado a lideres
de gangues criminosas na Franca.

Houve, contudo, um lado mais positivo nesse exotismo. Os administradores e soldados com
abertura intelectual — os homens de negdcios se interessavam menos por tais assuntos refletiram
profundamente sobre as diferengas entre suas proprias sociedades e aquelas que governavam.
Produziram obras de impressionante erudigéo sobre elas, especialmente no império indiano, bem
como reflexdes tedricas que transformaram as ciéncias sociais ocidentais. Boa parte desse
trabalho foi o subproduto da dominagdo colonial ou visava a ajuda-la, e a maioria repousava,
inquestionavelmente, no sentimento firme e confiante da superioridade do conhecimento
ocidental sobre qualquer outro, exceto talvez no terreno da religido, onde, por exemplo, a
superioridade do metodismo em relagdo ao budismo ndo era obvia aos olhos de observadores
imparciais. O imperialismo ocasionou um aumento notavel no interesse ocidental em formas de
espiritualidade derivadas do Oriente, ou que diziam ser, e as vezes conversdes a elas. Contudo,
apesar da critica pos-colonial, esse conjunto de obras de erudi¢do ocidental ndo pode ser
simplesmente descartado como uma desqualificagdo arrogante de culturas ndo-européias. No
minimo as melhores dentre elas as encararam com seriedade, como algo a ser respeitado, com
quem era preciso aprender. No campo da arte, e especialmente das artes visuais, as vanguardas
ocidentais trataram as culturas ndo-ocidentais em total pé de igualdade. Na verdade, inspiraram-
se preponderantemente nelas nesse periodo. Isso ¢ verdade ndo s6 em relagdo a artes que se
pensava representarem civilizagdes sofisticadas, por mais exoticas que fossem (como a
japonesa, cuja influéncia nos pintores franceses foi marcante), mas em relagdo as encaradas
como "primitivas", notadamente as da Africa e da Oceania. Seu "primitivismo" era, sem davida,
sua principal atragdo, mas ¢ inegavel que as geragdes de vanguarda do inicio do século XX
ensinaram os europeus a ver essas obras como arte — muitas vezes grande arte — em sua
verdadeira grandeza, independentemente de sua origem.

Um aspecto final do imperialismo deve ser brevemente mencionado: seu impacto nas
classes dirigente e média dos proprios paises metropolitanos. Num certo sentido, o imperialismo
destacou o triunfo dessas classes e das sociedades criadas a sua imagem como nada mais poderia
ter feito. Um pequeno nimero de paises, sobretudo do noroeste da Europa, dominou o planeta.
Alguns imperialistas, para indignagao dos latinos, sem falar dos eslavos, gostavam até de ressaltar
os méritos especificos como conquistadores dos europeus de origem teuténica e especialmente
anglo-saxonica, a quem, independente de suas rivalidades, era atribuida uma afinidade mutua,
que ainda ecoa no respeito ressentido de Hitler em relagdo a Gra-Bretanha. Um pequeno nimero
de homens das classes alta e média desses paises — altos funcionarios, administradores, homens
de negocio, engenheiros — exerciam efetivamente aquela dominagao. Por volta de 1890, pouco
mais de seis mil funcionarios britinicos governavam quase 300 milhdes de indianos, com a ajuda
de pouco mais de 70 mil efetivos europeus, cujos soldados rasos eram, como as muito mais
numerosas tropas indigenas, mercendrios que recebiam ordens e que eram provenientes, em
numero desproporcional, daquela antiga reserva de guerreiros coloniais nativos: os irlandeses.
Este ¢ um caso extremo, mas que nem por isto deixa de ser tipico. Poderia haver prova mais
extraordinaria de superioridade absoluta?

Assim, o niumero de pessoas diretamente envolvidas com o império era relativamente
pequeno — mas seu significado simbdlico era enorme. Quando se pensou que o escritor Rudyard




Kipling, o bardo do império indiano, estava morrendo de pneumonia em 1899, ndo apenas os
britnicos e os americanos ficaram pesarosos — Kipling acabara de dedicar um poema sobre "O
fardo do homem branco" aos EUA, sobre sua responsabilidade nas Filipinas — mas o imperador
da Alemanha enviou um telegrama.

Contudo, o triunfo imperial gerou também a um tempo problemas e incertezas. Colocou
problemas na medida em que a contradi¢@o entre o governo das classes dirigentes metropolitanas
em seus impérios e seus proprios povos foi se tornando insoluvel. Nas metropoles, como
veremos, a politica democratica eleitoral prevalecia ou, como parecia inevitavel, estava
destinada a prevalecer crescentemente. Nos impérios coloniais, governava a autocracia, baseada
na combinagio da coergdo fisica a submissdo passiva a uma superioridade grande a ponto de
parecer incontestavel e portanto legitima. Os militares e os "pro-consules" autodisciplinados,
homens isolados com poderes absolutos sobre territorios do tamanho de reinos, governavam
continentes, a0 passo que na metropole as massas ignorantes e inferiores estavam revoltadas.
Nio havia aqui uma ligdo — uma ligdo no sentido da Vontade de Poder, de Nietzsche — a ser
aprendida?

O imperialismo também gerou incertezas. Em primeiro lugar, confrontou uma pequena
minoria de brancos — pois mesmo a maioria desta raga pertencia a categoria dos destinados a
inferioridade, como a nova disciplina da eugenia alertava incessantemente (ver cap. 10) — as
massas de negros, pardos, talvez sobretudo amarelos, aquele "perigo amarelo" contra o qual o
imperador Guilherme II conclamou a unido ¢ a defesa do Ocidente. Sera que impérios mundiais
tdo facilmente conquistados, com uma base tio estreita, governados com uma facilidade tdo
absurda gragas a devogdo de uns poucos ¢ a passividade de muitos, serd que eles podiam durar?
Kipling, o maior — talvez o unico — poeta do imperialismo, saudou o grande momento de
orgulho imperial demagogico, o Jubileu de Diamante da Rainha Vitéria, em 1897, com um
lembrete profético da impermanéncia dos impérios:

Far-called, our navies melt away;
On dune and headland sinks the fire:
Lo, all our pomp of yesterday

Is one with Nineveh and Tyre!
Judge of the Nations, spare us yet,

Lest we forget, lest we forget,[l]

A pompa planejou a construgio de uma nova capital imperial enorme para a India em
Nova Delhi. Clemenceau teria sido o unico observador cético a prever que esta seria a mais
recente de uma longa série de ruinas de capitais imperiais? E sera que a vulnerabilidade da
dominagdo global era muito maior que a vulnerabilidade da dominagdo interna em relagdo as
massas brancas?

A incerteza era uma faca de dois gumes. Pois se o império (¢ o governo das classes
dirigentes) era vulneravel a seus governados, embora talvez ndo ainda, ndo de modo imediato,
ndo seria mais imediatamente vulneravel a erosdo interna da vontade de governar, da disposi¢do
de travar a luta darwiniana pela sobrevivéncia do mais apto? Serd que a propria riqueza e o
proprio luxo que o poder e o espirito empreendedor haviam gerado ndo tinham enfraquecido as



fibras daqueles muisculos cujos esforgos constantes eram necessarios para manté-los? Sera que o
império ndo leva ao parasitismo no centro e ao triunfo final dos barbaros?

Em nenhum lugar o destino parecia estar mais presente nessas perguntas que no maior e
mais vulneravel de todos os impérios, naquele que ultrapassava em tamanho e gloria todos os
impérios do passado e que, contudo, sob outros aspectos estava a beira do declinio. Mas mesmo
os alemaes, trabalhadores e vigorosos, percebiam que o imperialismo ia de par com aquele
"estado que vive de rendas", que ndo podia sendo levar ao declinio. Deixemos J. A. Hobson dar a
voza esses temores: se a China fosse repartida,

"a maior parte da Europa ocidental poderia entdo adquirir a aparéncia e o carater ja
exibidos por parcelas de territorio do sul da Inglaterra, na Riviera e nas localidades
residenciais ou infestadas de turistas da Italia ¢ da Suiga: pequenos grupos de aristocratas
ricos extraindo dividendos e pensdes do Extremo Oriente, com um grupo algo maior de
servidores profissionais de alto gabarito e comerciantes de luxo, e um conjunto grande de
criados pessoais e trabalhadores do setor de transporte e dos estagios finais da produgdo dos
bens mais pereciveis; todas as principais atividades importantes teriam desaparecido, pois os
alimentos ¢ produtos manufaturados basicos afluiriam como um tributo da Africa ¢ da
Asia".

A belle époque da burguesia iria portanto desarmaé-la. Os encantadores ¢ inofensivos Elois,
do romance de H. G. Wells, que passavam a vida se divertindo ao sol, ficariam a mercé dos
escuros Morlocks de quem dependiam e contra os quais estavam desamparados. "A Europa",
escreveu o economista alemdo Schulze-Gaevernitz, "transferirda o 6nus da labuta fisica —
primeiro o da agricultura e da mineragao, depois as fainas mais arduas da indistria — as ragas
de cor, contentando-se em viver de rendimentos, ¢ talvez, neste sentido, preparara o terreno para
a emancipagdo econdmica, e mais tarde politica, das ragas de cor."

Esses eram os maus sonhos que tiravam o sono da belle époque. Neles, os pesadelos dos
impérios se uniam ao medo da democracia.

[a] O sultio do Marrocos prefere o titulo de "rei". Nenhum dos outros minissultdes sobreviventes
do mundo islamico era ou podia ser encarado como "rei dos reis".

[b] Esta doutrina, expressa pela primeira vez em 1823 e subseqilentemente repetida e elaborada
pelos governos dos EUA, manifestava hostilidade a qualquer outra colonizag@o ou intervengdo
politica de poténcias européias no hemisfério ocidental. Mais tarde, isto passou a significar que os
EUA eram a Gnica poténcia com o direito de interferir em qualquer ponto do hemisfério. A
medida que os EUA foram se tornando mais poderosos, a Doutrina Monroe foi sendo encarada
com mais seriedade pelos Estados europeus.

[c] Malaia: nome da Malaisia antes de sua independéncia. (N. da T.)

[d] Na verdade, a democracia branca os excluia dos beneficios conquistados para os de pele



branca, e inclusive se recusava a considera-los como plenamente humanos.

[e] Em casos isolados o império pode ser 1til. Os mineiros da Cornualha trocaram em massa as
minas de estanho decadentes de sua peninsula pelos campos auriferos da Africa do Sul, onde
ganhavam muito dinheiro ¢ morriam ainda mais cedo que de costume de enfermidades
pulmonares. Os proprietarios de minas de Cornualha, com menos risco para suas vidas,
compraram novas minas de estanho na Malaia.

[f] Oficial da alfandega francesa. (N. da T.)

[g] Entre 1876 ¢ 1902 houve 119 tradugdes da Biblia, contra 74 nos trinta anos precedentes e 40
no periodo 1816-1845. O nimero de missdes protestantes novas na Africa entre 1886 ¢ 1895 foi
de 23, cerca de trés vezes a cifra de qualquer década anterior.

[h] Houve um pequeno nimero de casos de "economia de canhoneira" como na Venezuela,
Guatemala, Haiti, Honduras e México — mas ndo modificaram seriamente esse quadro. E claro,
os governos ¢ capitalistas britinicos, confrontados com a escolha entre partidos ou Estados locais
que favorecessem os interesses econdmicos britinicos ou os hostilizassem, ndo deixariam de
apoiar o lado-mais proveitoso para os lucros britinicos: o Chile contra o Peru na "Guerra do
Pacifico" (1879-1882), os inimigos do presidente Balmaceda no Chile em 1891. Em questio, os
nitratos.

[i] A Franga nem conseguiu integrar totalmente suas novas coldnias a um sistema protecionista
embora 55% do comércio do império francés em 1913 tenham sido realizados com a metropole.
Incapaz de romper os vinculos econdmicos ja estabelecidos dessas areas com outras regides e
metropoles, a Franga tinha que comprar grande parte dos produtos coloniais de que necessitava
— borracha, peles e couro, madeira tropical — via Hamburgo, Antuérpia e Liverpool.

[i]1 Que, apos 1918, dividiram entre si

s antigas colonias alem

[K] "Ah", teria exclamado um desses patrocinadores, "se Bapuji soubesse o quanto custa manté-lo
pobre!".

[1] "Atraidas para longe, nossas marinhas desaparecem; / Entre dunas e promontérios naufraga o
ardor; / Vejam, toda nossa pompa de ontem / Une-se a Ninive e Tiro! / Juiz das Nagdes, poupai-

nos contudo, / Para que ndo esquegamos, para que nio esquegcamos." (N. da T.)



CAPITULO 4

A POLITICA DA DEMOCRACIA

Todos os que, pela fortuna, pela educagao, pela inteligéncia ou pela asticia, sdo aptos
para liderar uma c idade 1 e tém a oportunidade de o fazer — em outras
palavras, todas as fac¢des das classes dominantes — devem curvar-se perante o sufragio
universal, desde que instituido, e igualmente, se a ocasido o exigir, lisonjed-lo e ludibria-
lo.

Gaetano Mosca, 1895

A democracia ainda estq em experiéncia, mas até o momento ndo se desacreditou;
verdade é que sua for¢a plena ndo entrou ainda em operagdo, e isto por duas causas,
uma mais ou menos permanente, com respeito a seus efeitos, e outra de natureza
transitoria. Em primeiro lugar, seja qual for a representagdo numérica da riqueza, seu
poder serd sempre desproporcionado; em segundo lugar, a organiza¢do deficiente das
classes que acabaram de receber o direito ao voto impediu qualquer alteragdo de vulto
no preexistente equilibrio do poder.

John Maynard Keynes, 1904

E significativo que nenhum dos modernos Estados seculares tenha deixado de oferecer
feriados nacionais dando ocasidao a assembléias.

American Journal of Sociology, 1896

O periodo histérico de que trata este volume inicia-se com o surto internacional de histeria entre
os governantes europeus e suas aterrorizadas classes médias, provocado em 1871 pela breve
existéncia da Comuna de Paris, a cuja supressio seguiu-se um massacre de parisienses em
escala normalmente inconcebivel nos Estados civilizados do século XIX. Mesmo pelos nossos
mais barbaros padrdes, a escala ¢ ainda impressionante (cf. 4 Era do Capital, cap. 9). Este breve
e brutal desencadeamento de terror cego por uma sociedade respeitivel — pouco caracteristico
para o tempo — refletia um problema politico fundamental da sociedade burguesa: sua
democratizagao.

A democracia, conforme observou o sagaz Aristoteles, ¢ o governo das massas populares,
que em geral sdo pobres. Evidentemente, os interesses dos pobres e os dos ricos, dos privilegiados



e dos desprivilegiados ndo sio os mesmos; mesmo se presumissemos que sio ou podem ser, ¢
improvavel que as massas considerem os negocios publicos sob a mesma luz ou nos mesmos
termos que aqueles que os escritores vitorianos ingleses chamavam "as classes", satisfeitos de
ainda identificar agdo politica de classe apenas com a aristocracia e a burguesia. Era este o
dilema basico do liberalismo do século XIX (cf. 4 Era do Capital, cap. 6:1), tio dedicado as
constituicdes e assembléias eleitas e soberanas das quais esforgava-se por se desviar, sendo
antidemocratico; ou, mais exatamente, excluindo a maioria dos cidaddos do sexo masculino dos
Estados, para ndo mencionar a totalidade das mulheres que neles habitavam, excluidas do direito
a0 voto e de serem eleitas. Até época de que trata este volume, seu inabalavel fundamento era a
disting@o entre aquilo que os logicos franceses da era de Luis Filipe chamavam de "o pais legal" e
"o pais real" (le pays légal, le pays réel). A ordem social entrou em perigo, desde 0 momento em
que o "pais real" iniciou sua penetragdo no fechado recinto do "pais legal" ou "politico", o qual era
defendido pelas fortificagdes da propriedade, pelas qualificagdes educacionais para o voto e, na
maioria dos paises, pelos privilégios aristocraticos institucionalizados, tais como as cdmaras de
pares hereditarios.

De fato, o que aconteceria na politica quando as massas populares, ignorantes e brutalizadas,
incapazes de entender a elegante e salutar logica do mercado livre de Adam Smith, controlassem
o destino politico dos Estados? O mais provavel ¢ que seguissem o caminho que conduziria aquela
revolugdo social cujo breve ressurgimento, em 1871, tanto apavorara a gente respeitavel. A
revolugdo, em sua antiga forma insurrecional, talvez ndo parecesse mais iminente; mas nao se
ocultaria ela atras de alguma concessdao mais ampla do sufragio, que se estendesse para além dos
estratos dos proprietarios e das pessoas instruidas? Ndo levaria isso, inevitavelmente, ao
comunismo, conforme temia o futuro Lord Salisbury, em 1866?

Apos 1870, contudo, tornou-se cada vez mais claro que a democratizagdo da politica dos
Estados era inteiramente inevitivel. As massas marchariam para o palco da politica, quer isto
agradasse ou ndo aos governantes. Foi 0 que realmente aconteceu. Sistemas eleitorais baseados
em amplo direito ao voto e as vezes, teoricamente, até no sufragio universal masculino, existiam
ja na Franga e na Alemanha, em 1870 (pelo menos para o parlamento nacional alemao), bem
como na Sui¢a e na Dinamarca. Na Inglaterra, as leis da Reforma de 1867 e 1883 quase
quadruplicaram o eleitorado, que se elevou de 8 a 29% para os homens de mais de vinte anos. A
Bélgica democratizou estes direitos em 1894, apés uma greve geral realizada por essa reforma (o
aumento foi de 3,9 para 37,3%, para a populagédo adulta); a Noruega dobrou essas cifras em 1898
(de 16,6 para 34,8%). Na Finlandia, uma democracia extensiva tnica (76% de adultos) surgiu
com a revolugdo de 1905. Na Suécia, o eleitorado dobrou em 1908, alcangando o nivel do da
Noruega. A metade austriaca do império dos Habsburgo recebeu o sufragio universal em 1907, e
a Italia em 1913. Fora da Europa, os EUA, a Australia e a Nova Zelandia ja eram, ¢ claro,
democriticos, e a Argentina seguiu-lhes o exemplo em 1912. Segundo padrdes mais recentes,
essa democratizagdo ainda era incompleta — o eleitorado comum, sob sufragio universal, era de
30 a 40% da populagdo adulta — mas deve-se notar que até o voto feminino ja era mais que um
utdpico slogan. Havia sido introduzido nas margens dos territorios dos colonizadores brancos, na
década de 1880 — no Wyoming (EUA), na Nova Zelandia e na Australia do Sul — e nas
democraticas Finlandia e Noruega, entre 1905 ¢ 1915.

Esses acontecimentos eram vistos sem entusiasmo pelos governos que os introduziram,



mesmo quando comprometidos, por convicgdo ideologica, com a representagdo popular. Os
leitores ja devem ter observado de passagem que, mesmo paises hoje considerados profunda e
historicamente democraticos, como os escandinavos, apenas tardiamente decidiram ampliar o
direito ao voto; para ndo mencionar os Paises Baixos, que, ao contrario da Bélgica, resistiram
sistematicamente & democratizagio antes de 1918 (embora seu eleitorado, na realidade,
houvesse crescido em ritmo comparavel). Os politicos talvez se resignassem a profilaticamente
estender o direito ao voto, enquanto ainda eram capazes de controla-lo, e ndo alguma extrema
esquerda. Provavelmente foi isso que sucedeu na Franga e na Inglaterra. Entre os conservadores,
havia cinicos, como Bismarck, que depositava sua fé na lealdade tradicional — ou, conforme
poderiam argiiir os liberais, na ignorancia e na estupidez — de um eleitorado de massas,
calculando que o sufragio universal fortaleceria a direita e ndo a esquerda. Mesmo Bismarck,
porém, preferia ndo correr riscos na Prissia (que dominava o império Alemédo), onde mantinha
o votei de trés classes acentuadamente inclinado a favor da direita. Essa precaugdo demonstrou
ser sabia, visto o eleitorado de massas se haver revelado incontrolavel a partir do alto. Em outras
partes, os politicos cediam as agitagdes e a pressdo popular ou aos célculos baseados nos conflitos
politicos domésticos. Em ambos os casos, temiam as conseqiiéncias daquilo que Disraeli
chamara "salto no escuro", e que poderiam ser imprevisiveis. Com certeza, as agitagdes
socialistas da década de 1890 e as repercussdes diretas ou indiretas da primeira Revolugdo Russa
aceleraram a democratizagdo. Contudo, qualquer que fosse o modo pelo qual esta avangava,
entre 1880 ¢ 1914 a maioria dos Estados ocidentais havia se resignado ao inevitdvel: a politica
democrética nao podia mais ser protelada. Dai em diante, o problema foi manipula-la.

Essa manipulagdo, em seu sentido mais grosseiro, ainda era facil. Era possivel, por exemplo,
limitar estritamente o papel politico das assembléias eleitas por sufragio universal. Era esse o
modelo de Bismarck no qual os direitos constitucionais do parlamento alemao (Reichstag) eram
reduzidos a um minimo. Em outros paises, cimaras secundarias, as vezes compostas de
membros hereditarios, como na Inglaterra, votavam (e influenciavam) por meio de colégios
eleitorais especiais e por outras institui¢des analogas, pondo freios as assembléias representativas
democratizadas. Os elementos do sufrdgio universal baseado na propriedade foram retidos e
reforgados pelas qualificagdes educacionais (por exemplo, votos adicionais para cidaddos com
educagdo superior, na Bélgica, na Italia e nos Paises Baixos e cadeiras parlamentares para as
universidades, na Inglaterra). O Japdo introduziu o parlamentarismo com essas mesmas
limitagdes, em 1890. Esses sufragios imaginarios (fancy franchises) como os chamavam os
ingleses, eram refor¢ados pelo util expediente daquilo que os austriacos chamavam de
"geometria eleitoral", ou manipulagao dos distritos eleitorais, com o objetivo de minimizar ou
maximizar o apoio a certos partidos. Os eleitores timidos ou simplesmente cautelosos podiam ser
submetidos a pressdes mediante o voto nominal, especialmente quando inspecionado por
senhores poderosos e outros patrdes: a Dinamarca manteve o voto nominal até¢ 1918, a Hungria
até a década de 1930. O clientelismo, como bem o sabiam os chefoes das cidades americanas,
conseguia gerar eleitores em blocos: na Europa, o liberal italiano Giovanni Giolitti revelou-se
mestre na politica clientelista. A idade minima do eleitor era elastica: ia dos vinte anos, na
democratica Suica, aos trinta, na Dinamarca, e era muitas vezes aumentada quando o direito ao
voto era ampliado. E havia ainda a possibilidade da simples sabotagem, pela criagdo de
complicagdes relativas a inscrigdo nos registros eleitorais. Assim, na Inglaterra, calcula-se que



em 1914 cerca de metade da classe operaria foide facto impedida de votar gragas a tais
estratagemas.

Esses estratagemas, no entanto, se realmente freavam e limitavam os movimentos do
veiculo politico rumo a democracia, ndo conseguiam deter seu avango. O mundo ocidental,
inclusive a Russia czarista apos 1905, marchava obviamente para um sistema politico baseado
num eleitorado sempre mais amplo, dominado pelo povo comum.

A conseqiiéncia logica de tais sistemas era a mobilizagdo politica das massas para as
eleigdes e através destas, ou seja, no sentido de pressionar os governos nacionais. Isso envolvia a
organizagdo de movimentos e partidos de massas, a politica de propaganda de massas e o
desenvolvimento da midia de massas — nesta fase, principalmente a recém-desenvolvida
imprensa popular ou "imprensa marrom" — e ainda outros acontecimentos que suscitavam novos
e importantes problemas para o governo e para as classes dominantes. Infelizmente para o
historiador, esses problemas desapareceram da cena européia nas discussdes politicas abertas, na
medida em que a crescente democratizagdo tornou impossivel debaté-los publicamente com
algum grau de franqueza. Que candidato desejaria dizer aos seus eleitores que os considerava
demasiado estipidos e ignorantes para saberem o que era melhor em politica, ¢ que suas
exigéncias eram tdo absurdas quanto perigosas para o futuro do pais? Que estadista, rodeado de
repérteres que transmitiriam suas palavras para as mais remotas tavernas de esquina, diria
exatamente o que pensava? Os politicos eram obrigados, cada vez mais, a apelar para um
eleitorado de massas; e mesmo ao falar diretamente as massas, ou indiretamente, pelo megafone
da imprensa popular (inclusive pelos jornais dos adversarios), Bismarck, por exemplo,
provavelmente jamais se dirigiu sendo a uma audiéncia de elite. Foi Gladstone quem introduziu a
campanha eleitoral de massas na Inglaterra (e talvez na Europa), durante a campanha de 1879.
Nao seriam mais discutidas — com a franqueza e o realismo que caracterizam os debates
referentes a Lei da Reforma Britdnica, de 1867 — as implicagdes e expectativas da democracia,
a ndo ser por leigos em politica. Mas enquanto os governantes envolviam-se em retorica, as
discussdes politicas sérias retiravam-se para o mundo dos intelectuais e para o minoritario piblico
culto que os liam. A era da democratizagdo foi igualmente a era dourada de uma nova sociologia
politica: Durkheim e Sorel, Ostrogorski e os Webbs, Mosca, Pareto, Robert Michels e Max Weber.

Os governantes, quando realmente queriam dizer o que pensavam, deviam fazé-lo na
obscuridade dos corredores do poder, nos clubes, nas reunides sociais particulares, durante as
cacadas e fins de semana no campo, em ocasides em que membros da elite se encontravam
numa atmosfera bem diversa daquela das gladiatorias comédias dos debates parlamentares ou
dos comicios. A era da democratizagdo, portanto, veio a ser a era da hipocrisia publica, ou antes,
da duplicidade e, conseqiientemente, da satira politica: foi a era de Mr. Dooley, das comicas,
amargas e imensamente talentosas revistas de charges politicas como a alema Simplicissimus, a
francesa Assiette au Beurre, ou a Fackel, de Karl Kraus, em Viena. Que observador inteligente
ndo perceberia o abismo escancarado entre o discurso publico e a realidade politica, revelado no
epigrama de Hilaire Belloc, sobre o grande triunfo eleitoral dos liberais, em 1906:

The accursed power that rests on privilege
And goes with women, and champagne, and bridge,
Broke: and Democracy resumed her reign



That goes with bridge, and women, and champagne.[a]

Mas quem eram as massas que agora se mobilizavam para a agdo politica? Em primeiro
lugar, havia classes de estratos sociais até entdo abaixo e fora do sistema politico, varias das quais
podiam formar aliangas ainda mais heterogéneas, coalizdes e "frentes populares". Destas a mais
formidavel era a classe operaria, agora mobilizada em partidos e movimentos de explicita base
de classe. Serdo examinadas no proximo capitulo.

Havia igualmente uma ampla e mal definida coalizio de estratos intermediarios
descontentes e incertos quanto ao que mais temiam, se os ricos ou o proletariado. Era a antiga
pequena burguesia de mestres artesdos e pequenos lojistas, minada em suas bases pelo progresso
da economia capitalista, pelo rapido crescimento de uma nova classe média baixa composta de
trabalhadores ndo-manuais e de colarinho branco: estes constitulam a Handwerkerfrage e a
Mittelstandsfrage da politica alema, durante e apds a Grande Depressdo. Seu mundo era definido
pelo tamanho, o mundo da "gente pequena" contra o dos "grandes interesses", no qual a propria
palavra "pequeno", tal como em "homem pequeno", "le petit commer¢ant", "der kleine Mann",
tornou-se, além de um slogan, um toque de reunir. Quantos jornais radical-socialistas da Franga
ostentavam com orgulho o titulo: Le Petit Nigois, Le Petit Provengal, La Petite Charente, Le Petit
Troyen? Pequeno, sim, mas ndo demasiado pequeno, uma vez que a pequena propriedade
necessitava tanto de defesa contra o coletivismo quanto a grande propriedade; e era preciso
defender a superioridade do empregado de escritorio contra qualquer confusdo com o operario
manual qualificado, que poderia ter renda semelhante, especialmente por estarem as classes
médias estabelecidas pouco propensas a aceitar as classes médias baixas como suas iguais.

Era essa também, e por boas razdes, a esfera politica da retorica e da demagogia par
excellence. Em paises onde era vigorosa a tradi¢do do jacobinismo radical e democratico, sua
retorica, veemente ou floreada, mantinha a "gente pequena" a esquerda, embora na Franga isto
incorporasse boa dose de chauvinismo nacional e um significativo potencial de xenofobia. Na
Europa central, era irrestrito seu carater nacionalista e, em especial, seu carater anti-semita. Os
judeus ndo eram simplesmente identificados com o capitalismo, e sobretudo com a parte deste
que se chocava com os pequenos artesdos e lojistas — banqueiros, negociantes fundadores de
novas redes de distribui¢do e lojas de departamentos —, mas também e com freqiiéncia com
socialistas ateus e, de modo mais geral, com intelectuais que solapavam antigas e ameagadoras
verdades da moralidade ¢ da familia patriarcal. A partir da década de 1880, o anti-semitismo
tornou-se um dos mais importantes componentes dos movimentos politicos organizados de
"homens pequenos", desde as fronteiras ocidentais da Alemanha até o Leste, atingindo o Império
Habsburgo, a Rissia e 8 Roménia. Seu significado também ndo deve ser subestimado em outras
partes. Quem imaginaria, ao observar as convulsdes anti-semitas que abalaram a Franga na

década de 1890 — década dos escandalos do Panama e do caso Dreyfus[b] —, que existiam,
durante esse periodo, nesse pais de 40 milhdes de habitantes, apenas 60 mil judeus?

Havia também, ¢ claro, o campesinato, que formava ainda a maioria em muitos paises e,
em outros, 0 maior grupo econémico. Embora, desde a década de 1880 — época de depressio
—, camponeses ¢ agricultores se mobilizassem cada vez mais, como grupos de pressdo
econdmica, aderindo até mesmo as novas organizagdes cooperativas de compra, de mercado, de



processamento de produtos e de crédito — e isso em massas impressionantes e em paises
diferentes, como os EUA e a Dinamarca, a Nova Zelandia e a Franga, a Bélgica e a Irlanda o
campesinato raramente organizava-se politica ou eleitoralmente como classe, presumindo-se que
um conjunto tio variado possa ser considerado classe. Naturalmente, em paises agricolas,
governo nenhum poderia dar-se o luxo de desprezar os interesses econdmicos de um conjunto de
eleitores tdo substancial quanto o dos lavradores. Todavia, na medida em que o campesinato se
mobilizava eleitoralmente, fazia-o sob bandeiras ndo-agricolas, mesmo onde era claro que a
for¢a de um especifico partido ou movimento politico, tal como a dos populistas dos EUA, na
década de 1890, ou a dos social-revolucionarios, na Russia (apos 1902), dependia do apoio dos
fazendeiros e camponeses.

Se grupos sociais mobilizavam-se como tais, também o faziam grupos de cidaddos unidos
por lealdades setoriais, como as da religido ¢ as da nacionalidade. Setoriais porque as
mobilizagdes politicas de massas, em base confessional, mesmo em paises de uma so religido,
seriam sempre blocos contrapostos a outros blocos, confessionais ou leigos. E as mobilizagdes
nacionalistas (as vezes, como no caso dos poloneses e irlandeses, coincidindo com as religiosas),
eram quase sempre movimentos autonomistas no interior de Estados multinacionais. Pouco havia
neles em comum com o patriotismo inculcado pelos Estados — e que as vezes escapava ao seu
controle — ou com movimentos politicos, normalmente de direita, que pretendiam representar "a
nag¢do" contra minorias subversivas (cf. cap. 6.)

Entretanto, a ascensdo de movimentos de massa politico-confessionais, como fendémeno
geral, foi substancialmente dificultada pelo ultraconservadorismo e uma entidade que possuia, de
longe, a mais formidavel capacidade de mobilizar e organizar seus fi¢is, ou, mais exatamente, a
Igreja Catolica Romana. A politica, os partidos, as elei¢des fazem parte daquele deploravel
século XIX que Roma tentara proscrever, desde o Syllabus, de 1864 ¢ o Concilio do Vaticano de
1870 (cf. 4 Era do Capital, cap. 14:3). A Igreja permaneceu absolutamente irreconciliada com o
século XIX, conforme testemunha a prescrigdo de pensadores catdlicos que, nas décadas de
1890 e de 1900, cautelosamente insinuaram que se devia entrar num acordo com as idéias
contemporaneas (o "modernismo" foi condenado pelo papa Pio X em 1907). Que lugar haveria
para a politica catdlica nesse mundo infernal de politica leiga, salvo o da total oposi¢do e o da
defesa especifica da pratica religiosa, da educagdo catdlica e de outras instituigdes da Igreja,
vulneraveis em relagdo ao Estado em permanente conflito com ela?

Assim, embora o potencial politico dos partidos cristios fosse enorme, como o demonstraria

a historia européia a partir de 1945,[0] e a medida que, evidentemente, esse potencial crescia a
cada uma das extensdes do voto, a Igreja resistia a formagdo de partidos politicos formalmente
por ela apoiados, conquanto haja reconhecido, desde o inicio da década de 1890, que seria
desejavel arrebatar as classes trabalhadoras a revolugdo socialista e atéia e, ¢ claro, necessario
cuidar de seu maior eleitorado, os camponeses. Todavia, a despeito da béng¢do papal a nova
preocupagdo catdlica com a politica social (enciclica Rerum Novarum, 1891), os ancestrais e
fundadores daqueles que viriam a ser os partidos democrata-cristios da era que sucederia a
Segunda Guerra Mundial eram considerados com suspeita e tratados com periodica hostilidade
pela Igreja — ndo apenas porque também eles, como o "modernismo", pareciam se
comprometer com tendéncias indesejaveis no mundo laico, mas igualmente porque a Igreja ndo



se sentia a vontade junto aos quadros dos novos estratos catolicos da classe média e da classe
média baixa, urbana e rural, provenientes das economias em expansdo, que nelas encontravam
seu campo de a¢do. Quando o grande demagogo Karl Lueger (1844-1910) conseguiu, na década
de 1890, fundar o primeiro importante partido moderno de massas social-cristio — um vigoroso
movimento anti-semita de classe média baixa que conquistou a cidade de Viena — ele o fez a
despeito da resisténcia da hierarquia austriaca. (O partido sobrevive ainda, como Partido do
Povo, havendo governado a Austria independente durante a maior parte de sua historia, desde
1918).

A Igreja, portanto, costumava apoiar partidos conservadores ou reacionarios, de varios tipos,
ou, em nagdes catolicas subordinadas no interior de Estados multinacionais, mantinha-se em boas
relagdes com movimentos nacionalistas, ndo contaminados pelo virus secular. Contra o
socialismo e a revolugdo, a Igreja apoiava qualquer coisa. Partidos e movimentos de massas
genuinamente catolicos encontravam-se apenas na Alemanha (onde surgiram para resistir as
campanhas anticlericais de Bismarck na década de 1870), nos Paises Baixos (onde a politica
sempre tomava a forma de agrupamentos confessionais, inclusive de protestantes e nédo-
religiosos, organizados em blocos verticais) e na Bélgica (onde os catélicos e liberais anticlericais
haviam formado um sistema de dois partidos bem antes da democratizagdo).

Mais raros ainda eram os partidos religiosos protestantes, e onde eles existiam as exigéncias
confessionais costumavam fundir-se com outros slogans: nacionalismo e liberalismo
(preponderantes no nao-conformista Pais de Gales), antinacionalismo (entre os protestantes da
Ulster, que optavam pela unido com a Gra-Bretanha contra a autonomia politica da Irlanda), e
liberalismo (como no Partido Liberal inglés, onde o ndo-conformismo aumentava seu poder a
propor¢do que os velhos aristocratas whigs e os importantes interesses dos grandes negdcios

passavam para os conservadores, na década de 1880)[(1], Na Europa oriental, ¢ claro, a religido
na politica era impossivel de se distinguir — inclusive na Russia — do nacionalismo de Estado. O
czar ndo era apenas o chefe da Igreja Ortodoxa, mas mobilizava a ortodoxia contra a revolugéio.
As outras grandes religides do mundo (o islamismo, o hinduismo, o budismo e o confucionismo),
para ndo mencionar cultos restritos a comunidades ou grupos especificos, ainda operavam num
universo ideologico e politico no qual era desconhecida e irrelevante a politica ocidental
democratica.

Se a religido encerrava um grande potencial politico, a identificagio nacional era um fator
de mobilizagdo igualmente formidavel e, na préatica, mais eficaz. Quando a Irlanda apds a
democratizagdo do direito ao voto na Inglaterra em 1884 — votou em seus representantes, o
partido nacionalista irlandés capturou todos os assentos parlamentares catolicos da ilha. Oitenta e
cinco parlamentares, entre 103, formaram uma disciplinada falange, em apoio ao lider
(protestante) do nacionalismo irlandés, Charles Stewart Parnell (1846-1891). Onde quer que a
consciéncia nacional optasse pela expressdo politica, evidenciava-se que poloneses votariam
como poloneses (na Alemanha e na Austria) e tchecos como tchecos. A politica da metade
austrfaca do Império Habsburgo paralisara-se por essas divisdes nacionais. De fato, apds os
tumultos e conseqiientes represalias de alemées e tchecos em meados da década de 1890, o
parlamentarismo entrou em colapso completo, visto ser impossivel, dai em diante, qualquer
maioria parlamentar para qualquer governo. A concessdo do sufragio universal, em 1907, nao foi



feita apenas em resposta a pressdes: foi uma desesperada tentativa no sentido de mobilizar as
massas eleitorais que votariam, talvez, em partidos ndo-nacionais (catdlicos ou mesmo
socialistas) contra os irreconcilidveis e rixentos blocos nacionais.

Em sua forma extrema — nos disciplinados partidos de massas combinados com
movimentos — a mobilizagdo politica de massas permaneceu incomum. Mesmo entre 0s novos
movimentos operarios e socialistas, o padrdo monolitico e abrangente da social-democracia
alemd nao era, de modo algum, universal (cf. proximo capitulo). Ndo obstante, os elementos
constitutivos desse novo fendmeno eram agora discerniveis quase em toda parte. Eram eles,
primeiro, as organizagdes eleitorais, que formavam a sua base. O partido-de-massas-com-
movimentos, ideal-tipico, consistia em um complexo de organizag¢des locais ou se¢des, unido a
um complexo de organizagdes, cada uma também ligada a se¢des locais destinadas a fins
especiais, mas integradas a um partido com objetivos politicos mais amplos. Assim, em 1914, o
movimento nacional irlandés consistia na Liga Irlandesa Unida, que formava sua base nacional
eleitoralmente organizada — isto ¢, em cada um dos distritos parlamentares. A Liga organizava
os congressos eleitorais, dirigidos pelo seu presidente ¢ com a presenga ndo so de seus proprios
delegados, mas igualmente dos delegados dos conselhos sindicais (consorcios das se¢des sindicais
das cidades), dos proprios sindicatos, da Associagdo Terra e Trabalho, que representava os
interesses dos lavradores, pelos delegados da Associagdo Atlética Gaélica, pelas associagdes de
auxilio mutuo, tais como a Antiga Ordem dos Hibérnicos — que, alids, ligava a ilha a emigragdo
americana — além de outras entidades. Eis os quadros mobilizados que formavam o elo
essencial entre a lideranga nacionalista dentro e de fora do Parlamento e o eleitorado de massas,
que definia os limites exteriores daqueles que apoiavam a causa da autonomia irlandesa. Os
ativistas assim organizados poderiam formar, em si, uma massa realmente substancial: em 1913
a Liga contava com 130 mil membros entre uma populagdo total de irlandeses catolicos de 3
milhdes.

Em segundo lugar, os novos movimentos de massas eram ideoldgicos. Eram mais que
simples grupos de pressio e acdo a favor de objetivos especificos, tais como a defesa da
viticultura. Tais grupos organizados de interesse especifico naturalmente proliferavam, visto que
a logica da politica democratizada exigia que os interesses exercessem pressdes junto aos
governos e as assembléias nacionais, em teoria sensiveis a elas. Mas entidades como a alema

Bund der Landwirte €] (fundada em 1893 e quase imediatamente, em 1894, apoiada por 200 mil
agricultores) nao se ligavam a um partido, a despeito das simpatias obviamente conservadoras do
Bund e do quase total dominio que os grandes latifundiarios exerciam sobre ele. Em 1898,
contava o Bund com o apoio de 118 (entre 397) deputados do Reichstag, que pertenciam a cinco
partidos diferentes. Diversamente de tais grupos de interesses especificos, por poderosos que
fossem, o novo partido, combinado com movimentos, representava uma visao total do mundo.
Era isto, mais que o programa politico concreto, especifico ¢ talvez mutdvel que, para seus
membros e seguidores, formava algo semelhante aquela "religido civica" a qual, para Jean-
Jacques Rousseau, Durkheim e outros tedricos do novo campo da sociologia, deveria ligar entre si
as sociedades modernas; apenas neste caso, formava um cimento seccional. A religido, o
nacionalismo, a democracia, o socialismo, as ideologias precursoras do fascismo de
entreguerras: tudo isso mantinha unidas as massas recém-mobilizadas, quaisquer que fossem os




interesses materiais também representados por seus movimentos.

Paradoxalmente, os paises de vigorosa tradi¢ao revolucionaria, como a Franca ¢ os EUA e,
mais remotamente, a Inglaterra, a ideologia de suas proprias revolugdes anteriores permitia as
velhas e novas elites domesticar, pelo menos em parte, a nova mobilizagdo de massas, por meio
de estratégias ha muito familiares aos oradores do dia 4 de julho, na democratica América do
Norte. O liberalismo britinico, herdeiro da Revolugdo Gloriosa de 1688 e que ndo desprezava um
ocasional apelo aos regicidas de 1649, em beneficio dos descendentes das velhas seitas
puritanas[ﬂ, conseguiu embargar o desenvolvimento de um Partido Trabalhista de massas até
depois de 1914. Além disso, o Partido Trabalhista (fundado em 1900), tal como era, velejava na
esteira dos liberais. O radicalismo republicano, na Franga, tentou absorver e assimilar as
mobilizagdes populares de massas, agitando a bandeira da Republica e da Revolugdo contra seus
inimigos. E ndo o fazia sem éxito. Os slogans "Nao ha inimigos a esquerda" e "Unidade de todos
os bons republicanos" foram importantes no sentido de ligar a nova esquerda popular aos homens
do centro, que mandavam na Terceira Republica.

Em terceiro lugar, segue-se que as mobilizagdes de massas eram, a seu modo, globais. Ou
elas estragalhavam o antigo quadro de referéncias localizado ou regional da politica, ou o
marginalizavam, ou ainda integravam-no em movimentos mais amplos e abrangentes. Em
qualquer caso, a politica nacional, nos paises democratizados, deixava menos campo aos partidos
puramente regionais, mesmo em Estados com marcantes diferengas entre suas regides, como
Alemanha e a Italia. Assim, na Alemanha, o carater regional de Hanover (anexado a Prissia tdo
recentemente como ¢ 1866), onde ainda eram marcantes o sentimento antiprussiano e a lealdade
a antiga dinastia dos Guelfos, assinalava sua presenga apenas pela menor percentagem de votos
(85%, contra 94-100% em outras partes) dados aos vérios partidos de amplitude nacional. O fato
de as minorias étnicas ou confessionais, ou mesmo os grupos sociais ¢ econdmicos, serem as
vezes limitados a areas geograficas especiais ndo nos deve desorientar. Em contraste com a
politica eleitoral da antiga sociedade burguesa, a nova politica de massas mostrava-se
progressivamente incompativel com a velha politica localizada, baseada nos homens com poder
e influéncia local, conhecidos (no vocabulario politico francés) como notables (notaveis). Havia
ainda muitas partes da Europa e das Américas — especialmente em areas tais como a peninsula
ibérica e a balcénica, o sul da Itilia e a América Latina — locais onde caciques ou patrdes,
pessoas poderosas e influentes localmente, poderiam "fornecer" blocos de votos de sua clientela a
quem melhor pagasse ou a patrdes ainda mais importantes. Na politica democratica, o "patrao"
ndo chegava a desaparecer, mas neste caso era crescentemente o partido que fazia o notavel ou
que, pelo menos, o salvava do isolamento e da impoténcia politica — e ndo o contrario. Elites
mais antigas, que se transformavam a fim de adaptar-se a democracia, desenvolviam varias
combinagdes entre a politica da influéncia e do clientelismo local e aquela da democracia. Na
realidade, as ultimas décadas do velho século e as primeiras do novo foram repletas de
complicados conflitos entre as "notabilidades" ao velho estilo e os novos operadores da politica, os
patrdes locais e outros elementos chaves que controlavam os partidos locais.

A democracia que assim substituia a politica dos notdveis — na medida em que era bem-
sucedida — ndo substituia o clientelismo e a influéncia pelo "povo", mas pela organizagao: ou,
mais exatamente, os comités, os notaveis de partido, as minorias ativistas. Esse paradoxo foi




prontamente registrado por observadores realistas da politica, que assinalaram o papel decisivo
desses comités (ou caucuses, segundo o termo anglo-americano), ou mesmo a "lei de ferro da
oligarquia" que Robert Michels acreditava poder deduzr de seu estudo do Partido Social-
Democrata alemdo. Michels notou igualmente a tendéncia dos novos movimentos de massas
para venerar figuras de lideres, embora tenha exagerado seu significado. Com respeito a
admiragdo que, sem davida, costumava circundar certos lideres de movimentos nacionais de
massas, a qual se manifestava em tantas paredes de casas modestas durante a época que
examinamos, por meio dos retratos de Gladstone, o Grande Velho do Liberalismo, ou de Bebel, o
lider da social-democracia alemd, ela era um reflexo principalmente da causa que unia os fiéis,
e ndo do proprio lider. Além disso, ndo faltavam movimentos de massas sem lideres
carismaticos. Quando Charles Stewart Parnell caiu vitima das complicagdes de sua vida
particular e da hostilidade conjunta da Igreja catolica e da moralidade ndo-conformista, em
1891, ele foi abandonado sem hesitag@o pelos irlandeses — e todavia nenhum lider suscitara tanto
entusiasmo e lealdade. O mito de Parnell sobreviveu durante longo tempo ao homem.

Em suma, para os que o apoiavam, o partido ou movimento representava-os e por eles agia.
Eis por que era facil para a organizagdo tomar o lugar de seus membros e seguidores, ¢ para os
lideres, dominar a organizagdo. Os movimentos de massas estruturados ndo eram portanto, de
nenhum modo, republicas de iguais. Mas a combinagdo da organizagdo com o apoio de massas
oferecia-lhes uma enorme capacidade, quase insuspeitada: eles eram Estados em potencial. Na
verdade, as mais importantes revolugdes do nosso século substituiram antigos regimes, velhos
Estados e velhas classes dominantes, por partidos combinados com movimentos
institucionalizados como sistemas de poder estatal. Este potencial ¢ ainda mais impressionante
porque as organiza¢des ideologicas mais antigas, aparentemente, careciam dele. No Ocidente,
por exemplo, a religido parecia ter perdido a capacidade de se transformar em teocracia, e

decerto nem o pretendia fazerl8l. O que as Igrejas vitoriosas estabeleciam, pelo menos no
mundo cristdo, eram regimes clericais, operados por institui¢des seculares.

A democratizagdo, embora em avango, apenas iniciara a transformacéo politica. Contudo, suas
implicagdes, algumas vezes ja explicitas, suscitavam os mais graves problemas para aqueles que
governavam e para as classes no interesse das quais o faziam. Havia o problema de manter a
unidade e a propria existéncia dos Estados, que ja era urgente na politica multinacional
confrontada por movimentos nacionais. No Império Austriaco, esse era ja o problema central do
Estado, ¢ mesmo na Inglaterra a emergéncia do nacionalismo de massas irlandés abalara a
estrutura politica estabelecida. Havia os problemas de como manter a continuidade de politicas
sensatas, tais como as consideravam as elites do pais — acima de tudo, na economia. Ndo
interferiria a democracia, inevitavelmente, nas operagdes do capitalismo e — segundo pensavam
os homens de negocios para pior? Ndo ameagaria o livre comércio, na Inglaterra, ao qual todos



os partidos apegavam-se religiosamente? Ndo ameagaria a solidez das finangas e do padrdo-
ouro, pedra de toque de toda politica econdmica respeitavel? Esta ultima ameaga aparentava
urgéncia nos EUA, dado que a mobilizagdo do populismo, na década de 1890, havia dirigido seus
mais veementes raios retoricos contra — para citarmos seu grande orador William Jennings
Bryan — a crucificagdo da humanidade numa cruz de ouro. De modo mais geral, mas acima de
tudo, situava-se o problema de garantir a legitimidade, talvez a propria sobrevivéncia da
sociedade tal como entdo constituida, ao enfrentar a ameaga dos movimentos de massas pela
revolugdo social. E tais ameacas afiguravam-se ainda mais perigosas dada a inegavel ineficacia
dos parlamentos eleitos pela demagogia e fragmentados por conflitos partidarios irreconciliaveis,
além da indubitivel corrup¢do de um sistema politico que ndo se apoiava mais em homens de
fortuna independente e sim, cada vez mais, naqueles cuja carreira e fortuna baseavam-se no
€éxito que obtivessem na nova politica.

Ambos estes fendmenos ndo podiam ser desprezados. Em nag¢des democraticas com
poderes divididos, como os EUA, o governo (isto é, o ramo executivo, representado pela
presidéncia) era, em certo grau, independente do parlamento eleito, embora suscetivel de ser
paralisado por seu contrapeso. (Mas a eleicdo democratica dos presidentes introduzia outro
perigo.) No modelo europeu de governo representativo, em que os governos, exceto quando
protegidos por monarquias do velho estilo, eram teoricamente dependentes das assembléias
eleitas, os problemas afiguravam-se insuperaveis. Efetivamente, eles com freqiiéncia iam e
vinham como grupos de turistas num hotel, sempre que uma breve maioria parlamentar se
esfacelava e outra a sucedia. A Franga, mde das democracias européias, talvez detivesse o
recorde: tivera cinqiienta e dois gabinetes em menos de trinta e nove anos, entre 1875 e a
deflagracdo da guerra, dos quais apenas onze duraram doze meses ou mais. Reconhecidamente,
os mesmos nomes tendiam a reaparecer na maioria deles. Ndo causa admirag¢do, portanto, que a
continuidade efetiva do governo e da politica estivesse nas maos dos funcionarios permanentes,
ndo-eleitos e invisiveis, da burocracia. No que se refere a corrupgao, talvez ndo fosse maior que
no inicio do século XIX, quando os governos, inclusive o inglés, haviam partilhado os
corretamente assim chamados "cargos lucrativos da Coroa" e as lucrativas sinecuras entre seus
parentes e dependentes. Mesmo onde a corrupgdo nao era tanta, ela era mais visivel; por
exemplo, quando os politicos que se haviam elevado pelos proprios esforgos cobravam, de um
modo ou de outro, o valor de seu apoio ou oposigdo aos homens de negodcios ou outros
interessados. Tal corrupgdo era ainda mais visivel se confrontada com o incorruptibilidade dos
juizes e administradores publicos permanentes mais graduados — suposta pelo menos na Europa
ocidental e central —, ambos protegidos em larga medida, nos paises constitucionais, contra o

duplo risco da elei¢do e do clientelismo — com a importante excegio dos EUA.[N]

Ocorriam escandalos de corrupgao politica ndo apenas em paises em que ndo se abafava o
som do dinheiro a trocar de maos, como na Franga (o escandalo Wilson em 1885, o escandalo
Panama em 1892-1893), mas igualmente onde o som era abafado, como na Inglaterra (o
escandalo Marconi, no qual envolveram-se dois homens que se haviam feito pelos proprios
esforgos, como Lloyd George e Rufus Isaacs, posteriormente ocupante do mais alto posto

judicial inglés e vice-rei da I'ndia)[']4 A instabilidade e a corrup¢do parlamentar poderiam, ¢
claro, estar ligadas, onde os governos constituiam suas maiorias, essencialmente naquilo que



efetivamente era compra de votos por favores politicos — os quais, inevitavelmente, tinham
dimensdo financeira. Conforme observado, Giovanni Giolitti na Itdlia, era mestre nessa
estratégia.

Os contempordneos pertencentes as camadas superiores da sociedade davam-se conta,
vivamente, dos perigos de uma politica democratizada e, de modo geral, da progressiva
centralidade das massas. Isso ndo constituia simplesmente preocupagdo dos que se ocupavam de
negocios publicos, como o redator do Le Temps e da Revue des Deux Mondes — fortalezas da
opinido respeitavel francesa —, que em 1897 publicou um livro caracteristicamente intitulado 4
Organiza¢do do Sufrdgio Universal: A Crise do Estado Moderno, ou mesmo preocupagio do pro-
consul dos conservadores pensantes, o ministro Alfred Milner (1845-1925), que em 1902 referia-
se (privadamente) ao Parlamento britinico como "aquela malta de Westminster". Muito do
difundido pessimismo da cultura burguesa da década de 1880 e das seguintes refletia, sem
duvida, o sentimento dos lideres abandonados por seus antigos seguidores, das elites que viam
desintegrar-se suas defesas contra as massas, das minorias educadas e cultas (ou, mais
exatamente, dos filhos dos ricos) invadidos por "aqueles que acabavam de emancipar-se do
analfabetismo ou da semibarbarie", ou colocados de lado pela maré montante de uma civilizagao
engrenada as massas.

A nova situagdo politica desenvolveu-se passo a passo, e irregularmente, dependendo da
historia interna dos diversos Estados. Isso dificulta e quase inutiliza uma avaliagdo comparativa da
politica de 1870-1890. Foi a subita emergéncia internacional dos movimentos operarios de massa
¢ dos movimentos socialistas, durante ¢ apos 1880 (cf. cap. seguinte), que parece ter colocado
numerosos governos e classes dominantes em dificuldades essencialmente semelhantes,
conquanto retrospectivamente seja possivel perceber que ndo foram estes os unicos movimentos
de massas a dar dores de cabega aos governantes. De modo geral, na maioria dos paises
europeus de constituigdo limitada e restrigdes ao direito de voto, a predomindncia politica da
burguesia liberal na metade do século (cf. 4 Era do Capital, cap. 6:1, cap. 13:3) caiu por terra no
decorrer da década de 1870, se ndo por outras razdes, como um resultado secundario da Grande
Depressio: na Bélgica em 1870, na Alemanha e na Austria, em 1879, na Italia na década de
1870, na Inglaterra em 1874. Exceto durante episodicos retornos ao poder, ela jamais voltou a
dominar. Nenhum padrao politico de igual clareza emergiu na Europa durante o novo periodo,
embora nos EUA o Partido Republicano, que conduzira o Norte a vitéria na Guerra Civil,
conquistasse quase ininterruptamente a presidéncia até 1913. Na medida em que os problemas
insoluveis e os desafios basicos da revolugao e da secessdo puderam ser mantidos fora da politica
parlamentar, os estadistas poderiam iludir as maiorias parlamentares com coalizdes mutaveis
entre aqueles que nao pretendiam ameagar o Estado ¢ a ordem social. Na maioria dos casos era
possivel manter esses desafios afastados, embora na Inglaterra o subito surgimento de um sélido
bloco militante de nacionalistas irlandeses na década de 1880, dispostos a provocar perturbagdes
na Camara dos Comuns ¢ a reter o equilibrio do poder, tenha imediatamente transformado a
politica parlamentar e os dois partidos que, até entdo, haviam dangado decorosamente seu pas de
deux. Ou pelo menos, em 1886, precipitou o afluxo de nobres milionarios whig e de homens de
negocios liberais ao partido tory, o qual, como partido conservador e unionista (isto é, oposto a
autonomia irlandesa), crescentemente desenvolveu-se no partido unido da grande propriedade
fundiaria e da grande industria.



Em outras partes a situagdo, conquanto mais dramatica, era, na realidade, mais controlavel.
Na restaurada monarquia da Espanha (1874) a fragmenta¢do dos derrotados opositores do
sistema — republicanos a esquerda, carlistas a direita — permitiu a Canovas (1828-1897)
permanecer no poder durante a maior parte do periodo de 1874-1897, manipulando os politicos e
um apolitico voto rural. Na Alemanha, a fraqueza de elementos irreconcilidveis permitiu a
Bismarck controlar as coisas bastante bem na década de 1880, e no Império Austriaco a
moderagdo dos partidos eslavos respeitiveis beneficiou, de igual modo o elegante e aristocratico
boulevardier conde Taaffe (1833-1895, no cargo, 1879-1893). A direita francesa, que se recusou
a aceitar a republica, era uma minoria eleitoral permanente, ¢ o exército ndo desafiava a
autoridade civil: assim sobreviveu a republica as muitas e pitorescas crises que a sacudiram (em
1877, em 1885-1887, em 1892-1893 e durante o caso Dreyfus em 1884-1900). Na Italia, o
boicote do Vaticano a um Estado secular e anticlerical facilitou a Depretis (1813-1887) conduzir
sua politica do "transformismo" ou, mais exatamente, transformar os adversarios em seguidores
do governo.

Na verdade, o tnico e verdadeiro desafio ao sistema era extraparlamentar — e a
insurrei¢do que vinha de baixo ndo precisava, no momento, ser levada a sério nos paises
constitucionais, ao passo que os exércitos, mesmo na Espanha, territorio classico dos
pronunciamentos, guardavam siléncio. E onde, como nos Balcds e na América Latina, a
insurrei¢do e as forgas armadas na politica permaneciam partes familiares do cenario, eram
antes parte do sistema do que ameacas potenciais a este.

Entretanto, era improvavel que tal situagdo perdurasse. Ao confrontar-se com o surgimento
de forgas aparentemente irreconcilidveis na politica, o primeiro instinto dos governos era com
freqiiéncia a coerg¢do. Bismarck, mestre em manipular uma politica de sufragio restrito, sentia-se
perplexo, na década de 1870, ao enfrentar o que ele considerava uma massa organizada de
catdlicos leais a um Vaticano reacionario "além das montanhas" (dai o termo "ultramontano"); e
declarou uma guerra anticlerical contra eles (a assim chamada Kulturkampf ou luta cultural da
década de 1870). Confrontado com a ascensdo dos social-democratas, ele declarou o partido fora
da lei em 1879. Desde que o retorno ao puro absolutismo parecia impossivel e de fato impensavel
— uma vez que era permitido aos social-democratas banidos apresentar candidatos as elei¢des
— ele malogrou em ambos os casos. Mais cedo ou mais tarde — no caso dos socialistas, apos sua
queda em 1889 — os governos precisaram conviver com os novos movimentos de massas. O
imperador austriaco, cuja capital fora empolgada pela demagogia dos social-cristdos, recusou-se
trés vezes a aceitar-lhes o lider, Lueger, como prefeito de Viena, antes de resignar-se ao
inevitivel, em 1897. Em 1886, o governo belga reprimiu militarmente a onda de greves e
tumultos dos operarios — dos mais miseraveis entre os europeus ocidentais — e prendeu os
lideres socialistas, estivessem ou ndo envolvidos nos disturbios. Todavia, sete anos depois
concedeu uma espécie de sufragio universal depois de uma bem-sucedida greve geral. Os
governos italianos mandaram atirar em camponeses sicilianos em 1093 e contra operérios
milaneses em 1898. Apos os cinqiienta cadaveres de Mildao, porém, o governo mudou de rumo.
De modo geral, os anos 1890, década do surgimento do socialismo como movimento de massas,
sdo 0 marco de um momento decisivo. Iniciava-se uma era de novas estratégias politicas.

As geragdes de leitores que cresceram posteriormente a Primeira Guerra Mundial talvez
considerem estranho que nenhum governo haja seriamente contemplado o abandono do sistema




parlamentar e constitucional, neste tempo. Apos 1916, de fato, o constitucionalismo liberal e a
democracia representativa efetivamente bateram em retirada em toda a linha de frente, embora
em parte restaurados apos 1945. No periodo de que tratamos ndo foi esse o caso. Mesmo na
Russia czarista, a derrota da revolugdo de 1905 ndo conduziu a uma aboligdo total das eleigdes e
do parlamento (Duma). Ao contrario de 1849 (cf. 4 Era do Capital, cap. 1), ndo houve um
simples retorno a reagdo, mesmo que no final de seu periodo de poder Bismarck haja
considerado a idéia de suspender ou abolir a constitui¢do. A sociedade burguesa talvez tenha se
sentido apreensiva quanto ao rumo a seguir, mas ainda era suficientemente autoconfiante,
principalmente porque o avango econdmico mundial de modo nenhum estimulava o pessimismo.
Mesmo a opinido politicamente moderada (a ndo ser que existissem interesses financeiros e
diplomaticos contrarios) esperava uma revolugdo na Ruassia — a qual, imaginava-se,
transformaria a nddoa da civilizagdo européia num correto Estado liberal-burgués — e de fato a
revolugdo de 1905, ao inverso da de 1917, foi entusiasticamente apoiada pela classe média e
pelos intelectuais. Outras insurrei¢des foram insignificantes. Os governos permaneceram
notavelmente calmos durante a epidemia anarquista de assassinios, na década de 1890, durante a

qual foram vitimados dois monarcas, dois presidentes e um primeiro-minislrom, e apos 1900
ninguém mais se preocupava seriamente com o anarquismo, a ndo ser na Espanha e em alguns
paises da América Latina. Deflagrada a guerra de 1914, o ministro do Interior francés nem se
deu ao trabalho de mandar prender os revolucionarios (principalmente anarquistas e anarco-
sindicalistas) e subversivos antimilitaristas tidos como perigosos para o Estado, embora a policia
houvesse, desde longa data, compilado uma lista precisamente com essa finalidade.

Se, contudo, a sociedade burguesa como um todo ndo se sentia ainda imediata e gravemente
ameacada (contrariamente ao que sucedeu nas décadas subseqiientes a 1917), tampouco seus
valores do século XIX e suas expectativas historicas haviam sido irremediavelmente solapados.
Esperava-se que o comportamento civilizado, o império da lei e as institui¢des liberais levassem
avante seu progresso secular. Restava ainda muita barbarie, especialmente (segundo os
"respeitaveis") entre as ordens inferiores e, ¢ claro, entre povos "ndo civilizados", mas felizmente
ja colonizados. Havia ainda Estados, mesmo na Europa, como o Império Otomano e o Czarista,
onde bruxuleavam ou nem mesmo se acendiam as velas da razio. Todavia, os proprios
escindalos que convulsionavam a opinido nacional e internacional indicavam quanto eram
elevadas as expectativas de civilidade, no mundo burgués, em tempos de paz: Drey fus (recusa de
investigar um s6 erro judiciario); Ferrer, em 1909 (execug¢do de um educador espanhol
erroneamente acusado de liderar uma onda de tumultos em Barcelona); Zabern, em 1913 (vinte
manifestantes presos durante uma noite, pelo exército alemao, numa cidade alsaciana). Nos,
situados em finais do século XX, podemos apenas considerar com melancdlica incredulidade um
periodo em que massacres, tais como os que diariamente ocorrem no mundo atual, eram tidos
como monopdlio de turcos e tribos selvagens.



As classes dominantes, portanto, optaram por novas estratégias, mesmo enquanto se
empenhavam em limitar o impacto da opinido e do eleitorado de massas em nome de seus
interesses e nos do Estado, bem como no da formagéio e da continuidade da alta politica. Seu alvo
principal era o movimento operario e socialista, que repentinamente emergira a nivel
internacional como fendmeno de massas por volta de 1890 (cf. cap. 5). Revelou-se, afinal, que
seria mais facil entrar num acordo com este do que com os movimentos nacionalistas que
surgiram na época ou, se ja estavam em cena, entravam em nova fase de militancia,
autonomismo ou separatismo (cf. cap. 6). Com referéncia aos catdlicos, exceto quando
identificados com algum nacionalismo autonomista, eram relativamente faceis de ser integrados,
visto serem socialmente conservadores — o que vale mesmo para o caso dos raros partidos
social-cristios, como o de Lueger. Alids, eles costumavam contentar-se com a salvaguarda de
interesses especificamente eclesiasticos.

Trazer os movimentos operarios para o jogo institucionalizado da politica era coisa dificil —
na medida em que os empregadores, defrontados com greves e sindicatos, demonstravam uma
lentiddo muito maior que a dos politicos para desistir da politica do pulso forte ¢ adotar a da luva
de pelica — e isso acontecia até na pacifica Escandindvia. O crescente poder dos grandes
negocios mostrava-se particularmente recalcitrante. Na maioria dos paises, notadamente nos
EUA e na Alemanha, os empregadores, como classe, jamais se reconciliaram com os sindicatos
antes de 1914; e mesmo na Inglaterra, onde os sindicatos haviam sido aceitos em principio e, nio
raro, na pratica, desde longa data, houve uma contra-ofensiva de empregadores, na década de
1890. E isso ndo obstante os administradores governamentais perseguirem uma politica de
conciliagdo e de os lideres do Partido Liberal fazerem o possivel para infundir confianga e atrair
o voto operario. Era também dificil politicamente, pois 0s novos partidos operarios recusavam
qualquer acordo com o Estado e o sistema burgués, em ambito nacional — raramente eram
assim tdo intransigentes no campo dos governos locais —, como eram propensos a ser os adeptos
da Internacional de 1889, dominada pelos marxistas. (A politica operaria ndo-revolucionaria e
ndo-marxista era isenta de tais problemas.) Em cerca de 1900, porém, ficou claro o
aparecimento de uma ala moderada ou reformista em todos os movimentos socialistas de
massas; de fato, mesmo entre os marxistas, ela encontrou seu idedlogo em Eduard Bernstein, que
afirmara que "o movimento ¢ tudo, o alvo ¢ nada" e cuja insensivel reivindicagdo para uma
revisdo da teoria marxista causou escéndalo, afronta e apaixonados debates no mundo socialista,
apos 1897. Enquanto isso, a politica do eleitoralismo de massas — da qual eram defensores
entusiastas até os mais marxistas entre os partidos, pois ela oferecia visibilidade maxima ao
crescimento de seus efetivos — integrava sem ruido esses partidos no sistema.

Os socialistas, certamente, nio podiam ainda fazer parte dos governos. Ndo se poderia
esperar que tolerassem politicos e governos "reacionarios". Toda via, uma politica que conduzisse
pelo menos os representantes moderados do movimento operario a um alinhamento mais amplo
e favoravel a reforma, bem como a unido entre democratas, republicanos, anticlericais e
"homens do povo", especialmente contra os inimigos mobilizados dessas boas causas, teria boas
perspectivas de éxito. Foi sistematicamente seguida na Franga, de 1899 em diante, por Waldeck
Rousseau (1846-1904), arquiteto de um governo de unido republicana contra inimigos-que
claramente o desafiavam, no caso Dreyfus; e na Italia por Zanardelli, cujo governo, em 1903,



contava com o apoio da extrema esquerda; e mais tarde pelo grande embusteiro e conciliador
Giolitti. Na Inglaterra, apds algumas dificuldades nos anos 1890, os liberais, em 1903, concluiram
um pacto eleitoral com o recém-fundado Comité de Representagdo Trabalhista, o que ofereceu a
este condi¢des de entrar para o Parlamento, com alguma for¢a, em 1906, como Partido
Trabalhista. Em outros paises, o interesse comum no sentido de ampliar o sufragio aproximou os
socialistas dos outros democratas, como na Dinamarca, onde em 1901 — pela primeira vez na
Europa — o governo pode contar com o apoio de um partido socialista e nele confiar.

O motivo dessas propostas do centro parlamentar a extrema esquerda ndo era, usualmente,
a necessidade do apoio socialista, uma vez que mesmo os grandes partidos socialistas eram
grupos minoritarios que, na maioria dos casos, poderiam facilmente ser eliminados do jogo
parlamentar, como o foram os partidos comunistas, de comparavel dimensdo, na Europa, apos a
Segunda Guerra Mundial. Os governos alemaes mantiveram afastado o mais formidavel de todos
esses partidos, por meio da assim chamada Sammlungspolitik (politica de unido ampla) ou, mais
exatamente, reunindo maiorias de anti-socialistas garantidos, conservadores, catdlicos e liberais.
O que os homens sensatos das classes dominantes ndo tardaram a discernir foi, por assim dizer, o
desejo de explorar as possibilidades de domar as feras da floresta politica. A estratégia do abrago
cordial teve resultados varios, e a intransigéncia dos empregadores propensos a coergdo e a
provocagdo de confrontos industriais de massas ndo facilitou as coisas, ainda que em seu
conjunto essa estratégia funcionasse, pelo menos na medida em que conseguiu cindir os
movimentos operarios de massas em alas irreconcilidveis, uma moderada e¢ outra radical,
geralmente minoria — e isolando esta ltima.

A democracia, no entanto, seria tanto mais facil de domar quanto menos agudos fossem
seus descontentamentos. A nova estratégia envolvia, portanto, uma disposi¢do no sentido de
empreender programas de reforma e bem-estar social, que minaram os classicos acordos
liberais de meados do século, com governos que eram mantidos a distincia do campo reservado
a iniciativa ¢ a empresa privada. O jurista inglés A. V. Dicey (1835-1922) viu o rolo compressor
do coletivismo, em marcha desde 1870, achatando a paisagem da liberdade individual na tirania
centralizada e niveladora das refeigdes escolares, seguros de saude e aposentadorias. Em certo
sentido, ele tinha razio. Bismarck, légico como sempre, ja na década de 1880 decidira cortar as
raizes da agitagdo socialista por meio de um ambicioso esquema de previdéncia social; foi
seguido, nesta orientagdo, pela Austria e pelos governos liberais ingleses de 1906-1914
(aposentadorias, bolsas de trabalho, seguros de satide e desemprego) e mesmo pela Franga, apos
algumas hesitagdes (aposentadorias em 1911). E interessante que os paises escandinavos, hoje
"Estados do bem-estar social" par excellence, fossem entdo alheios ao assunto; e diversos paises
fizeram apenas gestos simbolicos nessa diregao, e os EUA do tempo de Carnegie, Rockefeller e
Morgan, nem isso. Nesse paraiso da iniciativa privada, mesmo o trabalho de menores
permanecia fora da algada da lei federal, embora por volta de 1914 existissem leis que o
proibiam, teoricamente, até na Itilia, na Grécia e na Bulgaria. Por volta de 1905, leis geralmente
disponiveis estipulavam indenizagdes a operarios em caso de acidente, mas ndo interessaram o
Congresso e foram condenadas pelos tribunais como inconstitucionais. Exceto na Alemanha, tais
esquemas de bem-estar social eram modestos até os ultimos anos que precederam 1914, e
mesmo na Alemanha malograram visivelmente na tentativa de sustar o crescimento do partido
socialista. Ndo obstante, ficou estabelecida uma tendéncia nesse sentido, notavelmente mais



acelerada nos paises protestantes da Europa e da Australasia.

Dicey também tinha razio ao sublinhar o inevitidvel crescimento no peso e no papel
desempenhado pelo aparato estatal, uma vez abandonado o ideal da ndo-intervengdo. Pelos
padrdes modernos, a burocracia continuava modesta, embora aumentasse em ritmo acelerado
— e em nenhuma parte mais que na Inglaterra, onde os empregos governamentais triplicaram
entre 1891 e 1911. Na Europa, por volta de 1914, esses empregos iam de 3% da forga de trabalho
na Franga — seu ponto mais baixo, fato alids surpreendente — e, em seu ponto mais alto, a 5,5-
6% na Alemanha e — fato igualmente surpreendente — na Suiga. A titulo de comparagado, nos
paises da Comunidade Econémica Européia, na década de 1970, os empregos governamentais
formavam entre 10 e 13% da populagio ativa.

Nao seria possivel, no entanto, conquistar a lealdade das massas sem politicas sociais
dispendiosas, que talvez onerassem o lucro dos empresarios, de quem dependia a economia?
Como vimos, acreditava-se que o imperialismo ndo so teria condi¢des de pagar reformas sociais
como era também popular. Revelou-se contudo que a guerra, ou a simples perspectiva de uma
guerra bem-sucedida, encerrava em si um potencial demagégico ainda maior. O governo inglés
conservador utilizou a Guerra Sul-Africana (1899-1902) para varrer da cena seus adversarios
liberais na "elei¢do caqui" de 1900, e o imperialismo americano mobilizou com éxito a
popularidade dos canhdes para a guerra contra a Espanha, em 1898. Na verdade, as elites
governantes dos EUA, encabegadas por Theodore Roosevelt (1858-1919), presidente de 1901-
1909, acabava de descobrir o caubdi-inseparavel-de-seu-revolver como simbolo do verdadeiro
americanismo, da liberdade ¢ da tradi¢do branca nativa contra a horda invasora dos imigrantes
das classes baixas e a incontrolavel grande cidade. Desde entdo, esse simbolo tem sido
extensivamente explorado.

O problema, todavia, era mais amplo. Seria possivel incutir uma nova legitimidade, em
relagdio aos regimes dos Estados e as classes dominantes, na mente das massas
democraticamente mobilizadas? Grande parte da historia de nossos tempos consiste na tentativa
de dar uma resposta a essa pergunta. A tarefa era urgente, pois os antigos mecanismos de
subordinagdo social ja estavam freqlientemente em evidente colapso. Assim foi que os
conservadores alemaes — essencialmente um partido de eleitores fiéis aos grandes latifundiarios
e nobres — perderam metade de seu quinhao do total dos votos entre 1881 e 1912, pela simples
razio de 71% de seus votos provirem de aldeias de menos de 2 mil habitantes, as quais
abrigavam uma parte decrescente da populag@o; apenas 5% provinham das grandes cidades de
mais de 100 mil habitantes, para as quais os alemaes se dirigiam em grande nimero. As antigas

lealdades funcionavam ainda nas grandes propriedades rurais dos junkers, da Pomerfmia[k], onde
os conservadores mantinham quase metade dos votos; mas mesmo na Prissia como um todo
conseguiam mobilizar apenas 11-12% dos eleitores. A situagdo daquela outra classe de senhores,
a burguesia liberal, era ainda mais dramatica. Ela triunfara pela destruigdo da coesdo social das
antigas hierarquias e comunidades, pela sua preferéncia pelo mercado, em oposi¢do as relagdes
humanas, Gesellschafi contra Gemeinschq/i[l] — e, quando as massas entraram no palco politico
em busca de seus proprios interesses, eram hostis a tudo o que o liberalismo burgués simbolizava.
Em parte alguma isso era tio obvio quanto na Austria, onde os liberais, por volta do fim do
século, reduziam-se a um pequeno e isolado punhado de alemies citadinos da classe média e



judeus-alemaes. A municipalidade de Viena, sua fortaleza durante a década de 1860, foi perdida
para os radical-democratas, para os anti-semitas e para o novo partido cristdo-social, antes de o
ser para a social-democracia. Mesmo em Praga, onde esse nucleo burgués poderia reivindicar a
representagdo da reduzida e decrescente minoria de lingua alema, que incluia todas as classes
(cerca de 30 mil e, em 1910, ndo mais que 7% da populag@o), ndo conseguia manter a fidelidade
nem dos estudantes e pequeno-burgueses nacionalistas alemaes (volkisch), nem a dos operarios
alemdes, social-democratas e politicamente passivos, nem sequer a de uma certa proporg¢ao de
judeus.

E com respeito ao proprio Estado, ainda normalmente representado por monarcas? Talvez
fosse absolutamente novo, isento de todo precedente historico relevante, como na Itilia e no novo
Império Alemao, para ndo mencionar a Roménia e a Bulgaria. Seus regimes talvez fossem o
produto de derrotas recentes, da revolugdo ou da guerra civil como na Franga, na Espanha e nos
EUA, posteriormente a guerra civil, para nio mencionar os regimes das republicas latino-
americanas, perenemente mutantes. Nas monarquias antigas e estabelecidas — mesmo na
Inglaterra da década de 1870 — as agitagdes republicanas estavam, ou pareciam estar, longe de
ser despreziveis. As agitagdes nacionais reuniam forgas. Poder-se-ia contar com a pretensdo do
Estado a lealdade de todos os seus stditos ou cidaddos?

Foi este, conseqiientemente, 0 momento em que 0s governos, os intelectuais ¢ os homens de
negocios descobriram o significado politico da irracionalidade. Os intelectuais escreviam, mas os
governos agiram. "Aquele que se decidir a basear seu pensamento politico num reexame de
como opera a natureza humana, deve comegar por uma tentativa de vencer a propria tendéncia
para exagerar a intelectualidade da humanidade", assim escrevia um cientista politico inglés,
Graham Wallas, em 1908, consciente de que escrevia também o epitafio do liberalismo do
século XIX. A vida politica, portanto, tornou-se sempre mais ritualizada e repleta de simbolos e
apelos publicitarios, tanto explicitos como subliminares. A medida que os antigos meios —
predominantemente religiosos — de assegurar a subordinagdo, a obediéncia ¢ a lealdade se
desagregavam, a necessidade, agora manifesta, de algo que os substituisse foi atendida pela
invengao das tradigdes, pelo uso de antigos e experimentados suscitadores de emogdes como a
coroa, a gloria militar e, como vimos (cf. cap. 3), outros meios novos, tais como o império e a
conquista colonial.

Como na horticultura, esse desenvolvimento foi mescla de plantio vindo de cima — ou pelo
menos da disposi¢do de o realizar — e do crescimento vindo de baixo. Os governos e as elites
governantes sabiam, decerto, o que faziam, ao instituir novas festas nacionais, como o 14 de julho
na Franga (1880), ou quando elaboraram a ritualizagdo da monarquia britdnica, que foi se
tornando sempre mais hieratica e bizantina, desde que isso teve inicio em 1880. Na verdade, o
comentador padrdo da constitui¢do inglesa, apds a extensdo do direito ao voto de 1867, distinguiu
lucidamente entre as suas partes "eficientes", pelas quais o0 governo era realmente realizado, e as
partes "dignificadas", cuja fungdo era promover a alegria das massas enquanto eram
governadas. As quantidades de marmore e as torres de alvenaria, com as quais os Estados,
ansiosos por confirmar sua legitimidade — notadamente o novo Império Alemdo —,
costumavam encher espagos vazios, deviam ser planejadas pelas autoridades, o que realmente
era feito, mais para o proveito financeiro do que artistico de muitos arquitetos ¢ escultores. As
coroagdes inglesas passaram a ser organizadas de modo absolutamente consciente, como




operagdes politico-ideologicas, com o fim de serem vistas pelas massas.

Nao criaram, todavia, a exigéncia de um simbolismo e de um ritual emocionalmente
satisfatorio. O que fizeram foi descobrir e preencher um vacuo deixado pelo racionalismo
politico da era liberal, pela nova necessidade de se dirigir as massas ¢ pela transformagado das
proprias massas. A esse respeito, a invengdo das tradigdes corria paralelamente a descoberta
comercial do mercado de massas e do espetaculo e divertimento de massas, que pertencem a
essas mesmas décadas. A industria publicitaria, pioneira nos EUA apo6s a guerra civil, pela
primeira vez tornou-se dona de si propria. O cartaz moderno nasceu nas décadas de 1880 e 1890.
Um mesmo quadro de psicologia social (a psicologia "das multiddes" tornou-se assunto da
predilegdo, tanto dos professores franceses como dos gurus da propaganda nos EUA) reunia o
Torneio Real anual (iniciado em 1880), uma exibicdo publica da gloria e da teatralidade das
forgas armadas britinicas e a iluminagdo da praia de Blackpool, recreio dos novos proletarios nos
feriados; a rainha Vitoria e a mocinha da Kodak (produto da década de 1900); os monumentos do
imperador Guilherme aos reis Hohenzollern e os cartazes de Toulouse-Lautrec de famosas
artistas de variedades.

As iniciativas oficiais, naturalmente, obtinham maior éxito ao explorar ¢ manipular emogdes
basicas espontdneas e indefinidas, ou ao integrar temas da politica de massas ndo-oficial. O 14 de
julho, na Franga, estabeleceu-se como dia nacional genuino, uma vez que mobilizava tanto a
afei¢do do povo pela Grande Revolugdo como a demanda por um carnaval institucionalizado. O
governo alemao, apesar de suas incontaveis toneladas de marmore e alvenaria, ndo conseguiu
estabelecer o imperador Guilherme I como pai da patria, mas aproveitou o entusiasmo
nacionalista ndo-oficial, que erguia "colunas de Bismarck" as centenas apoés a morte do grande
estadista, demitido por Guilherme II (que reinou de 1888 a 1918). Inversamente, o nacionalismo
nao-oficial estava como que soldado a "pequena Alemanha" — a qual desde sempre se opusera
— pelo poder militar e pela ambi¢do global, conforme testemunham o triunfo do "Deutschland
Uber Alles" sobre hinos nacionais mais modestos ¢ o da nova bandeira prusso-alema, preta,
branca e vermelha, sobre a de 1848, preta, branca e amarela, ocorridos na década de 1890.

Os regimes politicos, portanto empenhavam-se numa guerra silenciosa pelo controle dos
simbolos e ritos do pertencimento a raga humana, dentro de suas proprias fronteiras, ¢ ndo o
faziam menos quando controlavam o sistema escolar publico (especialmente as escolas
n[m]

primarias, que nas democracias eram a base essencial para "a educag@o de nossos senhores!
dentro do espirito "certo") e, de modo geral, onde quer que as igrejas fossem pouco confidveis, o
que era feito por meio da tentativa de controlar as grandes cerimoénias dos nascimentos,
casamentos e mortes. De todos esses simbolos, talvez o mais poderoso tenha sido a musica, em
suas formas politicas de hino nacional e marcha militar — ambas executadas com grande

entusiasmo, nessa época de J. P. Souza (1854-1932) ¢ Edward Elgar (1857-1934) [n] e, acima
de tudo, a bandeira nacional. Na auséncia da monarquia, a bandeira poderia tornar-se a virtual
personificagdo do Estado, da nagdo e da sociedade, como nos EUA, onde a pratica da veneragdo
a bandeira como ritual didrio nas escolas do pais se difundiu desde fins da década de 1880, até
que se tornou universal.

Sorte do regime que pudesse contar com a mobilizagdo de simbolos universalmente
aceitaveis, como o monarca inglés, que chegava a iniciar suas apari¢des anuais num festival



proletario, o final da taga de futebol, realgando assim a convergéncia entre o ritual piblico de
massas e o espetaculo de massas. Nesse periodo, os espagos cerimoniais publicos e politicos, por
exemplo, aqueles que rodeavam os novos monumentos nacionais aleméaes, bem como os novos
estadios e salas de esporte, desdobravam-se igualmente em éreas politicas e comegaram a
multiplicar-se. Os leitores mais idosos talvez se recordem dos discursos de Hitler no Sportspalast
(palacio de esportes) de Berlim. Sorte do regime que pudesse pelo menos associar-se a uma
grande causa, para a qual houvesse apoio popular de massas, como a da Revolugido e a da
Republica, na Franga e nos EUA.

Paises e governos competiam pelos simbolos da jungdo e da lealdade emocional com
movimentos de massas ndo-oficiais, que poderiam elaborar seus proprios contra-simbolos, tais
como a socialista "Internacional" quando o anterior hino da Revolugdo "A Marselhesa", foi
anexado pelo Estado. Embora os partidos socialistas alemédes e austriacos sejam habitualmente
citados como exemplos extremos de comunidades separadas, de contra-sociedade e
contracultura (cf. cap. 5), eles eram, de fato, apenas parcialmente separatistas, pois
permaneceram ligados a cultura oficial pela fé na educagdo (ou melhor, no sistema de escolas
publicas), na razio e na ciéncia, bem como nos valores das artes (burguesas) — ou os "classicos".
Eram, afinal, herdeiros do Iluminismo. Foram os movimentos religiosos ¢ nacionalistas que
rivalizaram com o Estado, fundando sistemas escolares rivais em bases lingiisticas e
confessionais. Ainda assim, todos os movimentos de massas propendiam, como vimos no caso
dos irlandeses, a formar um complexo de associagdes ¢ contracomunidades em torno de centros
de lealdade, rivalizando assim com o Estado.

Conseguiram as sociedades politicas e as classes governantes da Europa ocidental lidar com essas
mobilizagdes de massas, potencial ou efetivamente subversivas? Em conjunto, durante o periodo
que termina em 1914, elas o conseguiram; exceto na Austria, esse conglomerado de
nacionalidades que, todas vendo em outros lugares suas perspectivas futuras e mantendo-se
unidas apenas pela longevidade do imperador Francisco José (que reinou de 1848 a 1916), pela
administra¢do de uma burocracia cética e raciocinalista e pelo fato de este ser um destino menos
indesejavel que outro qualquer, para bom nimero de grupos nacionais. Em conjunto, deixaram-
se integrar no sistema. Para muitos Estados do Ocidente burgués e capitalista — a situagcdo em
outras partes do mundo era, conforme veremos, muito diversa (cf. cap. 12) — o periodo de 1875
a 1914 e, com certeza, o de 1900 a 1914, foi, apesar dos alarmes e correrias, um periodo de
estabilidade politica.

Movimentos como o socialista, que rejeitavam o sistema, foram apanhados em sua teia —
ou, quando suficientemente fracos, utilizados como catalisadores para um consenso majoritario.
Era esta a fungdo da "reagdo", na republica francesa e na do anti-socialismo, na Alemanha
imperial: nada unia tio firmemente como um inimigo comum. Até o nacionalismo podia ser, as



vezes, utilizado. O nacionalismo galés serviu para fortalecer o liberalismo; seu defensor, Lloy de
George, tornou-se ministro do governo e o principal conciliador e moderador demagogico do
radicalismo democratico e do movimento operario. O nacionalismo irlandés, apos o drama de
1879-1891, parecia tranqiiilizado pela reforma agraria e pela sua dependéncia politica do
liberalismo inglés. O pangermanismo extremista reconciliara-se com a "pequena Alemanha"
pelo militarismo e pelo imperialismo do imperador Guilherme. Mesmo os flamengos, na Bélgica,
permaneciam ainda no redil do partido catdlico, que nd3o questionava a existéncia do Estado
binacional unitario. Os irreconciliaveis da ultradireita e da ultraesquerda podiam ser isolados. Os
grandes movimentos socialistas anunciavam a inevitavel revolugdo, mas tinham outras coisas
com que se ocupar no momento. Ao explodir a guerra de 1914, a maioria deles reuniu-se aos
seus governos ¢ classes dominantes, em patriotica solidariedade. A maior exce¢do do Ocidente
europeu apenas constitui prova da regra. O Partido Independente Trabalhista, que continuava a
opor-se a guerra, so o fazia por compartilhar da longa tradi¢do pacifica do nao-conformismo
inglés e do liberalismo burgués — os quais, na realidade, fizeram da Inglaterra o unico pais de

cujo gabinete os liberais se demitiram por esses motivos.[0]

Os partidos socialistas que aceitaram a guerra com freqiiéncia o fizeram sem entusiasmo e
principalmente por temerem o abandono de seus adeptos, que se apresentavam ao alistamento
com fervor espontineo. Na Inglaterra, onde inexistia alistamento compulsorio, iriam se
apresentar dois milhdes como voluntarios para o servigo militar, entre agosto de 1914 e junho de
1915 — melancdlica prova do éxito da politica de integragdo democratica. Apenas onde era
incipiente o empenho em fazer com que o cidaddo pobre se identificasse com a nagdo e o
Estado, como na Italia, ou onde dificilmente seria bem-sucedido, como entre os tchecos, ¢ que as
massas em 1914 permaneceram hostis ou indiferentes a guerra. O movimento de massas
contrario a guerra sé teve inicio, para valer, muito mais tarde.

Uma vez bem-sucedida a integra¢do politica, os regimes defrontavam-se apenas com o
desafio imediato da agdo direta. Tais formas de inquietagdo alastraram-se principalmente
durante os Gltimos anos que precederam a guerra. Constituiam mais um desafio a ordem publica
do que ao sistema social, dada a auséncia de situagdes revolucionarias ou mesmo pré-
revolucionarias nos paises centrais da sociedade burguesa. Os tumultos dos vinhateiros, no sul da
Franga, o motim do 17° Regimento, enviado contra eles (1917), violentas greves quase gerais, em
Belfast (1907), Liverpool (1911) e Dublin (1913), uma greve geral na Suécia (1908) e até a
"semana trdgica" em Barcelona (1909) foram por si insuficientes para abalar os alicerces
politicos dos regimes. Mas foram realmente graves, ndo menos como sintomas da
vulnerabilidade das economias complexas. Em 1912, o primeiro-ministro britinico Asquith, a
despeito da proverbial impassibilidade do gentleman inglés, chorou ao anunciar a retirada do
governo diante de uma greve geral de mineiros de carvao.

Tais fendmenos ndo devem ser subestimados. Embora os contemporaneos ndo soubessem o
que viria depois, sentiam freqiientemente, nesses ultimos tempos que precederam a guerra, a
sensagdo de que a terra tremia como sob os choques sismicos que precedem os terremotos. Esses
foram anos em que, sobre os hotéis Ritz e as casas de campo, pairavam no ar prenincios de
violéncia. Sublinhavam a instabilidade e a fragilidade da ordem politica da belle époque.

Nio os superestimemos tampouco. No que diz respeito aos paises do &mago da sociedade



burguesa, o que destruiu a estabilidade da belle époque, inclusive a sua paz, foi a situagdo da
Russia, do Império Habsburgo e dos Balcds, e ndo a da Europa ocidental ou mesmo a da
Alemanha. O que tornava perigosa a situagdo na Gra-Bretanha as vésperas da guerra nido era a
rebelido dos operarios, mas a divisio no interior dos estratos governantes: uma crise
constitucional, quando os lordes ultraconservadores resistiram aos Comuns, ou uma recusa
coletiva dos oficiais a obedecer as ordens do governo liberal, comprometido com a Home rule
para a Irlanda. Ndo ha duvidas de que tais crises deviam-se, em parte, a mobilizagdo dos
trabalhadores, pois o que despertara a cega e va resisténcia dos lordes havia sido a inteligente
demagogia de Lloyd George, destinada a manter "o povo" dentro da estrutura do sistema dos
governantes. Todavia, a Gltima e mais grave destas crises foi provocada pelo compromisso
politico dos liberais com a autonomia irlandesa (catolica) e o dos conservadores com a recusa
armada dos ultraprotestantes do Ulster de aceita-la. A democracia parlamentar, o jogo estilizado
da politica, era — como sabemos ainda hoje, na década de 1980 — impotente para controlar tal
situagdo.

Mesmo assim, durante os anos decorridos desde 1880 até 1914, as classes dominantes
descobriram que a democracia parlamentar, a despeito de seus temores, revelara-se
perfeitamente compativel com a estabilidade politico-econdmica dos regimes capitalistas. Essa
descoberta, como o proprio sistema, era nova, pelo menos na Europa. Para os social-
revolucionarios veio a ser uma decepgdo. Marx e Engels haviam sempre considerado a republica
democratica, ainda que claramente burguesa, como a antecidmara do socialismo, desde que
permitia ¢ até estimulava a mobilizagdo politica do proletariado como classe ¢ a das massas
oprimidas, sob a lideranga do proletariado. Haveria, pois, de favorecer — gostasse ou nio — a
vitéria do proletariado e seu confronto com os exploradores. Contudo, no final desse periodo,
fazia-se ouvir uma nota muito diferente entre seus discipulos. "Uma republica democratica",
argumentava Lenin em 1917, "¢ a melhor carapaga possivel para o capitalismo; portanto, o
capitalismo, uma vez obtido o controle dessa excelente carapaca... estabelecera seu poder tio
segura e firmemente que nenhuma mudanga, quer de pessoas, quer de institui¢des, ou partidos,
na repiblica democratico-burguesa, o podera abalar". Como sempre, Lenin ndo se preocupava
tanto com a analise politica em geral e sim com a busca de argumentos eficazes para uma
situagdo politica especifica, neste caso contraria ao governo provisorio da Russia revolucionaria e
em favor do poder soviético. Seja como for, ndo nos preocupa a validade de sua afirmagao, alids
altamente discutivel e ndo menos por deixar de distinguir entre as circunstdncias econdmicas e
sociais que salvaguardavam os Estados das sublevagdes sociais e as instituicdes que os auxiliavam
a conseguir isso. Preocupa-nos a sua plausibilidade. Antes de 1880, tal afirmagdo pareceria
igualmente implausivel tanto para os que apoiavam como para os que se opunham ao
capitalismo, na medida em que estivessem comprometidos com a atividade politica. Mesmo na
ultra-esquerda politica, um julgamento assim negativo da "repiblica democratica" seria quase
inconcebivel. Subjacente ao julgamento de Lenin de 1917, havia a experiéncia de uma geragdo
de democratizagdo no Ocidente e, em especial, a dos ultimos quinze anos anteriores a guerra.

Nio seria, contudo, a estabilidade desse casamento entre a democracia politica e o
capitalismo florescente a ilusio de uma era transitoria? Em retrospecto, o que nos impressiona,
com respeito aos anos que vao desde 1880 até 1914 ¢, a um tempo, A politica de democracia a
fragilidade ¢ o alcance restrito de tal combinagdo. Esta estava e permanece confinada a uma



minoria de présperas e pujantes economias, no Ocidente, geralmente em Estados com uma
longa historia de governo constitucional. O otimismo democratico e a crenga na inevitabilidade
historica poderiam dar a impressdo de que o progresso universal ndo poderia ser sustado. Mas
ndo seria esse, afinal, 0 modelo universal do futuro. Em 1919, toda a Europa, a ocidente da Russia
e da Turquia, foi sistematicamente reorganizada em Estados segundo o modelo democratico. No
entanto, quantas democracias restariam na Europa em 19392 Ao surgir o fascismo, bem como
outras formas de ditadura, o caso oposto ao de Lenin foi largamente debatido, ndio menos por
seus seguidores. O capitalismo, inevitavelmente, deveria abandonar a democracia burguesa. Isto
era igualmente erréneo: a democracia burguesa renasceu das proprias cinzas em 1945,
permanecendo, desde entdo, o sistema favorito das sociedades capitalistas, quando
suficientemente fortes, economicamente prosperas e socialmente ndo polarizadas ou divididas
para permitir-se a adogdo de um sistema tao vantajoso. Esse sistema, porém, opera com eficacia
apenas em muito poucos dos 150 Estados que formam as Nagdes Unidas no final do século XX.
O progresso da politica democratica, entre 1880 e 1914, ndo prefigurava sua permanéncia nem
seu triunfo universal.

[a] O poder amaldigoado que repousa no privilégio / e anda com mulheres, champanhe e bridge,
/Rompeu-se; e a Democracia reassumiu o reino / que anda com bridge, mulheres e champanhe.
(N.daT)

[b] O capitdo Drey fus, do estado-maior francés, foi erroneamente condenado por espionagem a
favor da Alemanha, em 1894. Apds campanha destinada a provar sua inocéncia, que polarizou e
convulsionou toda a Franga, ele foi perdoado em 1899 e finalmente reabilitado em 1906. O
"caso" teve um impacto traumatico na Europa toda.

[c] Na Itilia, na Franga, na Alemanha Ocidental ¢ na Austria, esses partidos emergiram e
permaneceram, com exceg¢do da Franga, como grandes partidos do governo.

[d] Nao-conformismo: grupos protestantes dissidentes, exteriores a Igreja Anglicana, na
Inglaterra ¢ no Pais de Gales.

[e] Em alem&o no original: Liga dos Agricultores. (N. da T.)

[f] O primeiro-ministro liberal, Lord Rosebery, pagou do seu bolso a estatua de Oliver Cromwell,
erigida diante do Parlamento em 1899.

[g] O ultimo exemplo de tal transformacéo ¢, provavelmente, o estabelecimento da comunidade
mormon em Utah, em 1848.

[h] Mesmo nesse pais, uma Comissdo de Servidores Publicos foi estabelecida, em 1883, com o
fim de elaborar as bases de um Servigo Publico Federal independente do clientelismo politico.
Mas o clientelismo permaneceu, na maioria do pais, mais importante do que convencionalmente
se supde.

[i] As transagdes realizadas dentro de uma elite dominante e coesa, que talvez houvessem



surpreendido os observadores democraticos e os moralistas politicos, ndo eram raras. Ao morrer,
em 1895, Lord Randolph Churchill, pai de Winston, que havia sido chanceler do Tesouro, devia
cerca de 60.000 libras a Rothschild, o qual, segundo seria de prever, tinha seus interesses nas
finangas nacionais. A dimensdo da divida pode ser indicada em termos atuais pelo fato de essa
unica soma elevar-se a 0,4% do fotal do produto dos impostos de renda na Inglaterra, naquele
ano.

[j] Rei Umberto da Italia, imperatriz Elizabeth da Austria, presidente Sadi Carnot da Franga,
presidente McKinley dos EUA, primeiro-ministro Canovas da Espanha.

[k] A Pomerania ¢ uma area ao longo do Baltico, a noroeste de Berlim, hoje parte da Polonia.

[1] Em alemao no original: sociedade contra a comunidade. (N. da T.)

[m] Frase de Robert Lowe em 1867.

[n] Entre 1890 ¢ 1910 houve maior quantidade de arranjos musicais baseados no hino inglés do
que jamais houve antes ou depois.

[o] John Morley, o biografo de Gladstone e John Burns, anteriormente lider operario.



CAPITULO 5

TRABALHADORES DO MUNDO

Conheci um sapateiro chamado Schroder... Depois ele foi para a América... Deu-me
alguns jornais para ler e eu li um pouco, porque estava entediado, mas depois fui-me
interessando cada vez mais... Os jornais descreviam a miséria dos trabalhadores e sua
dependéncia dos capitalistas e dos senhorios e o faziam de um modo tdo vivo e tdo fiel ao
natural que realmente me espantei. Era como se antes meus olhos houvessem estado
Jechados. Que diabo, o que eles escreviam nesses jornais era verdade. Toda a minha
vida, até aquele dia, era prova disso.

Um operario alemaéo, ¢. 1911

Eles (os operarios europeus) sentem que devem surgir sem demora grandes mudangas
sociais; que foi baixada a cortina diante da comédia humana do governo pelas classes,
das classes e para as classes; que o dia da democracia estd préximo e as lutas dos que
labutam pelo que é seu terdo precedéncia sobre as guerras entre as nagdes, que
significam batalhas sem causa entre trabalhadores.

Samuel Gompers, 1909

Vida proletaria, morte proletdria e incineragdo, no espirito do progresso cultural.

Lema da Associagdo Funeraria dos Operarios Austriacos,
"A Flama"

Dada a inevitavel extensdo do eleitorado, a maioria dos eleitores era fatalmente ou pobre, ou
insegura, ou descontente, ou tudo isso. Nao podiam deixar de estar dominados por sua situagdo
econdmica e social e pelos problemas dela decorrentes; em outras palavras, pela situagdo de sua
classe. E a classe cujos niimeros cresciam de modo mais visivel, 8 medida que a onda de
industrializagdo engolfava o Ocidente, cuja presenga se tornava sempre mais ineludivel e cuja
consciéncia de classe aparentemente ameagava de modo mais direto o sistema social,
econdmico e politico das sociedades modernas, era o proletariado. Nessa gente ¢ que pensava o
jovem Winston Churchill (entdo ministro do gabinete liberal), ao advertir o Parlamento de que, se
o sistema conservador-liberal de dois partidos entrasse em colapso, seria substituido pelo da
politica de classes.



O numero de pessoas que ganhavam a vida por meio de trabalho manual, em troca de um
salario, aumentava sensivelmente em todos os paises inundados ou apenas banhados pela maré
montante do capitalismo ocidental — e isso desde as fazendas da Patagonia até as minas de
nitrato do Chile e as geladas minas de ouro do nordeste da Sibéria, cenario de uma greve
espetacular e de um massacre, as vésperas da Grande Guerra. Aquelas pessoas eram
encontradas onde quer que as cidades modernas necessitassem de trabalhos de construgido ou
onde houvesse servigos municipais de utilidade publica — ja indispensaveis no século XIX, como
os de gas, agua e esgotos — e onde quer que se estendesse a rede portuaria ou a de estradas de
ferro e telégrafos, que interligavam, economicamente, o globo. Minas eram encontradas mesmo
em lugares remotos e em todos os cinco continentes. Em 1914, mesmo os campos petroliferos
eram explorados em escala significativa, na América do Norte, na América Central, na Europa
Oriental e no Sudeste da Asia, bem como no Oriente Médio. Mais expressivo é o fato de, mesmo
em paises predominantemente agricolas, os mercados urbanos serem providos de alimentos
manufaturados, bebidas, estimulantes e téxteis elementares, por méao-de-obra barata, trabalhando
numa espécie de estabelecimento industrial, em alguns dos quais — a India é um exemplo —
desenvolviam-se indastrias razoavelmente significativas, de téxteis e até de ferro e ago. Todavia,
o nimero dos assalariados multiplicava-se de modo espetacular, formando neste carater classes
reconhecidas, especialmente nos paises em que a industrializagio havia sido estabelecida desde
longa data; e no crescente nimero de paises que, conforme ja vimos, entravam em seu periodo
de revolugao industrial entre 1870 ¢ 1914, ou seja, sobretudo na Europa, na América do Norte, no
Japdo e em algumas areas de maciga colonizagdo branca, no além-mar.

O numero de tais assalariados crescia, em grande parte, por eles se haverem transferido de
dois grandes reservatorios de trabalho pré-industrial, as oficinas artesanais e a agricultura, que
ainda mantinham a maioria dos seres humanos. Pelo final do século, a urbanizagdo
provavelmente avangara mais ¢ com maior rapidez do que jamais o fizera antes, ¢ importantes
correntes migratorias — por exemplo, da Inglaterra e das comunidades judaicas do Leste
europeu — provinham das cidades, ainda que as vezes das pequenas cidades. Esses emigrantes
podiam transferir-se, como de fato aconteceu, de um tipo de trabalho ndo-agricola para outro.
Com respeito aos homens e mulheres que fugiam a terra (para usar o termo Landflucht, corrente
nesse tempo), relativamente poucos teriam a oportunidade de se dedicar a agricultura, mesmo
que o quisessem.

Por um lado, a lavoura modernizada, e em processo de modernizagdo, do Ocidente exigia
relativamente menos bragos do que antes, embora empregasse extensivamente trabalhadores
migrantes sazonais, com freqiiéncia vindos de longe, e pelos quais os fazendeiros ndo tinham que
ter responsabilidade, ao terminar o periodo sazonal de trabalho; eram os Sachsengdnger, vindos

da Polonia para a Alemanha; as "andorinhas" italianas, na Argentina[a]‘ o trabalhador itinerante,
o viajante clandestino, e, ja nesse tempo, os mexicanos nos EUA. Seja como for, o progresso
agricola significava menos gente a trabalhar na lavoura. Em 1910, a Nova Zelandia, que ndo
possuia industria digna de mengdo, dependia inteiramente de sua agricultura extremamente
eficiente, especializada em gado e laticinios; 54% de sua populagdo moravam nas cidades, e 40%
(ou duas vezes a propor¢do da Europa, excluida a Russia) empregavam-se em ocupagdes
terciarias.



Enquanto isso, a agricultura ndo-modernizada das regides atrasadas ja ndo podia oferecer
terra suficiente a futuros camponeses, que se multiplicavam nas aldeias. O que a maioria deles
almejava, ao emigrar, decerto ndo era terminar a vida como trabalhadores. Eles queriam "fazer
a América" (ou o pais para onde fossem) na esperanga de ganhar o suficiente, apos alguns anos,
para comprar uma propriedade ou uma casa e, como pessoa de posses, adquirir o respeito dos
vizinhos, em alguma aldeia siciliana, polonesa ou grega. Uma minoria retornou, mas a maioria
permaneceu, perfazendo turmas de construgdo, das minas, das siderargicas e realizando outras
atividades do mundo urbano e industrial, que necessitava de trabalho duro e de pouco mais. Suas
filhas e noivas ingressavam nos servigos domésticos.

Ao mesmo tempo, a maquina e a fabrica tiravam a base de massas consideraveis que, até
fins do século XIX, produziam os mais familiares bens de consumo urbanos — roupas, calgados,
moveis e assemelhados — por métodos artesanais, abrangendo desde os do altivo mestre-artesao
até os das suadas oficinas e os das costureiras de sotdos. Se o nimero deles, segundo as
aparéncias, ndo diminuiu de modo notavel, sua participagdo na forga de trabalho tornou-se
menor, a despeito do espetacular aumento da produgdo. Assim, na Alemanha, o namero de
pessoas que se ocupavam de sapataria baixou ligeiramente entre 1882 ¢ 1907, de 400 mil a 370
mil — claramente a maior parte da produgdo adicional era fabricada em aproximadamente
1.500 fabricas importantes (cujos nimeros haviam triplicado desde 1882 e que agora
empregavam quase seis vezes mais operarios que naquele ano); e ndo em pequenas oficinas sem
operarios, ou com menos de dez deles, e cujos nimeros haviam baixado em 20%; elas
empregavam agora apenas 63% das pessoas que se ocupavam de sapataria, contra 93% em
1882. Em paises que se industrializavam rapidamente, o setor de manufaturas pré-industriais
oferecia, portanto, uma pequena, mas niao desprezivel, reserva para o recrutamento de novos
operarios.

Por outro lado, o nuimero dos proletirios crescia também em ritmo impressionante nas
economias que se industrializavam, impulsionado pelo apetite aparentemente ilimitado por forga
de trabalho nesse periodo de expansdo econdémica e, ndo menos, pela espécie de forca de
trabalho pré-industrial que ora se preparava para inundar seus setores em expansao. Na medida
em que a industria crescia ainda por uma espécie de casamento entre a destreza manual e a
tecnologia a vapor, ou — como no caso da constru¢do — nao mudara realmente seus métodos, a
demanda visava as antigas especialidades de oficio, ou especialidades adaptadas das antigas
artesanias, como os dos ferreiros e serralheiros, para novas industrias de maquinaria. Isto era
expressivo, dado que os treinados trabalhadores diaristas de oficio — um grupo estabelecido de
assalariados pré-industriais — formavam freqiientemente o elemento mais ativo, instruido e
autoconfiante do proletariado em desenvolvimento das economias principais: o lider do Partido
Social-Democrata era um torneiro (August Bebel) e o do Partido Socialista Espanhol, um
tipografo (Iglesias).

Na propor¢do em que o trabalho industrial ndo era mecanizado, ndo requerendo
qualificagdes especiais, estava ndo apenas ao alcance de boa parte de recrutas toscos, mas, por
empregar muita mao-de-obra, multiplicava o seu nimero na propor¢do em que a produgdo
aumentava. Para apresentar dois exemplos 0bvios: a construg¢do, que elaborava a infraestrutura
da produgao, dos transportes e das gigantescas cidades em rapida expansido; a mineragdo de
carvao, que produzia a forma basica da energia da época — o vapor —, geravam ambas grandes



efetivos de trabalhadores. A industria da construgdo, na Alemanha, cresceu a partir de cerca de
meio milhdo em 1875 a quase 1,7 milhdo em 1907, ou de 10% a quase 16% da forga de trabalho.
Em 1913, nao menos de um milhdo e um quarto de homens, na Inglaterra (800 mil na Alemanha
em 1907), manejavam picaretas e enxadas, carregavam e erguiam o carvdo que mantinha em
movimento a economia mundial. (Em 1985, os nimeros equivalentes eram 197.000 e 137.000.)
Por outro lado, a mecanizagdo, ao buscar substituir a habilidade manual e a experiéncia por
seqiiéncias de maquinas ou processos especializados feitos por méo-de-obra mais ou menos sem
especializagdo, recebeu muito bem o baixo prego ¢ a imaturidade de operarios inexperientes —
e, em parte nenhuma tanto como nos EUA, onde as habilidades pré-industriais eram, em todo
caso, escassas e ndo requisitadas a nivel de fabrica ("A vontade de especializar-se néo ¢ geral",
disse Henry Ford).

Ao aproximar-se o término do século XIX, ndo havia pais industrializado, em fase de
industrializagdo ou de urbanizagdo que pudesse deixar de tomar consciéncia dessas massas de
trabalhadores, historicamente sem precedentes e aparentemente anénimas e desenraizadas, que
tomavam uma propor¢do crescente de seus povos e, ao que parecia, em aumento inevitavel;
dentro em pouco, provavelmente, seriam uma maioria. A diversificagdo das economias
industriais, notadamente pelo aumento das ocupagdes terciarias — escritorios, lojas, servigos —,
estava apenas em seu inicio, exceto nos EUA, onde os trabalhadores terciarios ja superavam em
namero os de colarinho azul. Em outras partes parecia predominar um desenvolvimento
contrario. Cidades que em tempos pré-industriais haviam sido habitadas principalmente por
pessoas do setor tercidrio — pois até os seus artifices eram também, geralmente, lojistas —
tornaram-se centros manufatureiros. Em fins do século XIX, cerca de dois tergos da popula¢do
ocupada das grandes cidades (ou seja, das cidades de mais de 100 mil habitantes) trabalhavam
na industria.

Quem langasse um olhar retrospectivo, no fim do século, se impressionaria principalmente
com o avango dos exércitos industriais e, dentro de cada cidade ou regido, provavelmente com o
avango da especializagdo industrial. A cidade industrial tipica, o mais das vezes habitada por
50.000 a 300.000 pessoas — e € evidente que, no inicio do século, qualquer cidade de mais de
100.000 habitantes seria considerada muito grande —, tendia a evocar uma imagem
monocromatica ou, na melhor das hipoteses, de dois ou trés matizes associados; téxteis, em
Roubaix ou Lodz, Dundee ou Lowell; carvao, ferro e ago, isolados ou combinados, em Essen ou
Middlesbrough; armamentos e construgdo naval em Jarrow e Barrow; produtos quimicos em
Ludwigshafen ou Widnes. A esse respeito ela diferia, em dimensdo e variedade, da nova
megalopolis de muitos milhdes, fosse ou ndo a capital. Embora algumas das grandes capitais
fossem igualmente importantes centros industriais (Berlim, Sio Petersburgo, Budapeste),
habitualmente ndo ocupavam posigao central no padrdo industrial de um pais.

Mais ainda, embora essas massas fossem heterogéneas e muito pouco uniformes, a
tendéncia de trabalharem como componentes de firmas grandes e complexas, em fabricas de
centenas ¢ até de milhares de operarios parecia ser universal, especialmente nos novos centros
de industria pesada. Krupp em Essen, Vickers em Barrow, Armstrong em Newcastle avaliaram a
dimensdo de sua for¢a de trabalho, em cada uma de suas fabricas, em dezenas de milhares.
Aqueles que trabalhavam nesses gigantescos patios e fabricas eram minoria. Mesmo na
Alemanha, o nimero médio de pessoas empregadas em unidades de mais de dez trabalhadores,




em 1913, era apenas de 23-24, mas essa minoria era cada vez mais visivel e potencialmente
ameacadora. E, qualquer que seja o estabelecido pelo historiador, o fato ¢ que para os
contempordneos a massa dos operarios era enorme, ¢ indiscutivelmente crescia, langando uma
escura sombra sobre a ordem estabelecida na sociedade e na politica. Que aconteceria, na
verdade, se os operarios se organizassem politicamente como classe?

Foi precisamente o que aconteceu, em escala européia e com extraordinaria velocidade.
Onde quer que a politica democriética e eleitoral o permitisse, apareciam em cena, crescendo
com rapidez assustadora, os partidos de massas baseados na classe operaria, em sua maior parte
inspirados na ideologia do socialismo revolucionario (pois todo socialismo era, por definigdo,
considerado revolucionario) e liderados por homens e as vezes por mulheres — que acreditavam
nessa ideologia. Em 1890, mal chegavam a existir, com a importante excegao do Partido Social-
Democrata alemao, recentemente (1875) unificado e ja uma respeitavel for¢a eleitoral. Em
1906, ja eram de tal modo levados em conta que um estudioso alemao publicou um livro sobre o
tema "Por que ndo existe socialismo nos EUA?". A existéncia de partidos operarios e socialistas
de massas era ja a regra: a auséncia deles é que surpreendia.

De fato, por volta de 1914, havia partidos socialistas de massas mesmo nos EUA, onde o
candidato do partido, em 1912, recebeu quase um milhdo de votos; havia-os igualmente na
Argentina, onde o partido teve 10% dos votos em 1914, enquanto na Austrdlia um Partido
Trabalhista admitidamente néo-socialista ja formava o governo federal desde 1912. No que diz
respeito a Europa, os partidos socialistas e trabalhistas eram forgas eleitorais respeitiveis em
quase toda parte em que as condi¢des o permitiam. Eram, na realidade, minorias, mas em alguns
Estados, notadamente na Alemanha e na Escandinavia, ja eram os maiores partidos nacionais,
detendo até 35-40% do voto nacional — e cada uma das extensdes do direito ao voto revelava
que as massas industriais estavam prontas para escolher o socialismo. E essas massas ndo so
votavam como organizavam-se em gigantescos exércitos: o Partido Trabalhista belga, em seu
pequeno pais, contava com 276 mil membros em 1911; o grande SPD alemao, com mais de um
milhdo; e as organiza¢des de operarios menos diretamente politicas, ligadas a tais partidos e ndo
raro por eles fundadas, eram ainda mais macigas — sindicatos e sociedades cooperativas.

Nem todos os exércitos do trabalho eram tdo grandes, compactos e disciplinados como os do
norte e do centro da Europa. Mesmo, porém, onde os partidos operarios consistiam em grupos de
ativistas irregulares, ou em militantes locais prontos para liderar as manifestagdes que
ocorressem, os novos partidos operarios e socialistas deviam ser levados a sério. Eram fator
expressivo na politica nacional. Assim, o partido francés, cujos 76 mil membros, em 1914, ndo
eram tantos nem unidos, elegeu, ndo obstante, 103 deputados, em virtude de seus 1,4 milhdo de
votos. O partido italiano, com uma filiagdo ainda mais modesta — 50 mil membros em 1914 —
teve uma votagdo de quase um milhdo. Em suma, os partidos socialistas e trabalhistas cresciam
em quase toda parte, num ritmo que, dependendo do ponto de vista do observador, seria
extremamente alarmante ou maravilhoso. Os lideres se animavam fazendo triunfantes
extrapolagdes da curva de crescimento anterior. O proletariado estava destinado — era so
considerar a Inglaterra industrial e os registros do recenseamento nacional de alguns anos — a
tornar-se a grande maioria do povo. O proletariado ligava-se a seus partidos. Era so questdo de
tempo, segundo os sistematicos socialistas alemaes, dados a estatistica — e esses partidos
passariam para além do magico nimero dos 51% dos votos, o qual, nos Estados democraticos,



seria certamente um marco decisivo. Ou, como dizia 0 novo hino do socialismo mundial: "A
Internacional sera a raga humana".

Nio ¢ preciso que compartilhemos desse otimismo que, manifestamente, estava mal
situado. Ndo obstante, durante os anos que precederam 1914, tornou-se evidente que mesmo os
partidos mais miraculosamente bem-sucedidos ainda possuiam grandes reservas de apoio em
potencial para mobilizar, o que na verdade estavam fazendo. E natural, alids, que o extraordinario
crescimento dos partidos socialistas e operarios desde a década de 1880 haja infundido em seus
membros e seguidores, bem como em seus lideres, um sentimento de exaltagdo, de esperanga
maravilhosa, da inevitabilidade historica de seu triunfo. Jamais houvera época tdo repleta de
esperangas para aqueles que labutam com suas maos, numa fabrica, numa oficina ou nas minas.
Nas palavras de uma cangao socialista russa: "Do passado sombrio resplandece a luz brilhante do
futuro".

Esse notavel impulso ascendente dos partidos da classe operaria era, a primeira vista, um tanto
surpreendente. Sua forga residia essencialmente na elementar simplicidade de seu apelo
apolitico. Eram esses os partidos de todos os operarios manuais, que trabalhavam por um salario.
Representavam essa classe, em suas lutas contra os capitalistas e seus Estados; seu objetivo era
criar uma nova sociedade, que teria inicio com a emancipagio dos trabalhadores por sua propria
iniciativa, e que emanciparia toda a raga rumana, a exce¢do de uma minoria cada vez mais
insignificante de exploradores. A doutrina do marxismo, formulada como tal entre a morte de
Marx e o fim do século, crescentemente dominava a maioria dos novos partidos; a clareza com
que enunciava suas proposi¢des a dotava de um enorme poder de penetragdo politica. Era
suficiente saber que todos os trabalhadores deviam se unir ou apoiar esses partidos, pois a propria
historia lThes garantiria a vitoria futura.

Isso pressupunha que existisse uma classe operaria suficientemente numerosa e homogénea
para reconhecer a si propria na imagem marxista do "proletariado"; e suficientemente
convencida da validade da analise socialista de sua situagdo e de suas tarefas, das quais a
primeira era formar um partido proletario e, independentemente de qualquer outra coisa,
engajar-se na agdo politica. (Nem todos os revolucionarios concordavam com tal primazia da
politica, mas no momento pode-se deixar de lado esta minoria antipolitica, principalmente
inspirada em idéias entdo associadas ao anarquismo.)

Praticamente, porém, todos os observadores concordavam em que o "proletariado" estava
longe de ser uma massa homogénea, mesmo dentro de uma s6 nagdo. Na verdade, antes do
surgimento dos novos partidos, havia-se falado, habitualmente, em "classes trabalhadoras" no
plural e jamais no singular.

As divisdes no interior das massas classificadas pelos socialistas sob o titulo de "proletariado"”
eram, na verdade, tdo importantes que se poderiam constituir num empecilho a qualquer



assergdo pratica de uma consciéncia de classe Ginica e unificada.

O classico proletariado da moderna fabrica ou estabelecimento industrial, freqiientemente
uma minoria ainda pequena, embora em rapido aumento, estava longe de ser idéntico ao grosso
dos trabalhadores manuais que trabalhavam em pequenas oficinas, na produgdo domiciliar da
zona rural e dos fundos de casas da cidade ou até ao ar livre; e também da labirintica selva de
assalariados que abarrotavam as cidades e — mesmo deixando de lado os da lavoura — o
campo. As ocupagdes industriais, os oficios e as demais atividades, com freqiiéncia
extremamente localizadas e com horizontes geograficos altamente restritos, ndo consideravam
ser seus problemas e sua situagdo os mesmos. Quanto haveria de comum, digamos, entre os
caldeireiros, exclusivamente do sexo masculino, e as tecelds de algoddo, da Inglaterra, na
maioria mulheres; ou, dentro das mesmas cidades portudrias, entre os operarios especializados
dos estaleiros e os estivadores; ou entre operarios da confecgdo e os da construgdo civil? Essas
divisdes ndo eram apenas verticais, mas horizontais: entre trabalhadores de oficio e operarios,
entre pessoas e ocupagdes "respeitaveis" (que se respeitavam e eram respeitados) e o resto —
entre a aristocracia do trabalho, o lumpenproletariat e os que se situavam entre ambos, ou mesmo
entre diferentes estratos de oficios especializados — em que o compositor-tipografo olhava de
cima para o pedreiro e o pedreiro fazia o mesmo para o pintor de casas. Havia, além disso, nio
apenas divisdes mas rivalidades entre grupos equivalentes, cada qual em busca do monopdlio de
um tipo especial de trabalho; e tais rivalidades eram exasperadas pelos desenvolvimentos
tecnologicos, que transformavam antigos processos, criavam novos, tornavam irrelevantes as
antigas especialidades e invalidavam as defini¢des claras e tradicionais daquilo que "por direito"
pertencia as fungdes, digamos, do serralheiro ou do ferrador. Onde os empregadores eram fortes
e os operarios eram fracos, a geréncia, por meio das maquinas e do mando, impunha sua propria
divisao de trabalho; mas em outras partes os operarios qualificados talvez travassem aquelas
amargas "disputas de demarcagao" que agitaram os estaleiros ingleses, notadamente na década
de 1890, ndo raro langando operarios ndo envolvidos nas greves interocupacionais numa
ociosidade incontrolavel e imerecida.

A todas essas diferengas acrescentavam-se outras, ainda mais Obvias, de origem social e
geografica, de nacionalidade, de lingua, de cultura e de religido, as quais ndo podiam deixar de
emergir a proporgao que a industria recrutava seus efetivos, que tdo rapidamente aumentavam,
em todos os cantos do proprio pais e mesmo, nessa era de maciga migragdo internacional e
transocednica, no estrangeiro. Aquilo, portanto, que de um ponto de vista poderia parecer uma
concentragdo de homens e mulheres numa unica "classe operaria" seria talvez considerado, de
outro, como gigantesca dispersio de fragmentos da sociedade, uma diaspora de velhas e novas
comunidades. Na medida em que tais divisdes separavam os operarios, evidentemente elas eram
Uteis para os empregadores e mesmo estimuladas por eles — em especial nos EUA, onde o
proletariado, em sua maior parte, consistia numa grande variedade de imigrantes. Mesmo uma
entidade intensamente militante como a Western Federation of Miners (Federagdo dos Mineiros
do Oeste), das Montanhas Rochosas, corria perigo de fragmentar-se, devido aos conflitos entre os
trabalhadores metodistas e qualificados da Cornualha, especializados em pedras duras,
encontrados em qualquer parte da terra em que houvesse mineragdo comercial de metal, e os
irlandeses catodlicos, menos qualificados, encontrados onde quer que houvesse necessidade de
forga e trabalho duro nas fronteiras do mundo de lingua inglesa.



Houvesse ou ndo outras diferengas no interior da classe operaria, ndo cabia duvida de que as
diferengas de nacionalidade, religido e lingua a dividiam. O caso classico da Irlanda ¢
tragicamente familiar. Mesmo na Alemanha, os operarios catélicos resistiam ao apelo da social-
democracia muito mais que os protestantes; ¢ na Boémia, os operarios tchecos resistiram a
integragdo proposta em um movimento pan-austriaco dominado por operarios de lingua alema.
O entusidstico internacionalismo dos socialistas — os operarios, havia-lhes dito Marx, ndo tinham
patria, apenas classe — atraia os movimentos operarios, ndo apenas pelo seu ideal, mas por ser
com freqiiéncia a condigdo prévia essencial para a agdo. De outro modo, como poderiam os
operarios ser mobilizados como tais numa cidade igual a Viena, onde um ter¢o deles era de
emigrados tchecos; ou em Budapeste, onde os operarios qualificados eram alemiées e os demais,
eslovacos ou magiares? O grande centro industrial de Belfast demonstrava — e demonstra ainda
— o que pode acontecer quando os operarios se identificam principalmente como catolicos ou
protestantes ou mesmo como irlandeses e ndo como operarios.

Afortunadamente, o apelo ao internacionalismo ou, 0 que era quase a mesma coisa nos
paises grandes, ao inter-regionalismo, ndo ficou totalmente sem efeito. As diferengas de lingua,
de nacionalidade ou de religido, por si mesmas, ndo impossibilitavam a formagdo de uma
consciéncia de classe unificada, especialmente onde grupos nacionais de operarios ndo
competissem, tendo cada qual seu nicho no mercado de trabalho. Criavam importantes
dificuldades apenas onde expressassem ou onde simbolizassem conflitos graves entre grupos que
iam além dos limites de classe; ou diferengas do interior da classe operaria que eram,
aparentemente, incompativeis com a unidade dos operarios. Os operarios tchecos suspeitavam
dos alemaes, ndo como operarios e sim como membros de uma nagdo que tratava os tchecos
como inferiores. Os operarios irlandeses catdlicos no Ulster ndo se deixavam impressionar por
apelos pela unidade da classe, ao verem os catdlicos crescentemente excluidos, entre 1890 e
1914, dos empregos qualificados na industria, os quais, por esse motivo, haviam-se tornado virtual
monopolio dos operarios protestantes, com a aprovagdo de seus sindicatos. Mesmo assim, tal era
a forca da experiéncia de classe que a identificagdo alternativa do operario com algum outro
grupo, em classes operarias plurais — como polonés, como catélico, ou outra coisa —, apenas
estreitava a identificagdo de classe, sem a substituir. Uma pessoa sentia-se operario, mas
especificamente operario tcheco, polonés ou catolico. A Igreja Catdlica, a despeito da profunda
hostilidade que nutria para com a divisdo e o conflito entre classes, foi obrigada a formar, ou pelo
menos a tolerar, sindicatos e até sindicatos catdlicos — nessa época ndo muito grandes —
embora preferisse organizagdes conjuntas de empregadores e empregados. O que as
identificag¢des alternativas realmente excluiram ndo foi a consciéncia de classe como tal, mas a
consciéncia politica de classe. Assim, houve um movimento sindicalista, e as habituais tendéncias
de formar um partido trabalhista, mesmo no sectario campo de batalha que era o Ulster. Mas a
unidade dos operarios s6 era possivel na medida em que as duas questdes dominantes da
existéncia e do debate politico fossem excluidas da discussdo: a religido e a autonomia para a
Irlanda, sobre as quais os operarios catolicos e os protestantes, os green e os orange (os verdes e
os cor-de-laranja), ndo conseguiam entrar em acordo. Algum tipo de movimento sindical e de
luta industrial seria possivel, sob tais circunstincias, mas nunca — exceto dentro de cada
comunidade e portanto débil ¢ intermitentemente — um partido baseado na identificagdo de
classe.



Acrescente-se a esses fatores, que dificultavam a tomada de consciéncia e a organizagio da
classe operaria, a estrutura heterogénea da propria economia industrial em seu desenvolvimento.
Nesse particular a Inglaterra era absolutamente excepcional, visto la existir um forte sentimento
apolitico de classe e uma organizagdo sindical. A simples antigiidade — e arcaismo da
industrializagdo pioneira desse pais permitira um sindicalismo um tanto primitivo ¢ bastante
descentralizado, em grande parte composto de sindicatos de oficios, que aprofundara suas raizes
nas industrias basicas do pais, as quais — por diversas razdes — se desenvolveram menos pela
substituigdo da maquinaria por trabalho humano que por um casamento de operagdes manuais
com energia a vapor. Em todas as grandes industrias da antiga "oficina do mundo" — a do
algoddo, a da mineragdo, a da metalurgia, a da constru¢do de maquinaria e de navios (Gltima
indlstria que a Inglaterra dominou) — existia um niicleo de organizagdo sindical baseado
principalmente nas ocupagdes e nos oficios, sobretudo com a capacidade de se transformar em
sindicalismo de massas. Entre 1867 e 1875, os sindicatos adquiriram realmente status legal e
privilégios de tal alcance que nem os mais militantes dos empregadores nem os governos
conservadores nem os juizes conseguiram reduzi-los ou aboli-los até a década de 1980. A
organizagio sindical ndo estava simplesmente presente e aceita; era poderosa, especialmente no
local de trabalho. Esse excepcional e mesmo Unico poder operario criaria, no futuro, problemas
crescentes para a economia industrial britdnica; e na verdade, mesmo durante nosso periodo,
criou grandes dificuldades para os industriais que desejavam mecanizi-lo ou administra-lo. Antes
de 1914, os industriais malograram nos casos mais decisivos, mas para nossos propositos ¢
suficiente anotar a anomalia da Inglaterra a esse respeito. A pressdo politica pode ajudar a
reforgar o poder de fabrica, sem que efetivamente tenha que substitui-lo.

Em outros lugares a situagdo era bastante diversa. De modo geral, os sindicatos
funcionavam apenas @ margem da industria moderna, especialmente a de grande escala: em
oficinas, nos canteiros de obras ¢ em pequenas e médias empresas. A organizagdo, em teoria,
podia ser nacional, mas na pratica era extremamente localizada e descentralizada. Em paises
como a Franga e a Itlia, seus agrupamentos efetivos eram as aliangas entre pequenos sindicatos
locais, agrupados em volta de saldes operarios locais. A federagdo sindical nacional francesa
(CGT) requeria apenas um minimo de #¢és sindicatos locais para constituir um sindicato nacional.
Nas grandes fabricas da moderna industria os sindicatos eram desimportantes. Na Alemanha, a
forga da social-democracia; com seus "sindicatos livres", ndo se fazia sentir nas industrias
pesadas da regido do Reno e do Ruhr. Nos EUA, o sindicalismo nas grandes industrias foi
virtualmente eliminado na década de 1890 — e ndo retornaria antes da década de 1930 —, mas
sobreviveu nas indistrias de pequeno porte e nos sindicatos de oficio da constru¢do civil,
protegido pelo localismo do mercado das grandes cidades, onde a rapida urbanizagdo, para niao
mencionar a politica do suborno e dos contratos da municipalidade, proporcionava maior campo
de agdo. A tnica alternativa real ao sindicato local de pequenos grupos de trabalho organizado e
ao sindicato de oficio (de operarios em sua maioria qualificados) era a mobilizagdo, ocasional e
raramente permanente, de massas de trabalhadores em greves intermitentes; mas isso era
também quase sempre localizado.

Houve algumas extraordindrias excegdes, entre as quais distinguiram-se os mineiros, por sua
verdadeira diferenga em relagdo aos carpinteiros e charuteiros, os ferreiros-mecanicos, os
tipografos ¢ os demais artesdos assalariados que formavam os quadros normais da classe




operaria dos novos movimentos proletarios. De um modo ou de outro, essas massas de homens
robustos que trabalhavam nas trevas, quase sempre morando com suas familias em comunidades
isoladas e tio impeditivas e 4ridas quanto suas minas, ligados entre si pela solidariedade do
trabalho ¢ da comunidade e pela dura e perigosa atividade, mostravam uma marcante propensio
para engajar-se em lutas coletivas; mesmo na Franga e nos EUA, os mineiros de carvdo

formaram, pelo menos intermitentemente, poderosos sindicatos!®]. Dada a dimensio do
proletariado das minas e suas notdveis concentragdes regionais, seu papel potencial nos
movimentos operarios — e na Inglaterra, real — poderia ser enorme.

Dois outros setores parcialmente imbricados do sindicalismo ndo artesanal merecem
atengdo: o dos transportes e o dos funcionarios publicos. Os servidores do Estado eram ainda
excluidos das organizagdes operarias — até na Franga que, mais tarde, seria o baluarte dos
sindicatos de servidores publicos — o que retardou de modo marcante a sindicalizagdo das
estradas de ferro, freqiientemente de propriedade do Estado. Contudo, mesmo as estradas de
ferro particulares revelaram-se dificeis de serem organizadas, fora dos amplos e pouco
populosos espagos, onde o fato de serem indispensaveis oferecia uma consideravel vantagem
estratégica aqueles que nelas se empregavam, especialmente aos maquinistas e aos tripulantes
dos trens. As companhias de estradas de ferro eram, de longe, as maiores empresas da economia
capitalista e quase impossiveis de sindicalizar, exceto no conjunto daquilo que poderia ser uma
rede de extensdo quase igual a do pais: em 1890, a London and Nort Western Railway Company
(Companhia de Estradas de Ferro de Londres e do Noroeste), por exemplo, controlava 65 mil
operarios, num sistema de 7 mil quildmetros de linha e 800 estagdes.

Em contraste, o outro setor chave dos transportes, o maritimo, era extremamente localizado
nos portos de mar e em torno deles, onde, por sua vez toda a economia tendia a circular. Aqui,
portanto, qualquer greve nas docas propendia a tornar-se uma greve geral dos transportes que, a
seu turno, poderia vir a ser uma greve geral. As greves gerais econdmicas, que se multiplicaram

nos primeiros anos do novo séculol®] — ¢ conduziram a exaltados debates dentro do movimento
socialista —, eram, portanto, principalmente as que tiveram lugar nas cidades portudrias: em
Trieste, Génova, Marselha, Barcelona, Amsterdd. Foram batalhas gigantescas mas improvaveis,
como tal, de conduzir a uma organizagdo sindical permanente de massas, dada a
heterogeneidade de uma for¢a de trabalho freqiientemente ndo-especializada. Todavia, os
transportes por estrada de ferro ¢ por mar, embora muito diferentes, tinham em comum sua
crucial importancia estratégica para as economias das nagdes, que se poderiam paralisar, caso
eles cessassem. A medida que cresciam os movimentos operarios, os governos tomavam
consciéncia crescente desse potencial estrangulamento e elaboravam as possiveis contramedidas:
destas, a decisdo do governo francés de derrotar uma greve geral de estradas de ferro, em 1910,
por meio do alistamento de 150 mil ferroviarios ou, mais precisamente, de os colocar sob
disciplina militar, ¢ o mais drastico exemplo.

Entretanto, também os empregadores particulares reconheciam o papel estratégico do setor
de transportes. A contra-ofensiva a onda de sindicalizagdo, na Inglaterra, em 1889-1890 (a qual,
por sua vez, fora langada por greves de marinheiros e doqueiros), teve inicio com uma batalha
contra os ferroviarios escoceses e uma séric de batalhas contra a macica mas instavel
sindicalizagdo dos grandes portos de mar. Inversamente, a ofensiva operaria desencadeada as



vésperas da guerra mundial planejou sua propria for¢a estratégica de choque, a Triplice Alianga
dos mineiros de carvao, dos ferroviarios ¢ da federagdo dos trabalhadores nos transportes (ou
seja, dos empregados nos portos). O transporte era agora claramente considerado elemento
crucial na luta de classes.

Era assim considerado, alids, com maior clareza que outra zona de confronto que em breve
se revelaria ainda mais decisiva: a das grandes e crescentes industrias metalurgicas. Nestas, a
forga tradicional da organizag¢ao operaria, os operarios especializados de antecedentes artesanais,
com obstinados sindicatos de oficio, encontravam a grande fabrica moderna, que se propunha
reduzi-los (ou & maioria deles) a operadores semiqualificados de maquinas e ferramentas, cada
vez mais especializadas e sofisticadas. Aqui, nesta fronteira do avango tecnologico que tio
rapidamente se movia, o conflito de interesses era claro. Enquanto durasse a paz, a situagdo em
seu conjunto favorecia os administradores; mas depois de 1914, ja nao surpreendia que a lamina
cortante da radicalizagdo operaria se achasse em toda parte das grandes fabricas de
armamentos. Subjacente a disposi¢do revolucionaria dos metalurgicos, durante e apos a guerra
mundial, discernimos as tensdes preparatorias das décadas de 1890 e de 1900.

As classes operarias, portanto, ndo eram homogéneas nem ficeis de unir num so6 grupo
social coerente — mesmo deixando de lado o proletariado agricola, que os movimentos sindicais
buscavam organizar ¢ mobilizar, em geral sem grande axitold]. E todavia eles estavam sendo
unificados. Como?

Um modo poderoso de unificar era o da ideologia, amparada pela organizagdo. Os socialistas ¢
anarquistas levaram seu novo evangelho as massas, até entio desprezadas por quase todas as
instituigdes, exceto por seus exploradores e por aqueles que as aconselhavam a se manter
silenciosas e obedientes; e mesmo as escolas primarias (onde as alcangavam) contentavam-se,
de modo geral, a inculcar os deveres civicos da religido, enquanto as proprias Igrejas organizadas
(a ndo ser por algumas seitas plebéias) s6 muito lentamente entravam em territorio proletario ou
estavam mal equipadas para lidar com populagdes tio diferentes daquelas das comunidades
estruturadas das antigas paroquias rurais ou urbanas. Os operarios eram gente desconhecida e
esquecida, na propor¢do em que formavam um novo grupo social. O quanto eram
desconhecidos, testemunham-no dezenas de escritos de pesquisadores socialistas e de
observadores da classe média; o quanto eram esquecidos, pode ser avaliado por qualquer pessoa
que haja lido as cartas do pintor Van Gogh, que foi as minas de carvio belgas como evangelista.
Os socialistas, com freqiiéncia, eram os primeiros a deles se aproximar. Onde as condi¢des o
permitissem, eles imprimiam nos mais variados grupos de operarios — desde artesdos
assalariados e vanguardas militantes até comunidades inteiras de mineiros e trabalhadores de
obras — uma Unica identidade: a de "proletarios". Em 1886, os aldedes dos vales belgas em torno
de Liége, que tradicionalmente manufaturavam armas de fogo, eram apoliticos. Passavam a



vida sendo mal pagos, e a diversdo, para os homens, residia apenas em criar pombos, pescar e
freqlientar brigas de galos. Assim que o "Partido dos Trabalhadores" apareceu em cena,
converteram-se em massa: dai em diante, 80 a 90% de Val de Vesdre passou a votar pelos
socialistas, abrindo brechas até nas ultimas fortificagdes do catolicismo local. O povo do Liegeois
percebeu que participava da identificagdo e da fé dos teceldes de Ghent, cuja propria lingua (o
flamengo) ndo podiam entender; e por ai com a identificagdo e a fé de todos aqueles que
participavam do ideal de uma s6 classe operaria universal. Essa mensagem, a da unidade de
todos os que trabalham e sdo pobres, foi levada até os mais remotos cantos dos paises, por
agitadores e propagandistas. E eles traziam igualmente a organiza¢do, a agdo coletiva estruturada
sem a qual a classe operaria ndo poderia existir como classe; e, por meio da organizagéo,
adquiriam aqueles quadros de porta-vozes que podiam articular os sentimentos ¢ esperangas dos
homens e mulheres que ndo os saberiam enunciar. Eles possuiam ou encontravam as palavras
para as verdades que todos sentiam. Sem essa coletividade organizada, seriam apenas pobre
gente do trabalho. Pois o antigo corpus de sabedoria — os provérbios, ditados e cangdes — que
formulara a Weltanschauung dos trabalhadores pobres do mundo pré-industrial, ja ndo bastava.
Eles constituiam uma nova realidade social, que exigia nova reflexdo. Isto iniciou-se no momento
em que compreenderam a mensagem de seus novos porta-vozes: "Vocés sao uma classe, devem
demonstrar que sdo uma classe". Por isso, em casos extremos, era suficiente que os novos
partidos simplesmente pronunciassem seu nome: "o partido dos trabalhadores". Ninguém, exceto
os militantes do novo movimento, trazia essa mensagem de consciéncia de classe aos
trabalhadores. Sua mensagem unificava todos os que se dispusessem a reconhecer-lhe a grande
verdade que cancelava as diferengas existentes entre eles.

Mas toda gente dispunha-se a reconhecé-la — pois alargava-se a brecha que separava os
que eram, ou se tornavam, trabalhadores e o resto das pessoas, inclusive as de outros setores dos
socialmente modestos, da "gente pequena" — uma vez que o mundo da classe operaria separava-
se progressivamente — e ndo menos porque os conflitos entre os que pagavam salarios e os que
destes viviam constituia uma realidade existencial cada vez mais dominante. Este era o caso,
evidentemente, em lugares praticamente criados pela e para a industria, como Bochum (4.200
habitantes em 1842, 120.000 em 1907, dos quais 78% eram operarios ¢ 3% eram "capitalistas")
ou Middlesbrough (6.000 em 1841, 105.000 em 1911). Nesses centros, principalmente de
mineragdo e industria pesada, que cresceram como cogumelos na segunda metade do século,
talvez mais que as cidades das fabricas téxteis que anteriormente haviam sido os tipicos centros
industriais, os homens e as mulheres poderiam passar a vida sem sequer chegar a ver, com
alguma regularidade, um membro das classes ndo assalariadas que de algum modo ndo lhes
desse ordens (proprietarios, gerentes, funcionarios, professores, padres), a ndo ser no que diz
respeito aos pequenos artesdos e lojistas, ou aos taverneiros, que atendiam as modestas

necessidades dos pobres e que, conforme a clientela, adaptavam-se ao ambiente prolcuirio[e],
Em Bochum, a produgdo para consumo incluia, sem contar com os habituais padeiros,
agougueiros e cervejeiros, algumas centenas de costureiras e 48 modistas, mas apenas oito
lavadeiras, seis fabricantes de chapéus e gorros, oito peleteiros ¢ — o que ¢ significativo —
nenhuma pessoa que fabricasse o simbolo caracteristico do status da classe média e alta, as luvas.

Todavia, mesmo na grande cidade, com seus servigos multiformes e progressivamente



diversificados, com sua variedade social e sua especializagdo funcional, suplementadas na época
pelo planejamento urbano e pelo desenvolvimento da propriedade, havia uma separagdo de
classes, salvo em territorios neutros, como o parque, a estagdo ferrovidria e as estruturas
destinadas ao divertimento. O velho "bairro popular" declinou, com a nova segregag¢do social: em
Lion, La Croix-Rousse, antiga cidadela dos turbulentos teceldes da seda, que de 14 desciam para o
centro da cidade, foi descrito em 1913 como um bairro de "pequenos empregados” — "o enxame
de operarios abandonara o planalto e as ladeiras que a ele davam acesso". Os operarios haviam
se transferido da velha para a outra margem do-Rddano, onde estavam as féabricas.
Progressivamente, a cinzenta uniformidade dos novos bairros operarios, expelidos das areas
centrais da cidade, espalhava-se por toda parte: por Wedding e Neukdlln, em Berlim, por
Favoriten e Ottakring, em Viena, por Poplar ¢ West Ham, em Londres — contrapartidas dos
bairros e suburbios das classes média ¢ média baixa, que rapidamente se desenvolviam. E se a
muito discutida crise do setor artesanal tradicional empurrou alguns grupos de mestres-artesdos
para a direita radical, anticapitalista e antiproletaria, como aconteceu na Alemanha, poderia
igualmente, como na Franga, intensificar-lhes o jacobinismo anticapitalista ou o radicalismo
republicano. Quanto aos assalariados e aprendizes, dificilmente poderiam deixar de se convencer
de que agora nada mais eram sendo proletarios. E néio era natural para as pressionadas industrias
domésticas proto-industriais, freqiientemente (como era o caso dos teceldes em tear manual) em
simbiose com as primeiras fases do sistema de fabrica, que se identificassem com a situagdo
proletaria? Comunidades localizadas desse tipo, em varias regides montanhosas da Alemanha, da
Boémia e de outras partes, tornaram-se as fortalezas naturais do movimento.

Todos os operarios estavam, por boas razdes, prontos a ser convencidos da injustica da
ordem social, mas o ponto crucial de sua experiéncia era seu relacionamento com os
empregadores. O novo movimento operario socialista era inseparavel dos descontentes do local
de trabalho, quer se expressassem ou nao por meio de greves e (mais raramente) de sindicatos
organizados. Repetidamente, o surgimento de um partido socialista local ¢ inseparavel de um
grupo particular de operarios localmente centrais, cuja mobilizagdo ele libera ou reflete. Em
Roanne (Franga) os teceldes formavam o amago do Parti Ouvrier; quando a tecelagem
organizou-se nessa regiio, em 1889-1891, os cantdes rurais subitamente mudaram de politica,
passando da "reacdo" para o "socialismo", e o conflito industrial passou para a organiza¢do
politica e a atividade eleitoral. Todavia, conforme demonstra o exemplo do movimento operario
inglés nas décadas de meados do século, ndo havia conexdo necessaria entre a prontiddo para a
greve, para a organizagao e a identificacdo da classe dos empregadores (os "capitalistas") como
o mais importante adversario politico. Na verdade, uma frente comum unira, tradicionalmente,
aqueles que trabalhavam e produziam, os operarios, artesdos, lojistas e burgueses contra os
ociosos e contra o "privilégio" — os que acreditavam no progresso (uma coalizio que também
atravessou os limites da classe) contra a "reagdo". No entanto, essa alianga, em grande parte
responsavel pela anterior forga historica e politica do liberalismo (cf. 4 Era do Capital, cap. 6),
desmoronou, ndo apenas por haver a democracia eleitoral revelado os interesses divergentes dos
seus varios componentes, mas porque a classe dos empregadores, progressivamente tipificada
pelas suas dimensdes e concentragdo — como vimos, a palavra chave "grande", como em
"grandes negocios", grande industrie, grand patronat, ou Grossindustrie —, aparece com maior
freqiiéncia ¢ integra-se mais visivelmente na zona indiferenciada da riqueza, do poder estatal e




do privilégio. Junta-se a "plutocracia", que os demagogos eduardianos, na Inglaterra, gostavam de
desancar — uma "plutocracia" que, enquanto a era da depressdo cedia lugar ao embriagador
surto da expansdo econdmica, pavoneava-se cada vez mais ¢ o fazia visivelmente por meio da
nova midia de massas. O principal perito trabalhista do governo inglés afirmava que os jornais e
o automovel, monopolio dos ricos na Europa, caracterizavam o iniludivel contraste entre ricos e
pobres.

A medida que a luta politica contra o "privilégio" se incorporava a até entdo independente
luta que se desenvolvia no local do emprego, ou em volta dele, o mundo do operario manual
separava-se cada vez mais daqueles que se situavam acima dele, por meio do crescimento
impressionantemente rapido em alguns paises, do setor tercidrio da economia, que gerou um
estrato de homens e mulheres que trabalhavam sem sujar as maos. Diferentemente da antiga
pequena burguesia de pequenos artesdos lojistas, que poderia ser considerada zona de transi¢do
ou terra-de-ninguém entre o operariado e a burguesia, essas novas classes médias e as classes
médias baixas separavam as duas outras; apesar da absoluta modéstia de sua situagdo
econdmica, com freqiiéncia pouco melhor que a de operarios bem pagos, estas classes davam
realce precisamente ao que a separava dos trabalhadores manuais ¢ ao que possuia ou julgava
possuir em comum com os que lhe eram socialmente superiores (cf. cap. 7). Formavam uma
camada, isolando o operariado abaixo dela.

Se os desenvolvimentos econdmicos e sociais assim favoreciam a formagdo de uma
consciéncia de classe de todos os operarios manuais, um terceiro fator virtualmente forgou-os a
unificagdo: a economia nacional ¢ o Estado-nagdo, que progressivamente se interligavam. O
Estado-nagdo ndo apenas formava o quadro de referéncia da vida do cidaddo, estabelecendo-lhe
parametros e determinando as condig¢des concretas e os limites geograficos da luta operaria, mas
igualmente tornava as suas intervengdes politicas, legais e administrativas cada vez mais centrais
a existéncia da classe trabalhadora. A economia operava progressivamente como sistema
integrado, ou seja, como um sistema em que o sindicato ndo mais funcionava como um
agregado de unidades locais frouxamente ligadas e preocupadas principalmente com as
condi¢des locais; seria compelido a adotar uma perspectiva nacional, pelo menos em relagdo a
propria industria. Na Inglaterra, o novo fendmeno que eram os conflitos trabalhistas organizados
nacionalmente surgiu pela primeira vez na década de 1890, enquanto o espectro da greve
nacional dos transportes e dos mineiros de carvdo concretizava-se na década de 1900. De modo
correspondente, as indistrias comegaram a negociar acordos coletivos de dmbito nacional,
praticamente desconhecidos antes de 1889. Em 1910, porém, haviam-se tornado pratica comum.

A tendéncia crescente dos sindicatos, especialmente dos sindicatos socialistas, de organizar
os trabalhadores em estruturas abrangentes, cada qual cobrindo uma tnica industria nacional
("sindicalismo industrial"), refletia esse sentido da economia como um todo integrado. O
"sindicalismo industrial", como aspiragdo, reconhecia que "a industria" deixara de ser
classificagdo tedrica para estatisticos e economistas para se tornar um conceito operacional ou
estratégico, de ambito nacional, o quadro de referéncia econémico da luta dos sindicatos, por
muito localizados que fossem. Os mineiros de carvdo ingleses, conquanto violentamente
apegados aos seus campos de mineragdo ou mesmo as suas minas e embora conscientes da
especificidade de seus problemas e costumes, perceberam que, inevitavelmente, tinham que se
unir — Gales do Sul com a Nortimbria, Fife com Staffordshire em organiza¢do nacional, entre



1888 e 1908.

No tocante ao Estado, a democratizagdo eleitoral impds uma unidade de classe que os
governantes almejavam evitar. A propria luta pela extensio dos direitos do cidaddo
inevitavelmente adquiria um matiz de classe para os operarios, visto que a questdo central da
controvérsia (pelo menos para os homens) era o direito ao voto dos cidaddos sem propriedade. A
qualificagdo segundo a propriedade, por modesta que fosse, excluiria, antes de tudo, grande parte
dos operarios. Inversamente, onde os direitos de voto ndo haviam ainda sido alcangados, pelo
menos em teoria, 0s novos movimentos socialistas fatalmente convertiam-se nos maiores
defensores do sufragio universal, deflagrando ou ameacando deflagrar gigantescas
manifestagdes e greves gerais por essa causa — na Bélgica em 1893 e mais duas vezes depois
desta, na Suécia em 1902, na Finldndia em 1905 — o que, a um tempo, refor¢ava e demonstrava
o poder de mobilizagdo das massas recém-convertidas. Até as reformas eleitorais
deliberadamente antidemocraticas poderiam reforgar a consciéncia de classe nacional, como
aconteceu na Russia, apoés 1905, onde os eleitores trabalhadores foram reunidos (e sub-
representados) num compartimento separado, ou ciiria eleitoral. Todavia, as atividades eleitorais,
nas quais caracteristicamente os partidos socialistas mergulharam, para escidndalo dos
anarquistas que as consideravam separando o movimento da revolugdo, so poderiam conferir a
classe operaria uma dimensdo nacional unica, por muito dividida que estivesse sob outros
aspectos.

Mais ainda: o proprio Estado unificava a classe, visto que, progressivamente, qualquer grupo
social teria de perseguir seus objetivos politicos por meio de pressoes exercidas junto ao governo
nacional, a favor ou contra a legislagdo ¢ a administragdo de leis nacionais. Nenhuma classe
tinha uma necessidade mais consistente e continua de agdo estatal positiva em assuntos
econdmicos e sociais, para compensar as inadequagdes de sua desamparada acdo coletiva; e
quanto mais numeroso o proletariado nacional, tanto mais sensiveis (mas com relutdncia) eram
os politicos as exigéncias de um conjunto de eleitores tdo perigoso ¢ de tal dimensdo. Na
Inglaterra, os antigos sindicatos de meados da era vitoriana e 0 novo movimento operario
dividiram-se, na década de 1880, essencialmente devido a questdo da exigéncia de que fosse
instituido um dia de oito horas por lei, e ndo por meio de negociagdes coletivas. Isto ¢, exigiam
uma lei universalmente aplicavel a todos os trabalhadores, uma lei por defini¢do, nacional e
mesmo, segundo a opinido da IT Internacional, plenamente conscientes do significado da
exigéncia, uma lei internacional. Essa agitagdo originou a provavelmente mais visceral e
comovente instituigdo do internacionalismo da classe operaria: as manifestagdes anuais de
Primeiro de Maio, inauguradas em 1890. (Em 1917, os operarios russos, finalmente livres para
comemorar, até puseram de lado seu proprio calendario a fim de se manifestarem precisamente

no mesmo dia em que o resto do mundo o fazia.)[ﬂ Todavia, a for¢a da unificagdo da classe
operaria, dentro de cada nagéo, substituia de modo inevitavel as esperangas e assergdes teoricas
do internacionalismo operario, salvo para uma nobre minoria de militantes e ativistas. Conforme
demonstrou o comportamento das classes operarias em agosto de 1914, o quadro de referéncia
efetivo da sua consciéncia de classe era, exceto durante os breves momentos da revolugdo, o
Estado e a nagdo politicamente definidos.



Nio ¢ possivel e sequer necessario examinar aqui o pleno alcance das variagdes geograficas,
ideologicas, nacionais, regionais e outras, reais ou potenciais, referentes ao tema geral da
formagdo das classes operarias de 1870-1914 como grupos sociais conscientes e organizados.
Evidentemente, este ainda ndo era o caso em alguma medida expressiva para aquela parte da
humanidade cuja pele era de matiz diferente (como na [ndia e naturalmente no Japao), mesmo
quando seu desenvolvimento industrial ja era inegavel. Esse avango da organizagdo de classe ndo
era cronologicamente uniforme. Acelerou-se, porém, no decorrer de dois curtos periodos. O
primeiro grande avango ocorreu entre o final da década de 1880 e os primeiros anos de 1890,
marcadas, ambas, pela reinstituicdo de uma Internacional dos Trabalhadores (a "Segunda", para
a distinguir da Internacional de Marx de 1864-1872) e por aquele simbolo da confianga e da
esperanga da classe operaria, o Primeiro de Maio. Foram esses os anos em que os socialistas
primeiro apareceram em nimeros significativos nos parlamentos de diversos paises, enquanto na
Alemanha, onde seu partido ja era forte, o poder do SPD mais que dobrou entre 1887 ¢ 1893 (de
10,1 a 23,3%). O segundo periodo importante de avango aconteceu aproximadamente entre a
Revolugio Russa de 1905 — que muito o influenciou, especialmente na Europa central — e 1914.
O macigo avango eleitoral dos partidos socialistas e operarios era agora auxiliado pela difusio do
sufragio democratizado, que lhe permitia ser eficazmente registrado. Ao mesmo tempo, ondas de
agitagcdo operaria produziam um avango ainda maior na for¢a do sindicalismo organizado.
Embora os pormenores variassem enormemente com as circunstincias nacionais, essas duas
ondas de rapido avango operario podem ser encontradas de um ou de outro modo, em quase toda
parte.

Contudo, a formagdo da consciéncia de classe dos trabalhadores ndo pode ser identificada,
simplesmente, com o crescimento dos movimentos operarios organizados, embora haja
exemplos, particularmente na Europa central e em algumas zonas industriais especializadas, nas
quais a identificagdo dos operarios com seu partido ou movimento era quase total. Assim, um
analista de elei¢des num distrito eleitoral da Alemanha central (Naumburg-Merseburg) ficou
surpreso pelo fato de que apenas 88% dos operarios tivessem votado no SPD: evidentemente,
presumia que, nesse lugar, a equagdo "operario = social-democrata" fosse a regra. Este caso,
porém, ndo era tipico nem mesmo comum. O que se tornava cada vez mais comum, quer os
operarios se identificassem ou ndo com "seu" partido, era a identificagdo apolitica de classe, ou a
consciéncia de pertencerem a um mundo separado de operarios, que incluia, mas ia muito além
do "partido de classe". Pois tal consciéncia era baseada numa experiéncia de vida a parte, um
modo e um estilo de vida separados que emergiam, ndo obstante as variagdes regionais de
costumes e idioma, em formas partilhadas de atividade social (por exemplo, existem versdes de
esportes especificamente identificados com os proletirios como classe, tais como as associagdes
de futebol, na Inglaterra, que datam da década de 1880), ou mesmo modos de vestir novos e
especificos de classe, como o proverbial boné operario de viseira.

Ainda assim, sem o surgimento simultineo do "movimento", mesmo as expressdes nio-
politicas da consciéncia de classe ndo haveriam sido completas nem mesmo plenamente
concebiveis: pois foi por meio do movimento que "as classes trabalhadoras", no plural, fundiram-



se com a "classe operaria", no singular. Os movimentos, por sua vez, a propor¢do que se
tornavam movimentos de massas, eram imbuidos da desconfianga ndo politica, mas instintiva,
dos trabalhadores em relagdo a todos os que ndo tinham maos sujas pelo trabalho. Esse difuso
ouvrierisme, como o chamavam os franceses, refletia a realidade dos partidos de massas, uma
vez que estes, ao contrario das pequenas organizagdes ilegais, eram preponderantemente
compostos de trabalhadores manuais. Os 61 mil membros do Partido Social-Democrata, em
Hamburgo, em 1911-1912, incluiam apenas 36 "escritores e jornalistas" e dois membros das
profissoes mais prestigiosas. Na realidade, apenas 5% de seus membros eram nao-proletarios, e
destes, metade consistia de estalajadeiros. Mas essa desconfianga em relagdo a ndo-
trabalhadores ndo exclufa a admiragéo por grandes mestres oriundos de classe diferente, como o
proprio Karl Marx, nem por um punhado de socialistas de origem burguesa, pais-fundadores,
lideres nacionais e oradores (duas fung¢des ndo raro dificeis de distinguir) ou "tedricos". E na
verdade, em sua primeira geragdo, os partidos socialistas atrairam admiraveis figuras da classe
média, homens talentosos merecedores de admiragdo: Victor Adler, na Austria (1852-1918);
Jaurés, na Franga (1859-1914); Turati, na Itdlia (1857-1932); Branting, na Suécia (1860-1925).

O que era, pois, esse "movimento" que em casos extremos poderia finalmente vir a coincidir
com a classe? Em toda parte ele incluia a mais basica e universal organizagao de trabalhadores: o
sindicato, embora sob formas diferentes e com forga variavel. Também incluia, com freqiiéncia,
as cooperativas, principalmente sob a forma de lojas para operarios, ocasionalmente (como na

Bélgica) como instituigdes centrais do movimentol&l. Em paises onde existiam partidos
socialistas de massas, eles incluiriam, mais cedo ou mais tarde, todas as associagdes em que
participassem os operarios, desde o ber¢o a sepultura — ou, mais exatamente, dado seu
anticlericalismo — ao crematorio, preferido pelos "avangados" por ser mais apropriado a época
das ciéncias e do progresso. As associa¢des poderiam variar, desde os 200 mil membros da
Federagdo Alema de Corais Operarios, de 1914, e dos 13 mil membros do Clube dos Ciclistas
Operarios "Solidariedade", de 1910, até os Operarios Colecionadores de Selos e os Operarios
Criadores de Coelhos, cujos vestigios encontram-se ainda, vez por outra, nas estalagens dos
suburbios de Viena. Mas, em sua esséncia, todos eles subordinavam-se, ou faziam parte, ou pelo
menos ligavam-se intimamente a sua expressio essencial, o partido politico, quase sempre
chamado Socialista (Social-Democrata) e/ou mais simplesmente, dos "Trabalhadores" ou
"Trabalhista". Movimentos operérios que carecessem de partidos de classe organizados ou que se
opusessem a politica, embora pudessem representar a velha estirpe de esquerda, da ideologia
utdpica ou anarquista, eram quase invariavelmente fracos. Representavam quadros itinerantes de
militantes isolados, de evangelistas, de agitadores, de potenciais lideres de greves, mas ndo
estruturas de massas. Exceto no mundo ibérico, sempre defasado em relagdo aos demais
desenvolvimentos europeus, o anarquismo jamais foi ideologia majoritaria em parte nenhuma da
Europa, nem mesmo de movimentos operarios fracos. Salvo nos paises latinos e, conforme
revelou a Revolugdo de 1917, na Russia, 0 anarquismo era politicamente sem importincia.

A grande maioria desses partidos operarios, sendo a Australia a exce¢do mais importante,
anteviam mudangas fundamentais na sociedade e, conseqiientemente, davam a si proprios o
nome de "socialistas", ou julgava-se que estivessem propensos a isso, como o Partido Trabalhista
inglés. Antes de 1914, queriam manter muita distincia da politica da classe dominante ¢ mais



ainda do governo, at¢ o dia em que o proprio movimento formasse um governo seu e,
presumivelmente, iniciasse a grande transformacao. Lideres trabalhistas que se haviam deixado
tentar por compromissos com partidos da classe média e com os governos eram execrados, salvo
quando guardavam siléncio completo, como no caso de J. R. MacDonald sobre os arranjos
eleitorais com os liberais, que pela primeira vez deram ao Partido Trabalhista inglés uma
expressiva representagdo parlamentar, em 1906. (Por motivos compreensiveis, a atitude dos
partidos para com o governo local era bem mais positiva.) Talvez a razio principal pela qual
tantos partidos como esse hastearam a bandeira vermelha de Karl Marx tenha sido porque ele,
mais que qualquer outro tedrico de esquerda, Ihes tenha dito trés coisas que pareciam igualmente
plausiveis e animadoras: que nenhum melhoramento previsivel, dentro do atual sistema, mudaria
a situagdo basica dos trabalhadores como tais (a sua "exploragdo"); que a natureza do
desenvolvimento capitalista, que ele longamente analisara, tornava a derrubada da presente
sociedade e sua substitui¢do por outra, nova e melhor, bastante incerta; e que a classe operaria,
organizada em partidos de classe, seria a criadora e a herdeira de um glorioso futuro. Desse
modo, Marx oferecia aos operarios uma certeza, analoga aquela anteriormente oferecida pela
religido, de que a ciéncia demonstrava a inevitabilidade histérica de seu futuro triunfo. No que se
refere a isso, 0 marxismo era tdo eficaz que, mesmo os que se opunham a Marx, dentro do
movimento, adotavam em larga medida sua analise do capitalismo.

Assim, tanto os oradores como os idedlogos desses partidos quanto seus adversarios tinham
geralmente como certo que queriam uma revolugdo social e que suas atividades subentendiam
essa revolugdo. Todavia, o que exatamente significaria essa frase, a ndo ser que a mudanga do
capitalismo para o socialismo, de uma sociedade baseada na propriedade privada e na iniciativa,
para outra, baseada na "propriedade comum dos meios de produgdo, distribui¢do e troca"
revolucionaria de fato a vida — embora a exata natureza e o contetdo do futuro socialista fossem
surpreendentemente muito pouco discutidos e permanecessem imprecisos — exceto para
afirmar que o mau de agora seria bom, entdo. A natureza da revolugao foi a questao dominante
dos debates sobre politica proletaria durante todo o periodo.

O que estava em discussdo ndo era a fé numa total transformacio da sociedade, mesmo
estando muitos lideres e militantes demasiado absorvidos nas lutas imediatas para intere
por um futuro remoto. Era antes o fato de, seguindo uma tradi¢do de esquerda que remontava
para além de Marx e Bakunin, a 1789 ou mesmo a 1776, as revolugdes esperarem realizar
mudangas sociais fundamentais por meio de uma sibita, violenta e insurrecional transferéncia do
poder. Ou, em sentido mais geral e milenarista, que a grande mudanga, cuja inevitabilidade
havia sido estabelecida, devia ser mais iminente do que no momento aparentava ser no mundo
industrial, ou mesmo do que parecera, durante a depressdo e o descontentamento da década de
1880, ou durante os surtos de esperanga do inicio de 1890. Mesmo o veterano Engels — ao langar
um olhar retrospectivo & Era das Revolugdes, durante a qual era de esperar que se erguessem
barricad:

r-se

mais ou menos a cada vinte anos ¢ na qual ele realmente tomara parte em
campanhas revolucionarias, de arma na mado — advertiu que os dias de 1848 pertenciam,
irreversivelmente, ao passado. Como vimos, desde meados da década de 1890 a idéia do
iminente colapso do capitalismo parecia absolutamente implausivel. Que restava, pois, aos
exércitos do proletariado, mobilizados aos milhdes sob a bandeira vermelha?

Algumas vezes, a direita do movimento, recomendavam alguns que todos se concentrassem



nas melhorias e reformas imediatas que a classe operaria conseguisse do governo e dos
empregadores, deixando que o futuro remoto cuidasse de si proprio. A revolta e a insurrei¢do,
em todo caso, ndo estavam na agenda. Mesmo assim, raros lideres operarios nascidos apos 1860
abandonaram a idéia da Nova Jerusalém. Eduard Bernstein (1850-1932), intelectual socialista
formado pelos proprios esforgos, que por imprudéncia sugeriu ndo apenas que fossem revistas as
teorias de Karl Marx a luz do florescente capitalismo ("revisionismo"), mas também que o
almejado objetivo do socialismo era menos importante que as reformas a serem ganhas no
caminho, foi maci¢amente condenado por politicos operarios, cujo interesse em derrubar o
capitalismo era ndo raro extremamente débil. A crenga de que a sociedade atual era intoleravel
fazia sentido para a gente da classe operaria, mesmo quando, conforme notara um observador de
um congresso socialista alemao na década de 1900, seus militantes "mantinham-se um pao ou
dois a frente do capitalismo”. Era o ideal de uma nova sociedade que infundia esperangas a
classe operaria.

Nio obstante, como havia a nova sociedade de ser instaurada, numa época em que o
colapso do velho sistema parecia o contrario de iminente? A constrangida descrigdo de Kautsky
do grande Partido Social Democrata alemao como um partido que "embora revolucionario nao
faz revolugdo", ¢ um resumo do problema. Seria suficiente manter, como fazia o SPD, um
compromisso tedrico com nada menos que a revolugdo social, uma posi¢do de oposi¢do
intransigente, so para medir periodicamente a ascensdo das forgas do movimento nas eleigdes,
confiando nas forgas objetivas do desenvolvimento historico, para produzr seu inevitavel triunfo?
Nio, se isto significasse, como acontecia na pratica com demasiada freqiiéncia, que o
movimento havia se adaptado a operar dentro do quadro de referéncias do sistema que ndo
conseguia derrubar. Esta fachada de intransigéncia, segundo a opinido de muitos radicais e
militantes, ocultava uma acomodagao com a passividade, uma recusa de dar ordem de agdo aos
exércitos mobilizados do trabalho e a supressdo das lutas que espontaneamente recresciam entre
as massas, tudo isso em nome da miseravel disciplina organizacional.

O que a dispar, mas apds 1905 crescente, esquerda radical rejeitava — com seus rebeldes,
seus militantes sindicalistas de base, seus intelectuais dissidentes € seus revolucionarios — eram
os partidos proletarios de massas, em sua opinido inevitavelmente reformistas e burocratizados,
em virtude de estarem engajados em certos tipos de agdo politica. Os argumentos contra eles
eram muito semelhantes, quer os da predominante ortodoxia marxista, como habitualmente era o
caso no continente, ou os dos antimarxistas & moda fabiana, como na Inglaterra. A esquerda
radical preferia, em vez disso, confiar na agdo direta proletaria, que contornava o perigoso
pantano da politica e culminava, idealmente, em algo parecido com uma greve geral
revolucionaria. O "sindicalismo revolucionario", que prosperara na década anterior a 1914,
sugere, como o proprio nome indica, um casamento entre revolucionarios sociais extremados e a
militincia sindicalista descentralizada, associada em varidveis graus as idéias anarquistas.
Floresceu, fora da Espanha, principalmente como ideologia de algumz s ou de milhares
de militantes sindicalistas proletarios e de um punhado de intelectuais, durante a segunda fase do
crescimento e da radicalizagdio do movimento, que coincidiu com uma consideravel e
internacionalmente difundida inquietag@o operaria, e com muita incerteza nos partidos socialistas,
sobre o que exatamente poderiam ou deveriam estar fazendo.

Entre 1905 e 1914, o tipico revolucionario ocidental era provavelmente uma espécie de




sindicalista revolucionario que, paradoxalmente, rejeitava o marxismo como ideologia de
partidos que faziam uso dele como escusa para ndo tentar fazer revolugdo. Isto era um tanto
injusto para com o espirito de Marx, visto que o impressionante, em relagdo aos partidos
proletarios de massa do Ocidente que hasteavam sua bandeira em seus mastros, era a real
modéstia do papel neles desempenhado por Marx. As crengas basicas dos lideres e militantes
desses partidos eram freqiientemente impossiveis de ser distinguidas da esquerda ndo-marxista
radical operaria ou jacobina. Todos eles acreditavam, de igual modo, na luta da razio contra a
ignordncia e a supersti¢ao (isto ¢, o clericalismo); na luta do progresso contra o sombrio passado;
na ciéncia, na educa¢do, na democracia e na trindade secular Liberdade, Igualdade e
Fraternidade. Mesmo na Alemanha, onde quase um em trés cidaddos votava no Partido Social
Democrata que se declarara formalmente marxista em 1891, o Manifesto Comunista, antes de
1905, era publicado em edigdes de apenas 2 mil a 3 mil exemplares, e a obra ideoldgica mais
popular nas bibliotecas operarias era aquela, cujo titulo se explica a si mesmo: Darwin versus
Moisés. Na verdade, havia escassez mesmo de intelectuais marxistas nativos. Os principais
"tedricos" da Alemanha eram importados do Império Habsburgo, como Kautsky e Hilferding, ou
do Império do czar, como Parvus ¢ Rosa Luxemburgo. A oriente de Praga e Viena havia
abundante provisdo de marxismo e de intelectuais marxistas. Nessas regides, 0 marxismo reteve
seu impulso revolucionario intacto, e o liame entre marxismo e revolugdo continuava manifesto,
a0 menos porque as perspectivas revolucionarias eram imediatas e reais.

Nesse ponto, realmente, estava a chave do padrdo dos movimentos operarios ¢ socialistas,
como a de muitas outras coisas na historia dos cinqiienta anos precedentes a 1914. Esses
movimentos surgiram nos paises da revolugdo dual e na propria zona da Europa ocidental e
central na qual toda pessoa politizada referia-se a maior das revolugdes do passado, a da Franga,
de 1789; e onde todo habitante das cidades que houvesse nascido no mesmo ano de Waterloo, no
decurso de sessenta anos de vida haveria, provavelmente, passado pelo menos por duas, ou talvez
trés revolugdes, em primeira ou segunda m&o. O movimento operario e socialista via em si
mesmo a continuagdo linear dessa tradigdo. Os social-democratas austriacos comemoravam o
Dia de Margo (aniversario das vitimas da revolugdo de Viena, de 1848) antes de comemorarem
o novo Primeiro de Maio. Todavia, a revolugdo social retirava-se rapidamente de sua primitiva
zona de incubagdo. E sob certos aspectos o surgimento dos partidos de classe, macigos,
organizados e, acima de tudo, disciplinados, acelerou essa retirada. Os comicios de massas
organizados, as cuidadosamente planejadas manifestagdes ou passeatas de massas, as
campanhas eleitorais antes substituiram que prepararam tumultos e insurreicdes. A subita onda
de partidos "vermelhos" nos paises avangados da sociedade burguesa era realmente um
fendmeno preocupante para os que os governavam; mas, entre estes, poucos realmente
esperavam ver uma guilhotina erguida em suas capitais. Reconheciam esses partidos como
entidades de oposi¢do radical dentro de um sistema que ndo obstante oferecia espago para
melhorias e para a conciliagdo. Essas sociedades ndo eram, ou ndo eram ainda, ou nido eram
mais, daquelas em que muito sangue corria, a despeito da retérica que afirmava o contrario.

O que mantinha os novos partidos comprometidos com a completa revolugdo da sociedade,
pelo menos teoricamente, e as massas de trabalhadores comuns comprometidos com esses
partidos, ndo era decerto a incapacidade de o capitalismo lhes oferecer melhorias. Era o fato de,
até-onde a maioria dos trabalhadores que esperavam melhorias podia julgar, todos os




aperfeigoamentos expressivos provinham, em primeiro lugar, da ag¢do e da organizagio deles
proprios, como classe. Na verdade, sob certos aspectos, a decisio de preferir o caminho dos
melhoramentos coletivos excluia as demais opgdes. Nas regides da Itilia em que os
trabalhadores pobres e sem terra se organizaram em sindicatos ¢ cooperativas, eles ndo
escolheram a alternativa da emigracdo em massa. Quanto mais vigoroso era o senso da
comunidade e da solidariedade da classe trabalhadora, tanto mais fortes as pressdes sociais no
sentido que se mantivessem dentro dela, embora isso nao excluisse — especialmente no caso de
grupos como o dos mineiros — a ambi¢do de proporcionar aos filhos a escolaridade que os
afastaria das minas. O que havia, subjacente as convicg¢des socialistas dos militantes da classe
trabalhadora e a aprovagdo das massas era, mais que qualquer outra coisa, o mundo segregado
imposto ao novo proletariado. Se neles havia esperangca — e seus membros organizados eram
realmente altivos ¢ esperangosos — era porque eles tinham esperangas no movimento. Se o
"sonho americano" era individualista, o do operario europeu era predominantemente coletivo.

Seria isso revolucionario? Quase certamente ndo, no sentido insurrecional, a julgar pelo
comportamento da maioria do mais forte dos partidos socialistas revolucionarios, o SPD alemio.
Mas existia na Europa um vasto cinturdo semicircular de pobreza e inquictagdo, no qual a
revolugdo efetivamente estava na agenda, e — pelo menos numa de suas partes — realmente
irrompeu. Estendia-se a partir da Espanha, passando por grande parte da Italia, e dirigia-se ao
Império Russo, através da peninsula balcénica. A revolugdo emigrava da Europa ocidental para a
oriental, em nosso periodo. Examinaremos a sorte da zona revolucionaria do continente ¢ do
globo, logo abaixo. Aqui notaremos apenas que, no Leste, o marxismo reteve suas conotagdes
explosivas originais. Apos a Revolugdo Russa, retornou ao Ocidente e expandiu-se novamente
para o Leste, como a quintesséncia da ideologia da revolugdo social, assim permanecendo
durante grande parte do século XX. Entretanto, a brecha na comunicagio entre socialistas que
usavam a mesma linguagem tedrica alargava-se quase sem que o percebessem, até que sua
dimensdo foi subitamente revelada na explosdo da guerra de 1914, quando Lenin, de longa data
admirador da ortodoxia social-democrata alema, descobriu que seu principal tedrico era um
traidor.

Embora na maioria dos paises os partidos socialistas, a despeito de divisdes nacionais e
confessionais, evidentemente estivessem a caminho de mobilizar a maioria das classes
trabalhadoras, era inegavel que, salvo na Inglaterra, o proletariado ndo era — ou, como
afirmavam confiantes os socialistas, "ndo era ainda" — nem de longe a maioria da populagéo.
Assim que os partidos socialistas adquiriram base de massa, deixando de ser seitas de propaganda
e agitagdo, ou grupos de quadros ou dispersos baluartes locais de convertidos, tornava-se evidente
que ndo podiam confinar sua aten¢do exclusivamente a classe operaria. O debate intensivo sobre
a "questdo agraria", que se iniciou entre os marxistas em meados da década de 1890, reflete



precisamente essa descoberta. Embora "o campesinato” estivesse, sem duvida, destinado a
desaparecer (conforme corretamente argumentavam os marxistas, pois isto tem finalmente se
verificado no final do século XX), o que poderia ou deveria o socialismo oferecer, enquanto isso,
aos 36% da Alemanha e aos 43% da Franga que viviam da agricultura (1900), para ndo
mencionar os paises europeus que ainda eram predominantemente agricolas? A necessidade de
ampliar o apelo dos partidos socialistas, deslocando-os do que era puramente proletario, podia ser
formulada e defendida de diversos modos, desde os simples calculos eleitorais até as
consideragdes revolucionarias de teoria geral ("A social-democracia ¢ o partido do proletariado...
mas... ¢ simultaneamente um partido de desenvolvimento social, visando o desenvolvimento de
todo o corpo social desde a presente fase capitalista até uma forma mais elevada".) Isso ndo
podia ser ignorado, uma vez que o proletariado fora derrotado eleitoralmente quase em toda
parte, isolado ou menos reprimido pelas forgas reunidas das outras classes.

A propria identificagdo, porém, entre partido e proletariado tornava o apelo aos outros
estratos sociais mais dificil. Dificultava o caminho dos politicos pragmaticos, dos reformistas, dos
"revisionistas" marxistas, os quais teriam preferido ampliar o socialismo de um partido de classe
para um "partido do povo", pois mesmo os politicos praticos, prontos para deixar a doutrina aos
poucos camaradas classificados como "tedricos", reconheciam que o apelo quase existencial aos
operarios, como operarios, era o que proporcionava aos partidos sua verdadeira forga. Mais
ainda, as exigéncias politicas e osslogans especificamente talhados para a medida do
proletariado — tais como o dia de oito horas ¢ a socializagdo — deixavam indiferentes os demais
estratos ¢ até corriam o risco de atrair-lhes o antagonismo, por envolverem uma ameaga de
expropriagdo. Os partidos socialistas operarios raramente tiveram sucesso ao tentar romper o
amplo mas separado universo da classe operaria, dentro do qual seus militantes, e néo raro as
massas, chegavam até a sentir-se muito a vontade.

No entanto, a atragdo exercida por esses partidos ia muito além das classes operarias; e
mesmo os partidos de massa que mais intransigentemente se identificavam com uma classe,
manifestamente mobilizavam apoio de outros estratos sociais. Havia, por exemplo, paises nos
quais o socialismo, ndo obstante sua falta de conexdo ideoldgica com o mundo rural, conquistava
grandes areas no campo — e ndo apenas o apoio daqueles que poderiam ser classificados como
"proletarios rurais"; isso ocorreu em partes do sul da Franga, da Italia central e dos EUA, onde a
mais solida fortaleza do Partido Socialista situava-se — coisa surpreendente — entre os
fazendeiros brancos, pobres e fanaticos pela Biblia, em Oklahoma, onde a votagdo do seu
candidato presidencial subiu a mais de 25%, em 1912, nas vinte e trés comarcas mais rurais do
Estado. Igualmente notavel ¢ o fato de os pequenos artesios e lojistas estarem super-
representados, na filiagdo do Partido Socialista Italiano, se comparados aos seus numeros na
populagio total.

Havia, sem duavida, razdes historicas para isso. Onde a tradi¢do politica da esquerda
(secular) — a dos republicanos, democratas, jacobinos e outros — era antiga e forte, o
socialismo poderia parecer uma extensdo logica de tudo isso, ou, por assim dizer, uma versdao
atualizada daquela declarag@o de fé nas eternas grandes causas da esquerda. Na Franga, onde o
socialismo era claramente uma forga de grande porte, aqueles populares intelectuais do campo e
paladinos dos valores republicanos, os professores das escolas primarias, sentiam fortemente a
atragdo do socialismo; e os mais importantes agrupamentos politicos da Terceira Republica




pagavam seu tributo de respeito aos ideais do eleitorado adotando os nomes de Republicano
Radical ou de Partido Radical Socialista em 1901. (Embora, evidentemente, ndo fossem radicais
nem socialistas.) Os partidos socialistas, contudo, extraiam sua for¢a, bem como sua
ambigiiidade politica, daquelas tradi¢des, porque, como vimos, eles partilhavam delas mesmo
quando jéa lhes pareciam insuficientes. Assim, nos Estados em que o direito ao voto era ainda
restrito, seus militantes e seu combate efetivo pelos direitos democraticos ao voto mereceu para
eles o apoio de outros democratas. Como partidos dos menos privilegiados, era natural que
fossem agora vistos como os defensores tipicos da luta contra a desigualdade e o "privilégio", os
quais haviam sido centrais ao radicalismo politico desde a Revolugdo Americana e a Francesa;
ainda mais que tantos de seus antigos porta-bandeiras, a exemplo da classe média liberal,
haviam-se juntado as proprias forgas do privilégio.

Os partidos socialistas beneficiavam-se, de modo mais claro, de seu status de intransigentes
adversarios dos ricos. Representavam uma classe que era, sem excegdes, pobre, ainda que ndo
necessariamente muito pobre segundo os padrdes contemporaneos. Denunciavam a exploragio,
a riqueza e sua constante concentragdo com uma paixdo incessante. Outros, também pobres e
que se sentiam explorados, embora nio proletarios, bem poderiam achar simpético tal partido.

Em terceiro lugar, os partidos socialistas eram, quase por defini¢do, partidos dedicados
aquele conceito chave do século XIX, o "progresso". Defendiam, especialmente os marxistas, o
inevitivel avango da marcha da historia rumo a um futuro melhor, cujo contetdo exato poderia
nao estar bem claro mas que certamente presenciaria o continuo e acelerado triunfo da razio, da
educagdo e da tecnologia. Quando os anarquistas espanhois refletiam sobre sua utopia, era em
termos de eletricidade e maquinas automaticas para a remogdo de refugos. O progresso, ainda
que apenas sindénimo de esperanga, era a aspiragdo dos que pouco ou nada possuiam e os
recentes ecos de duvida sobre a sua realidade ou sobre se era desejavel, vindos do mundo da
cultura burguesa e patricia (cf. abaixo), aumentavam as associagdes plebéias e politicamente
radicais, pelo menos na Europa. Ndo pode haver duvida de que os socialistas beneficiavam-se
com o prestigio do progresso entre os que nele acreditavam, especialmente entre pessoas
instruidas e imbuidas da tradi¢do do liberalismo e do Iluminismo.

Finalmente e paradoxalmente, o fato de serem gente de fora e em permanente oposi¢do
(pelo menos até a revolugdo) ele oferecia-lhes uma vantagem. Sua primeira habilidade foi
claramente a de atrair muito mais que o apoio estatisticamente esperado de minorias cuja
posi¢do na sociedade era, em certo grau andmala, tais como os judeus em muitos paises da
Europa, mesmo quando se tratava de judeus confortavelmente burgueses; e na Franga, da
minoria protestante. Em segundo lugar, nio maculados pela contaminagido das classes
dominantes, poderiam atrair nagdes oprimidas nos impérios multinacionais, e estas talvez
viessem a se manifestar sob a bandeira vermelha, a qual emprestariam um matiz distintamente
nacional. Isso ocorreu desse modo — o que ¢ notavel — no império czarista (conforme veremos
no cap. 5), sendo o caso mais dramético o dos finlandeses. Eis a razio pela qual o Partido
Socialista Finlandés, havendo recolhido 37% dos votos assim que a lei o permitiu, cresceu para
47% em 1916 e veio a ser, de fato, o partido nacional de seu pais.

O apoio aos partidos chamados proletarios poderia, portanto, estender-se muito além do
proletariado. Quando o caso era este, poderia, em circunstincias convenientes, fazer deles
partidos do governo; e, apds 1918, isso realmente aconteceu. Todavia, juntar-se ao sistema do



governo "burgués" significava abandonar o status de revolucionario, ou mesmo de opositor
radical. Antes de 1914, isso ndo chegava a ser absolutamente impensavel, mas certamente niao
era admissivel em publico. O primeiro socialista que aderiu a um governo "burgués", embora
com a desculpa da unidade na defesa da republica contra a iminente ameaga da reagéo,
Alexandre Millerand (1889) — subseqiientemente ele se tornou presidente da Franga —, foi
solene e ignominiosamente expulso do movimento nacional e internacional. Antes de 1914,
nenhum politico socialista sério teria sido tolo ao ponto de perpetrar tal erro. (De fato, na Franga,
o Partido Socialista so participou de um governo em 1936.) Pelo menos, em sua fachada, os
partidos permaneceram puros e intransigentes até a guerra.

Contudo, uma tGltima pergunta deve ser feita. £ possivel escrever a historia das classes
trabalhadoras de nossa época simplesmente em termos de suas organizagdes de classe (ndo
necessariamente apenas as socialistas) ou daquela consciéncia genérica de classe, expressa nos
estilos de vida e nos padrdes de comportamento do gueto que era o mundo do proletariado?
Apenas na medida em que sentiam e se comportavam como membros de tal classe. Esta
consciéncia poderia estender-se a uma grande distincia, a paragens absolutamente inesperadas,
tais como as dos ultra devotos teceldes hassidim de xales rituais judaicos, num canto perdido da
Galicia (Kolomea), que entraram em greve contra seus empregadores, com o auxilio dos
socialistas judeus da localidade. Todavia, grande parte dos pobres, especialmente dos muito
pobres, ndo se considerava "proletaria" nem como tal se comportava e tampouco julgava as
organizagdes ¢ modos de agir do movimento aplicadveis ou relevantes para si. Eles se
consideravam como pertencentes a eterna categoria dos pobres, dos prescritos, dos
desafortunados ou dos marginais. Se emigravam do campo ou de alguma regido estrangeira para
uma cidade grande, morariam talvez num gueto, imbricado num sujo e pobre bairro operario; o
mais provavel, porém, ¢ que os dominassem a rua, o mercado e os inumeraveis expedientes
pequeninos, legais e ilegais, pelos quais as familias pobres mantém juntos a alma e o corpo,
sendo apenas alguns, em qualquer sentido, real trabalho assalariado. Para eles, o que contava ndo
eram o sindicato nem o partido de classe, mas os vizinhos, a familia, os patronos que lhes
poderiam fazer favores ou arranjar empregos; de outro modo, eles mais evitavam que
pressionavam as autoridades publicas, os padres ou a gente que provinha do mesmo lugar da
terra distante; qualquer pessoa ou qualquer coisa que lhes tornasse a vida suportavel, num
ambiente novo e desconhecido. Se pertenciam a antiga plebe urbana de uma cidade, a
admiragdo dos anarquistas pelos seus submundos ndo os tornava mais proletirios ou mais
politicos. O mundo de A4 Child of the Jago (1896), de Arthur Morrison, ou de Aristide Bruant, em
sua cangao Belleville-Ménilmontant, nao ¢ o mundo da consciéncia de classe sendo na medida
em que o ressentimento contra os ricos ¢ compartilhado por ambos. O irénico mundo do dar-de-

ombros e da aceitagdo, totalmente apolitico, da cangdo de music-hall inglesa[h], que atingiu
nesses anos sua época de ouro, estd mais proximo ao da classe operaria consciente, mas os seus
temas — sogras, esposas, falta de dinheiro para o aluguel — pertenciam a qualquer comunidade
de pobres-diabos urbanos do século XIX.

Nao devemos esquecer esses mundos. E, de fato, ndo os esquecemos, pois eles,
paradoxalmente, atrairam os artistas da época mais que o respeitdvel mundo monocromatico e
especialmente provinciano do proletariado classico. Ndo devemos, porém, contrapd-lo ao mundo



proletario. A cultura dos plebeus pobres, mesmo no mundo dos tradicionais excluidos, era
sombreada pela consciéncia de classe, onde quer que esses dois mundos coexistissem. Eles se
reconheciam mutuamente, ¢ onde a consciéncia de classe e seus movimentos fossem fortes
como, digamos, em Berlim ou no grande porto de mar que era Hamburgo, o mundo da
misceldnea e da pobreza pré-industrial ajustava-se a eles, e até alcoviteiros, ladrdes e
receptadores lhes apresentavam seus respeitos. Nada tinham de independente com que
contribuir, embora o0s anarquistas nao pens m. Careciam, ¢ certo, de militincia
permanente, para ndo mencionar o compromisso, do ativista — mas deles carecia igualmente,
como bem sabia todo ativista, a grande maioria da classe operaria, em qualquer parte. Ndo tém
fim as queixas dos militantes, ao referirem-se a esse peso morto de passividade e ceticismo. A
medida que emergia uma classe operaria consciente, que se expressava no movimento ¢ no
partido, nesta época, as plebes pré-industriais eram atraidas para sua esfera de influéncia. E, na
medida em que ndo o foram, serdo ignoradas pela historia, por ndo terem sido seus construtores,
mas apenas as suas vitimas.

m a

[a] Dizem que se recusavam ao trabalho da colheita na Alemanha, visto a viagem da Itdlia para
a América do Sul ser mais facil e mais barata, sendo os salarios mais altos.
[b] Conforme indicam os versos dos mineiros alemaies, grosseiramente traduziveis do seguinte
modo:

Os padeiros assam pao sozinhos

Os marceneiros trabalham em sua casa;

mas os mineiros, onde estiverem,

contam com bravos e confiaveis companheiros.
[c] Greves gerais breves, a favor da democratizagdo do direito ao voto, eram outro assunto.
[d] Exceto na Italia, onde a Federagdo dos Trabalhadores da Terra era, de longe, o maior
sindicato, aquele que langou as bases para a posterior influéncia comunista, na Itdlia central e em
partes do sul do pais. Na Espanha o anarquismo teve, possivelmente, influéncia intermitente
comparavel entre os trabalhadores rurais sem terra.
[e] O papel da taverna, como ponto de reunido de sindicatos e dos ramos do partido socialista e
dos taverneiros, como socialistas militantes, é bastante conhecido em diversos paises.
[f] Conforme se sabe, em 1917, o calendario russo (juliano) estava ainda treze dias atrasado em
relag@o ao nosso (o gregoriano), dai procedendo o conhecido enigma da Revolugiao de Outubro,
que ocorreu em 7 de novembro.
[g] Embora a cooperagdo entre operarios estivesse intimamente ligada aos movimentos
trabalhistas, ¢ formasse, de fato, uma ponte entre os ideais "utopicos" do socialismo pré-1848 ¢ o
novo socialismo, ndo era este o caso da parte mais florescente da cooperagéo, a dos camponeses
¢ fazendeiros, exceto em algumas partes da Italia.



[h] Como cantava Gus Elen: Com uma escada / E uns oculos / Vocé veria os pantanos de
Hackney / Se ndo fossem as casas de permeio.



CAPITULO 6

BANDEIRAS DESFRALDADAS: NACOES E NACIONALISMO

"Scappa, che arriva la patria.” (Foge, que a patria vem ai.)
De uma camponesa italiana, ao filho.
A linguagem deles tornou-se complexa, porque agora léem. Léem livros — de qualquer

modo, aprendem a ler pelos livros... A palavra e o idioma da linguagem literdria e a
pronuncia sugerida pela ortografia tendem a prevalecer sobre o uso local.

H. G. Wells, 1901
O nacionalismo... ataca a democracia, demole o anticlericalismo, luta contra o

socialismo e solapa o pacifismo, o h itarismo e o internacionali: . Declara
terminado o programa do liberalismo.

Alfredo Rocco, 1914

Se a ascensdo dos partidos da classe trabalhadora foi um importante subproduto da
democratizagdo, a ascensdo do nacionalismo na politica foi outro. Em si, evidentemente ndo era
novo (cf. A Era das Revolugées, A Era do Capital). Todavia, no periodo de 1880 a 1914, o
nacionalismo avangou dramaticamente e seu contetdo ideologico e politico transformou-se. Seu
proprio vocabuldrio indica a significagdo desses anos. A propria palavra "nacionalismo" apareceu
pela primeira vez em fins do século XIX, para descrever grupos de idedlogos de direita na
Franga e na Italia, que brandiam entusiasticamente a bandeira nacional contra os estrangeiros, os
liberais e os socialistas, e a favor daquela expansdo agressiva de seus proprios Estados, que viria a
ser tdo caracteristica de tais movimentos. Foi esta, igualmente, a época em que a cangdo
"Deutschland Uber Alles" (A Alemanha acima de todos os outros) substituiu composigdes rivais,
tornando-se o hino nacional da Alemanha. A palavra "nacionalismo", embora originalmente
descrevesse apenas uma versdo de direita do fendmeno, provou ser mais conveniente do que o
desajeitado "principio de nacionalidade" que fora parte do vocabulario da politica européia desde
1830; ¢ assim veio a ser utilizada igualmente para todos os movimentos que consideravam a
"causa nacional" como de primordial importincia politica: mais exatamente, para todos os que
exigiam o direito a autodeterminagéo, ou seja, em ultima analise, o direito de formar um Estado



independente, destinado a algum grupo nacionalmente definido. O nimero de tais movimentos
ou, pelo menos, dos lideres que afirmavam falar por eles, e sua significagdo politica
aumentariam de modo impressionante nessa época. A base dos "nacionalismos" de todos os tipos
era igual: era a presteza com que as pessoas se identificavam emocionalmente com "sua" nagdo
e podiam ser mobilizadas, como tchecos, alemies, italianos ou quaisquer outras, presteza que
podia ser explorada politicamente. A democratizagdo da politica e especialmente a das elei¢des
oferecia amplas oportunidades para mobilizar as pessoas. Quando os Estados faziam isso,
chamavam-no de "patriotismo". Originalmente, a esséncia do nacionalismo de direita, que
emergia em Estados-nagdo ja estabelecidos, era a reivindicagdo do monopélio do patriotismo
para a extrema direita politica, e por meio dela a estigmatizagdo de todos os demais como
traidores. O fendmeno era novo; durante a maior parte do século XIX, o nacionalismo fora
identificado com movimentos liberais e radicais, bem como com a tradigdo da Revolugdo
Francesa. Em outras partes, porém, o nacionalismo ndo se identificava necessariamente com
nenhuma das cores do espectro politico.

Entre os movimentos nacionais que ainda careciam de Estados proprios encontramos alguns
que se identificavam com a direita, outros com a esquerda, e outros, ainda, indiferentes a ambas.
Realmente, conforme sugerimos, havia movimentos, nio pouco poderosos, que mobilizavam
homens e mulheres em base nacional, mas, por assim dizer, por acidente, uma vez que apelavam
em primeiro lugar para a libertagdo social. Entretanto, se nessa época a identificagdo nacional
evidentemente era, ou tornou-se depois, um fator importante na politica dos Estados, seria um
erro considerar o apelo ao nacionalismo incompativel com outro qualquer. Os politicos
nacionalistas e seus adversarios, naturalmente, preferiam insinuar que um tipo de apelo excluia o
outro, como 0 uso de um chapéu exclui o de outro a0 mesmo tempo. Mas, como questio de
histéria e observagdo, isso ndo confere. Em nossa época, era perfeitamente possivel ser
revolucionario marxista e patriota irlandés, como James Connolly, executado em 1916, por
liderar a Insurreigdo da Pascoa em Dublin.

Porém, na medida em que, nos paises de politica de massas, os partidos competiam pelo
apoio de um mesmo grupo de seguidores, estes seriam obrigados a realizar escolhas mutuamente
excludentes.

Os movimentos da classe operaria, ao apelar para seus eleitores em potencial, na base da
identificagdo de classe, ndo tardaram a compreender isso, na extensdo em que precisaram
competir, como de habito em regides multinacionais, contra partidos que pediam a proletarios e a
socialistas em potencial que os apoiassem como tchecos, como poloneses ou como eslovenos.
Dai a sua preocupagio, tdo logo tornaram-se movimentos de massas, com a "questdo nacional".
O fato de quase todo tedrico marxista de importincia, desde Kautsky até Rosa Luxemburgo,
passando pelos austro-marxistas e chegando a Lenin e ao jovem Stalin, haver tomado parte em
veementes debates a respeito desse assunto no periodo, demonstra a urgéncia e a centralidade do
problema.

Onde a identificagao nacional tornava-se forga politica, formava uma espécie de substrato
geral da politica. Isto torna extremamente dificeis de definir as suas multiformes expressoes,
mesmo em casos em que afirmara ser especificamente nacionalistas ou patridticas. Conforme
veremos, a identificagdo nacional, quase com certeza, veio a difundir-se mais em nosso periodo,
¢ o significado de apelo nacional, na politica, aumentou. Todavia, ¢ quase certamente, o mais



importante era aquela série de mutagdes, dentro do nacionalismo politico, que viria a ter
profundas conseqiiéncias no século XX.

Devem ser mencionados quatro aspectos dessas mutagdes. O primeiro, conforme ja vimos,
¢ o surgimento do nacionalismo e do patriotismo, como ideologia encampada pela direita politica.
Isto encontraria sua expressdo extrema entre as duas guerras, no fascismo, cujos ancestrais
ideologicos ai sdo encontrados. O segundo é a pressuposicao, absolutamente alheia a fase liberal
dos movimentos nacionais, de que a autodeterminag@o nacional, até e inclusive a formagao de
Estados soberanos independentes, aplicava-se ndo apenas a algumas nagdes que pudessem
demonstrar sua viabilidade econdmica, politica e cultural, mas a todo e qualquer grupo que
reivindicasse o titulo de "nag¢do". A diferenga entre a antiga pressuposi¢do e¢ a nova ¢ ilustrada
pela diferenca entre as doze entidades bastante grandes consideradas como as que constituiam a
"Europa das nagdes" por Giuseppe Mazzini, o grande profeta do nacionalismo do século XIX, em
1857 (cf. 4 Era do Capital, cap. 5:1), e os 26 Estados — 27 se incluirmos a Irlanda — que
emergiram do principio da autodeterminag@o nacional, do presidente Wilson, no fim da Primeira
Guerra Mundial. O terceiro era a tendéncia progressiva para admitir que a "autodeterminagdo
nacional" ndo podia ser satisfeita por qualquer forma de autonomia inferior a plena
independéncia do Estado. Durante a maior parte do século XIX a maioria das reivindicagdes de
autonomia ndo havia previsto isso. Finalmente, havia a nova tendéncia para definir uma nagdo
em termos étnicos e especialmente em termos de linguagem.

Antes de meados da década de 1870 houve Estados, principalmente os da metade ocidental
da Europa, que se consideravam como representantes de "nagdes" (por exemplo, a Franga, a
Inglaterra, a nova Alemanha e a Italia), e Estados que, embora baseados em algum outro
principio politico, eram considerados como representantes do conjunto principal de seus
habitantes, com fundamentos que poderiam ser julgados semelhantes aos nacionais (isso aplica-
se aos czares, que certamente eram objeto da lealdade do povo da Grande Russia, por serem
governantes russos ¢ ortodoxos). Além dos limites do Império Habsburgo e talvez do Império
Otomano, as numerosas nacionalidades do interior dos Estados estabelecidos ndo constituiam
problema politico muito grave, especialmente apos haverem sido estabelecidos um Estado
alemdo e um italiano. Havia, naturalmente, os poloneses, divididos entre a Russia, a Alemanha e
a Austria, e que jamais perdiam de vista a restauragdo de uma Polénia independente. Havia,
dentro do Reino Unido, os irlandeses. Havia varios blocos de nacionalidades que por uma ou outra
razio encontravam-se além das fronteiras da nagdo-Estado relevante, 4 qual teriam preferido
pertencer, embora s6 algumas delas criassem problemas politicos, como por exemplo os
habitantes da Alsacia-Lorena, anexada pela Alemanha em 1871. (Nice e Saboia, entregues, pelo
que mais tarde seria a Italia, a Fran¢a, em 1870, ndo demonstraram sinais de descontentamento.)

Nio ha davida de que o nimero dos movimentos nacionalistas aumentou consideravelmente
na Europa da década de 1870 em diante, embora, de fato, menos Estados nacionais novos
houvessem sido estabelecidos na Europa, durante os quarenta anos precedentes a Primeira
Guerra Mundial do que durante os quarenta anos que precederam a formagdo do Império
Alemado, e aqueles que foram estabelecidos ndo eram muito expressivos: Bulgaria (1878),

Noruega (1907), Albania (1913).[3] Havia agora "movimentos nacionais" nio apenas entre povos
até entdo considerados ndo-historicos (ou melhor, que jamais antes haviam possuido um Estado



independente, uma classe dominante ou uma elite cultural), tais como os finlandeses e eslovacos,
mas entre povos sobre os quais quase ninguém, a nio ser entusiastas de folclore, havia sequer
pensado, como os estonianos e¢ macedonios. E dentro dos Estados-nagdo longamente
estabelecidos, as populagdes regionais comegavam agora a mobilizar-se politicamente, como
nagdes; isto aconteceu em Gales, onde houve um movimento de jovens galeses, organizado em
1890, sob a lideranga de um advogado local, de quem muito se ouviria falar no futuro — David
Lloyd e George; e na Espanha, onde foi formado um Partido Nacional Basco, em 1894. Por volta
dessa mesma época Theodor Herzl langou o sionismo entre os judeus, para os quais a espécie de
nacionalismo que isto representava fora até entdo desconhecida e sem significado.

Muitos desses movimentos ndo contavam ainda com grande apoio entre o povo pelo qual
pretendiam falar, embora a emigracdo em massa oferecesse agora aos numerosos membros das
comunidades atrasadas o poderoso incentivo da nostalgia, para que se identificassem com o que
haviam deixado e para que abrissem a mente a novas idéias politicas. Ndo obstante, a
identificagdo em massa com a '"nagdo" certamente cresceu, e o problema politico do
nacionalismo tornou-se provavelmente mais dificil de controlar, tanto para os Estados quanto
para os competidores nao-nacionalistas. Provavelmente, a maior parte dos observadores da cena
européia durante os primeiros anos da década de 1870 acreditou que, apés o periodo da
unificagdo da Italia e da Alemanha e do compromisso austro-hiingaro, o "principio da
nacionalidade" se tornaria talvez menos explosivo do que havia sido. Mesmo as autoridades
austriacas, quando lhes foi solicitada a inclusdo de uma pergunta sobre a lingua, em seu
recenseamento (medida recomendada pelo Congresso Internacional de Estatistica de 1873), ndo
se negaram a fazé-lo, embora demonstrassem pouco entusiasmo. Julgaram, no entanto, que seria
preciso dar tempo para que se esfriassem as ardentes paixdes nacionalistas dos Giltimos dez anos.
Seria seguro presumir, imaginaram eles, que isso ja teria acontecido por ocasido do
recenseamento de 1880. Nao poderiam estar mais redondamente enganados.

Contudo, o que se revelou significativo, a longo prazo, ndo foi tanto o grau do apoio para a
causa nacional, obtido nessa época entre este ou aquele povo, e sim a transformagéo da defini¢dao
e do programa do nacionalismo. Estamos, hoje em dia, tdo habituados a definigdo étnico-
lingiiistica das nagdes que olvidamos que essencialmente ela foi inventada em fins do século
XIX. Sem examinar longamente o assunto, ¢ suficiente recordar que os ide6logos do movimento
irlandés s6 comegaram a ligar a causa da nagdo irlandesa a defesa da lingua gaélica algum
tempo apds a fundagdo da Liga Gaélica, em 1893; que os bascos ndo fundamentaram suas
reivindicagdes nacionais em sua lingua (de modo distinto de seus fiteros historicos, isto €,
privilégios constitucionais), até essa mesma época; que os acalorados debates sobre se a lingua
macedonia ¢ mais semelhante a bulgara que a servo-croata estavam entre os Gltimos argumentos
utilizados para decidir a qual desses dois povos os macedonios deveriam se unir. Com respeito aos
judeus sionistas, eles superaram os demais, identificando a nagdo judaica com o hebraico, lingua
que judeu nenhum jamais utilizara para fins comuns desde o cativeiro da Babilonia — se ¢ que
entdo o fizeram. Havia acabado de ser inventada (1880) como lingua de uso cotidiano diferente
de uma lingua sagrada e ritual ou de uma erudita /lingua franca — por um homem que iniciara o
processo de prové-la com um vocabulario apropriado, inventando um termo hebraico para
"nacionalismo"; o idioma era aprendido mais como um distintivo do compromisso com o
sionismo do que como um meio de comunicagao.

sti



Isso ndo significa que a linguagem haja sido anteriormente irrelevante como questio
nacional. Era um critério de nacionalidade entre outros; e em geral, quanto menos conspicuo,
mais forte a identificagdo das massas do povo com sua coletividade. A lingua ndo era um campo
de batalha ideologica para aqueles que simplesmente a falavam, mesmo porque o exercicio de
um controle sobre a lingua que as mées falavam com os filhos, os maridos com as mulheres e os
vizinhos uns com o0s outros era quase impossivel. A linguagem realmente falada pela maioria dos
judeus, o idiche, ndo tinha praticamente dimensao ideologica até que a esquerda ndo-sionista a
adotasse; nem a maioria dos judeus que a falavam se importava com o fato de que muitas
autoridades (inclusive as do Império Habsburgo) recusavam-se a aceitd-la mesmo como lingua
separada. Milhdes de pessoas preferiram tornar-se membros da nagdo americana, a qual
obviamente ndo possuia base étnica unica e aprenderam o inglés por necessidade ou por
conveniéncia, sem atribuir aos seus esforgos para falar a nova lingua nenhum elemento de alma
nacional ou de continuidade nacional. O nacionalismo lingiiistico foi criagdo de pessoas que
escreviam e liam, ndo de gente que falava. E as "linguas nacionais", nas quais descobriam o
cardter essencial das nag¢des, eram com grande freqiiéncia artefatos, uma vez que deviam ser
compiladas, padronizadas, homogeneizadas ¢ modernizadas para uso contemporaneo e literario,
extraidas que eram do quebra-cabega dos dialetos locais e regionais que constituiam as linguas
ndo-literarias realmente faladas. As principais linguas nacionais escritas dos antigos Estados-
nagdo, ou das culturas letradas, haviam passado por essa fase de compilagdo e "corre¢do" ha
muito tempo: 0 alemao e o russo no século XVIII, o francés e o inglés no século XVII, o italiano
¢ o castelhano mais cedo ainda. Para a maioria das linguas dos grupos lingiiisticos menores, o
século XIX foi a época das grandes "autoridades" que estabeleceram o vocabulario e
"corrigiram" o uso de seu idioma. Para algumas delas — o cataldo, o basco e as linguas balticas
— isso aconteceu durante a passagem do século XIX para o século XX.

As linguagens escritas ligam-se intima, mas ndo necessariamente, aos territorios e
instituigdes. O nacionalismo que estabeleceu a si proprio como versdo padronizada da ideologia e
do programa nacional era essencialmente territorial, uma vez que seu modelo basico era o
Estado territorial da Revolugdo Francesa, ou, de qualquer modo, aquele que mais se aproximasse
de efetivar o controle politico sobre um territorio claramente definido e seus habitantes, e que
estivesse, na pratica, disponivel. Mais uma vez, o sionismo oferece o exemplo extremo,
precisamente por ser tdo claramente um programa emprestado, sem precedentes e sem conexao
orgdnica com a verdadeira tradicdo que oferecera permanéncia, coesdo e uma indestrutivel
identidade ao povo judeu durante milhares de anos. Pedia a eles que adquirissem territorio
(habitado por outro povo) — para Herzl ndo era sequer necessario que esse territorio tivesse
quaisquer conexdes historicas com os judeus — bem como uma linguagem que ndo falavam ha
milhares de anos.

A identificagdo das nagdes com um territorio exclusivo criou tais problemas em amplas
areas do mundo de migragdo em massa, bem como no mundo ndo-migratorio, que foi preciso
desenvolver uma defini¢do alternativa da nacionalidade, notadamente no Império Habsburgo e
entre os judeus da didspora. A nacionalidade era aqui considerada inerente, ndo a um trecho
especial do mapa ao qual estaria ligado um conjunto de habitantes, mas aos membros desses
conjuntos, aos homens e mulheres que se considerassem pertencentes a uma nacionalidade, onde
quer que por acaso estivessem. Como tais, esses membros de uma nacionalidade gozariam de



"autonomia cultural”. Os partidarios das teorias humana e geografica da "nagdo" travavam
amargas discussdes, especialmente no movimento socialista internacional e entre sionistas e

membros do Bund, entre osjudeus[bl Nenhuma dessas teorias era particularmente satisfatoria,
embora a humana fosse mais inofensiva. Em todo caso, ndo levava seus partidarios a criar
primeiro um territério para depois comprimir dentro dele os habitantes, dando-lhes a forma
nacional certa; ou, nas palavras de Pilsudski, lider da recém-independente Poléonia, apos 1918: "O
Estado ¢ que faza nacéo e ndo a nagéo, o Estado".

Do ponto de vista sociologico, os ndo-territorialistas quase certamente estavam com a razio.
Nao pelo fato de que homens e mulheres — tirando-se ou acrescentando-se alguns povos
nomades ou de didspora — nao estivessem profundamente apegados a algum pedago de terra ao
qual davam o nome de "lar", especialmente considerando que durante a maior parte do decorrer
da histéria a maioria deles pertenceu aquela muito enraizada parte da humanidade, os que vivem
da agricultura. Mas este "territorio natal" se parecia tanto ao territério da nagdo moderna quanto a
palavra father (pai), no moderno termo fatherland (patria) refere-se a um paireal. A "terra natal"
era o local de uma comunidade real de seres humanos, que mantinham entre si relagdes sociais
reais ¢ ndo uma comunidade imaginaria que criaria uma espécie de liame entre os membros de
uma populagdo de dezenas — hoje até de centenas — de milhdes de pessoas. O proprio
vocabulario o prova. Em espanhol, patria ndo se tornou coincidente com Espanha até fins do
século XIX. No século XVIII ainda significava simplesmente o local ou a cidade em que a
pessoa nascera. Paese, em italiano, e pueblo, em espanhol, podem significar e significam ainda

tanto uma aldeia como o territorio nacional e seus habitantes®]. O nacionalismo e o Estado
encamparam as associagdes de parentesco de vizinhanga e da terra natal, para territorios e
populagdes de dimensdo e escala tais, que as transformaram em metaforas.

Mas, ¢ claro, com o declinio das verdadeiras comunidades as quais as pessoas se haviam
habituado — aldeia e familia, paroquia e barrio, guilda, confrarias e outras coisas —, declinio
ocorrido por elas nao mais abrangerem, como haviam feito um dia, a maioria das contingéncias
da vida das pessoas, seus membros sentiram necessidade de algo que lhes tomasse o lugar. A
comunidade imaginaria da "na¢do" poderia preencher esse vacuo.

A nagdo, porém, estava ligada — e inevitavelmente aquele fendmeno caracteristico do
século XIX, o "Estado-nacao". Pois, com respeito a politica, Pilsudsky estava certo. O Estado ndo
s6 fazia a na¢do mas precisava fazer a nagdo. Os governos, agora, iam diretamente alcangar o
cidaddo no territério de sua vida cotidiana, por meio de agentes modestos mas onipresentes,
desde carteiros e policiais até professores e, em muitos paises, empregados das estradas de ferro.
Poderiam requerer o compromisso pessoal ativo deles, e circunstancialmente mesmo o delas,
com o Estado: de fato, o "patriotismo" de todos. As autoridades — numa época sempre mais
democritica, ndo podendo confiar mais na submissdo espontinea das ordens sociais aos que lhes
eram socialmente superiores, & maneira tradicional, ou na religido tradicional, como garantia
eficaz de obediéncia social — necessitavam de um modo de ligar os stditos do Estado contra a
subversdo e a dissidéncia. "A nac¢do" era a nova religido civica dos Estados. Oferecia um
elemento de agregagdo que ligava todos os cidaddos ao Estado, um modo de trazer o Estado-
nagdo diretamente a cada um dos cidaddos e um contrapeso aos que apelavam para outras
lealdades acima da lealdade ao Estado — para a religido, para a nacionalidade ou etnia ndo



identificadas com o Estado, e talvez, acima de tudo, para a classe. Nos Estados constitucionais,
quanto mais as massas eram trazidas para a politica através das eleigdes, tanto maior era o
campo em que tais apelos se faziam ouvir.

Além disso, mesmo os Estados ndo-constitucionais haviam agora aprendido a avaliar a forga
politica que era a capacidade de apelar para seus stditos na base da nacionalidade (uma espécie
de apelo democratico, sem os perigos da democracia), bem como na base do dever de
prestarem obediéncia as autoridades sancionadas por Deus. Na década de 1880, até o czar da
Russia, defrontado com agitagdes revolucionarias, comegou a aplicar a politica que fora
inutilmente sugerida em 1830 ao seu avd, a saber, a de basear seu governo nio apenas nos
principios da autocracia e da ortodoxia, mas igualmente nos da nacionalidade: ou seja, apelar aos
russos como russos. E claro que em certo sentido praticamente todos os monarcas do século XIX
tiveram de envergar o traje a fantasia nacional, dado que quase nenhum deles havia nascido no
pais que governava. A grande maioria dos principes e princesas alemies, que se tornaram os
governantes ou consortes dos governantes da Inglaterra, Grécia, Roménia, Russia, Bulgaria ou
qualquer pais que desejasse cabegas coroadas, prestava sua homenagem ao principio da
nacionalidade, tornando-se inglés, como a rainha Vitoria, ou grego, como Otto da Baviera, ou
aprendendo alguma lingua que falava com sotaque, embora tivessem todos muito mais em
comum com os demais membros do sindicato internacional dos principes — ou antes, com a
familia, desde que eram todos aparentados — do que com seus proprios suditos.

O que tornava mais indispensavel ainda o nacionalismo estatal era, ao mesmo tempo, a
economia de uma era tecnologica ¢ a natureza de sua administragdo publica e privada, que
exigiam educagdo elementar em massa ou pelo menos alfabetizagdo. O século XIX foi a época
em que se rompeu a comunicagdo oral, 8 medida que crescia a distdncia entre as autoridades e
os suditos ¢ a migragdo em massa interpunha dias ou mesmo semanas de viagem até entre maes
e filhos, noivos e noivas. Do ponto de vista do Estado, a escola tinha ainda outra vantagem
essencial: poderia ensinar todas as criangas a serem bons suditos e cidaddos. Até o triunfo da
televisdo, ndo houve meio de propaganda secular que se comparasse a sala de aula.

Em termos educacionais, portanto, a era de 1870 a 1914 foi, na maioria dos paises europeus,
acima de tudo a era da escola primaria. Mesmo em paises reconhecidamente escolarizados, o
numero de professores de escola primaria multiplicou-se. Triplicou na Suécia e cresceu quase de
igual modo na Noruega. Paises relativamente atrasados quiseram alcanga-los. Dobrou o nimero
de criangas de escola primaria nos Paises Baixos; no Reino Unido (que ndo possuira sistema
educacional publico até¢ 1870) esse nimero triplicou; na Finlandia aumentou treze vezes. Mesmo
nos Balcis, terra de analfabetos, quadruplicou o nimero de criangas em escolas primarias, e o
numero de professores quase triplicou. Mas um sistema escolar nacional, ou seja, um sistema
predominantemente organizado e supervisionado pelo Estado necessitava de uma lingua nacional
para a instrugdo. A educacdo reuniu-se aos tribunais e a burocracia (cf. 4 Era do Capital, cap. 5)
como a forga que tornaria a lingua a condigao principal da nacionalidade.

Os Estados, portanto, criaram "nagdes", ou seja, o patriotismo nacional e, pelo menos para
certos fins, cidaddos lingiiistica e administrativamente homogeneizados, com especial urgéncia e
zelo. A Republica Francesa transformou camponeses em franceses. O reino italiano, inspirando-
se no slogan de D'Azeglio (cf. A Era do Capital, cap. 5:2), fez o melhor que pode, com duvidoso
€éxito, para "fazer italianos" por meio da escola ¢ do servigo militar, apds ter "feito a Italia". Os




EUA tornaram o conhecimento da lingua inglesa condi¢@o da cidadania americana e, de fins da
década de 1880 em diante, comegaram a introduzir um culto real na sua nova religido civica a
Unica permitida em sua constituigao agnostica — sob a forma de um ritual diario de homenagem
a bandeira, em toda escola americana. O Estado hiingaro fez o possivel para transformar em
magiares os multinacionais habitantes de suas terras; o Estado russo pressionou pela russificagdo
de suas nacionalidades menores, ou antes, tentou dar a lingua russa o monopdlio da educagio. E
onde a multinacionalidade era suficientemente reconhecida para permitir a instru¢éo primaria ou
mesmo a secundaria, em qualquer outro vernaculo (como no Império Habsburgo), a lingua
estatal inevitavelmente gozava de vantagens decisivas nos mais altos escaldes do sistema. Dai a
significacdo, para as nacionalidades nao-estatais, da luta pela universidade propria, como
aconteceu na Boémia, em Gales e em Flandres.

O nacionalismo de Estado, quer o real ou (como no caso dos monarcas) o inventado por
conveniéncia, era uma estratégia de dois gumes. A medida que mobilizava alguns habitantes,
alienava outros — os que ndo pertenciam nem desejavam pertencer a nagdo identificada com o
Estado. Em suma, auxiliava a definir as nacionalidades excluidas da nacionalidade oficial, por
meio da separagdo de comunidades que, por qualquer motivo, resistiam a linguagem e a
ideologia publica, oficial.

Por que, porém, resistiam alguns quando tantos ndo o faziam? Afinal, eram oferecidas
substanciais vantagens aos camponeses — e maiores ainda aos seus filhos — se se tornassem
franceses; "ou de fato para qualquer um que adquirisse uma lingua importante para a cultura e
para a ascensdo profissional, além do seu proprio dialeto ou vernaculo". Em 1910, 70% dos
imigrantes alemées que iam para os EUA, 1a chegando com em média (para depois de 1910) 41
dolares no bolso, tornavam-se cidaddos americanos de fala inglesa, embora, obviamente, ndo
tencionassem deixar de falar e de sentir como alemaes. (A bem da verdade, poucos Estados
tentaram seriamente impedir a vida privada de uma linguagem e cultura de minoria, contanto
que ndo desafiasse publicamente a supremacia do Estado-nagdo oficial.) Também poderia
acontecer que a linguagem néo-oficial ndo pudesse efetivamente competir com a oficial, exceto
para fins de religido, poesia ou sentimento comunal e familiar. Por mais dificil que seja acreditar
nisto hoje em dia, existiram galeses ardentemente nacionalistas que aceitaram um lugar
secundario para sua antiga lingua celta no século do progresso, ¢ outros que visualizaram para ela

uma futura eutanasial4) natural. Houve, na verdade, quem preferisse migrar, ndo de um para
outro territério, mas de uma classe para outra; viagem esta que poderia significar mudanga de
nagdo ou pelo menos mudanga de linguagem. A Europa central encheu-se de nacionalistas
alemies com nomes obviamente eslavos e de magiares cujos nomes eram tradugdes literais do
alemio ou adaptagdes do eslovaco. A nagdo americana ¢ a lingua inglesa ndo foram as Unicas
que, na era do liberalismo e da mobilidade, emitiram convites para quase todos que quisessem se



tornar socios. E houve muita gente que se deu por felizem aceitar tais convites, ainda mais que
isto ndo implicava realmente negagdo de suas origens. Durante o século XIX, para a maioria,
"assimilagao" estava longe de ser nome feio: era 0 que um grande numero de pessoas esperava
conseguir, especialmente os que desejavam entrar para as classes médias.

Uma oObvia razio pela qual os membros de algumas nacionalidades recusavam-se a ser
"assimilados" era a de ndo lhes permitirem tornar-se plenamente membros da nagédo oficial. O
caso extremo ¢ o das elites nativas nas colonias européias, educadas na lingua e na cultura de
seus donos para que pudessem administrar os coloniais no interesse dos europeus, mas
manifestamente ndo tratadas como seus iguais. Neste caso, era fatal que irrompesse um conflito,
cedo ou tarde, mais ainda por haver a educagdo ocidental, na verdade, fornecido uma linguagem
especifica na qual articulariam suas reivindicagdes. Por que, escrevia um intelectual indonésio
em 1913 (em holandés), esperava-se que os indonésios comemorassem o centenario da
libertagdo dos Paises Baixos de Napoledo? Se ele fosse um holandés "ndo organizaria uma
comemoragio de independéncia num pais em que havia sido roubada a independéncia do povo".

Os povos coloniais constituiam caso extremo, uma vez que desde o inicio tornou-se claro,
dado o racismo que permeia a sociedade burguesa, que ndo havia assimilagdo que transformasse
homens de pele escura em "verdadeiros" ingleses, belgas ou holandeses, embora possuisse tanto
dinheiro e sangue nobre e tanto gosto pelos esportes quanto a nobreza européia — caso este
aplicavel a muito raja indiano educado na Inglaterra. Contudo, mesmo no interior do mundo dos
brancos havia uma impressionante contradi¢@o entre a oferta de assimilagao ilimitada para quem
quer que revelasse boa vontade e capacidade para reunir-se a nagdo-Estado ¢ a rejei¢do, na
pratica, de alguns grupos. Isso tornava-se especialmente dramatico para aqueles que até entdo
haviam suposto, com fundamentos altamente plausiveis, que ndo havia limites para o que poderia
ser alcangado pela assimilagdo: os judeus cultos e ocidentalizados de classe média. Eis por que o
caso Drey fus na Franga, a vitimag¢do de um tnico oficial do estado-maior francés, por ser judeu,
produziu uma reagdo de horror tio desproporcionada — e néo apenas entre os judeus mas entre
todos os liberais — e conduziu diretamente ao estabelecimento do sionismo, um nacionalismo de
Estado, territorial, para judeus.

A metade do século precedente a 1914 foi a era classica da xenofobia e, portanto, de reagdo
nacionalista a ela, porquanto — mesmo deixando de lado o colonialismo global — foi uma era de
mobilidade maciga e de migragdo e, especialmente durante as décadas da Depressdo, de tensdo
social, declarada ou oculta. Tomemos um s6 exemplo: em 1914, aproximadamente, cerca de 3,6
milhoes (ou quase 15% da populagdo) haviam abandonado permanentemente o territério da
Polénia do entreguerras, sem contar outro meio milhdo por ano de migrantes sazonais. A
conseqiiente xenofobia ndo veio apenas de baixo. Suas manifestagdes mais inesperadas, que
refletiam a crise do liberalismo burgués, provinham das classes médias estabelecidas, que ndo
tinham sequer a probabilidade de se encontrar com a espécie de gente que se instalara em Lower
East Side, em Nova lorque, ou em alojamentos de trabalhadores rurais, na Saxénia. Max Weber,
gloria da imparcialidade da erudi¢do alema burguesa, desenvolveu tal animosidade contra os
poloneses (que, corretamente, acusava de haverem sido importados em massa por latifundiarios
alemies, como mao-de-obra barata), que até entrou para a ultranacionalista Liga Pan-
Germanica, na década de 1890. A verdadeira sistematizagdo do preconceito de raga contra
"eslavos, mediterrdncos ¢ semitas" nos EUA situa-se entre a populagdo branca nativa,




especialmente entre protestantes de fala inglesa de classes média e alta, os quais, nessa época,
chegaram mesmo a inventar seu proprio mito heroéico e nativista, o caubdi anglo-saxdo branco
(felizmente, ndo sindicalizado) dos amplos espagos — muito diferentes dos perigosos

formigueiros das ja inchadas grandes cidades.€]

De fato, para essa burguesia, a afluéncia dos estrangeiros pobres realgava e simbolizava os
problemas suscitados pelo proletariado urbano em expansdo, visto este combinar as
caracteristicas dos "barbaros" internos e externos, que ameagavam tragar a civilizagdo, tal como
a conheciam os homens respeitaveis. Além disso, eles acentuavam — e em parte nenhuma mais
que nos EUA — a aparente incapacidade da sociedade para lidar com problemas de mudanga
brusca, bem como a imperdoavel falha das novas massas em nao aceitar a posigdo superior das
antigas elites. Foi em Boston, centro da tradicional burguesia branca, anglo-saxa e protestante, ao
mesmo tempo instruida e rica, que foi fundada a Liga de Restrigdo a Imigragdo, em 1893.
Politicamente, a xenofobia das classes médias foi quase certamente mais eficaz que a das classes
trabalhadoras, que refletia atritos culturais entre vizinhos ¢ o medo da competicdo de uma méo-
de-obra barata. A ndo ser sob um aspecto: foi a pressdo local da classe trabalhadora que na
realidade excluiu os estrangeiros dos mercados de trabalho, dado que, para os empregadores, o
incentivo de importar mao-de-obra barata era quase irresistivel. Onde a exclusio mantinha
inteiramente afastado o estrangeiro — como a prescricio de imigrantes ndo-brancos, na
California e na Austréalia, que triunfou nas décadas de 1880 e 1890 —, o fato ndo produziu atritos
nacionais ou comunais; mas onde discriminava um grupo ja presente, como o dos africanos, na
Africa do Sul branca, ou os catdlicos, na Irlanda do Norte, isto naturalmente ocorria. Contudo, a
xenofobia das classes trabalhadoras raramente foi eficaz antes de 1914. Examinando bem os
fatos, a maior migra¢do de povo da historia produziu surpreendentemente poucas agitagdes
contra estrangeiros entre os trabalhadores, mesmo nos EUA e, praticamente nenhuma, como na
Argentina e no Brasil.

Nio obstante, os grupos de emigrantes em paises estrangeiros provavelmente descobririam
sentimentos nacionais, encontrassem ou ndo a xenofobia local. Poloneses e eslovacos adquiriam
consciéncia de si como tais, ndo apenas porque, havendo deixado suas aldeias natais, nao podiam
mais contar consigo como pessoas que ndo requerem defini¢do, e ndo so por lhes ser imposta,
nos Estados para onde se haviam transferido, alguma nova defini¢do, como as que classificavam
pessoas que até entdo se haviam considerado sicilianos ou napolitanos, ou mesmo nativos de
Lucca ou Salerno, como "italianos", o que ocorreu na chegada aos EUA. Necessitavam da
propria comunidade, para auxilio mutuo. De quem poderiam os imigrantes esperar auxilio, em
sua nova vida, estranha e desconhecida, sendo de parentes e amigos, de gente da antiga terra?
(Mesmo migrantes regionais, dentro de seu proprio pais conservam-se juntos.) Quem o
entenderia — ou a ela, 0 que ¢ mais a propésito, pois a esfera feminina doméstica torna a mulher
mais monoglota que 0 homem? Quem poderia dar-lhes a feigdo de uma comunidade ¢ nao de
uma pilha de estrangeiros, exceto, em primeiro lugar, algum grupo como a sua igreja — que,
embora em teoria fosse universal, era nacional, na pratica —, uma vez que seus sacerdotes
provinham do mesmo povo que suas congregagdes? Os padres eslovacos falariam eslovaco com
eles, fosse qual fosse a lingua em que celebravam missa. Assim ¢ que a "nacionalidade" se
tornava uma verdadeira rede de relagdes pessoais e ndo uma comunidade imaginaria,




simplesmente porque, longe da terra, todo esloveno tinha, potencialmente, uma conexdo pessoal
com outro esloveno quando se encontravam.

Além disso, se tais populagdes devessem de algum modo ser organizadas, tendo em vista as
novas sociedades em que se encontravam, isto teria de ser feito de modo a permitir
comunicagdo. Os movimentos operarios e socialistas, como vimos, eram internacionalistas e
chegavam a sonhar, como antes os liberais (cf. 4 Era do Capital, cap. 3:1, 4), com um futuro em
que todos falariam uma tnica linguagem mundial — sonho que sobrevive ainda em pequenos
grupos de esperantistas. Mais cedo ou mais tarde, como esperava Kautsky ainda em 1908, todo o
conjunto da humanidade instruida seria fundido numa s6 lingua e nacionalidade. Todavia,
enquanto esperavam, enfrentavam o problema da torre de Babel: os sindicatos nas fabricas da
Hungria tinham de emitir chamados para greve em quatro linguas diferentes. Nao tardaram a
descobrir que grupos de nacionalidades mescladas ndo trabalham bem, a ndo ser que seus
membros sejam ja bilingiies. Movimentos internacionais de trabalhadores precisavam ser
combinagdes de unidades nacionais ou lingiiisticas. Nos EUA, o partido que efetivamente tornou-
se partido de massa dos trabalhadores, o Democrata, desenvolveu-se, necessariamente, como
coalizio "étnica".

Quanto maior a migragdo dos povos, tanto mais rapido o desenvolvimento das cidades e da
industria, que langava as massas desenraizadas umas contra as outras, e tanto maior a base para a
consciéncia nacional entre os desenraizados. Portanto, no caso de movimentos nacionais novos, o
exilio era com freqiiéncia o principal local de incubagao. Quando o futuro presidente Masaryk
assinou o acordo que viria a criar um Estado unindo tchecos ¢ eslovacos (Tchecoslovaquia), ele o
fez em Pittsburg, pois a base de massas do nacionalismo organizado eslovaco encontrava-se na
Pensilvania e ndo na Eslovaquia. Com respeito ao atrasado povo montanhés dos Carpatos,
conhecido na Austria como rutenos, que também viriam a se unir a Tchecoslovaquia, de 1918 a
1945, seu nacionalismo ndo tinha qualquer expressdo organizada, exceto entre os emigrantes, nos
EUA.

O auxilio mutuo e a proteg¢do aos emigrantes podem ter contribuido para o crescimento do
nacionalismo em suas nagdes, mas ndo sdo suficientes para explica-lo. Todavia, na medida em
que repousava sobre uma ambigua nostalgia de duas faces pelos velhos costumes deixados na
velha patria pelos emigrantes, ele possuia algo em comum com a forga que, sem duvida, impelia
o nacionalismo na terra natal, especialmente nas nagdes menores. Era o neotradicionalismo, uma
reacdo defensiva e conservadora contra a desintegragdo da velha ordem social pela epidemia de
modernidade que avangava, pelo capitalismo, pelas cidades e pela industria, sem esquecer o
socialismo proletario, que era seu resultante logico.

O elemento tradicionalista ¢ bastante 6bvio, no apoio oferecido pela Igreja Catolica a
movimentos tais como os do nacionalismo basco e flamengo, ou mesmo a muitos nacionalismos
de pequenos povos que eram, quase por defini¢do, rejeitados pelo nacionalismo liberal, como
incapazes de formar nagdes-Estado vidveis. Os ideologos de direita, que ora se multiplicavam,
inclinavam-se igualmente a desenvolver o gosto pelo regionalismo cultural tradicionalmente
enraizado, tal como a félibrige provengal. De fato, os ancestrais ideologicos da maioria dos
movimentos separatistas e regionalistas do fim do século XX, na Europa ocidental (o bretido, o
galés, o occitano, etc.), encontram-se na direita intelectual pré-1914. Inversamente, entre esses
pequenos povos, nem a burguesia nem o novo proletariado costumavam achar a seu gosto os



mininacionalismos. Em Gales a ascensdo dos trabalhistas solapou o nacionalismo dos jovens
galeses, que ameacgara anexar o Partido Liberal. Quanto a nova burguesia industrial, era de
esperar que preferisse o mercado de uma grande nag¢do ou o do mundo ao constrangimento
provincial de um pequeno pais ou regido. Nem na Polonia russa nem no pais basco, duas regides
desproporcionadamente industrializadas, de Estados maiores, os capitalistas nativos
demonstraram entusiasmo pela causa nacional; e a burguesia de Ghent, abertamente voltada
para a Franga, era uma provocag¢ido permanente aos nacionalistas flamengos. Ainda que tal falta
de interesse nao fosse completamente universal, era suficientemente forte para desorientar Rosa
Luxemburgo, a ponto de ela supor ndo haver base burguesa para o nacionalismo polonés.

Mas, o que era ainda mais decepcionante para os tradicionalistas nacionalistas, o
campesinato, a mais tradicionalista das classes, demonstrou apenas um débil interesse pelo
nacionalismo. Os camponeses de lingua basca demonstraram pouco entusiasmo pelo Partido
Nacional Basco, fundado em 1894 para defender tudo que era antigo contra a incursio dos
espanhois e dos operarios ateus. Como a maioria dos demais movimentos deste tipo, este era
antes de tudo uma entidade urbana de classe média e de classe média baixa.

Efetivamente, o avango do nacionalismo em nossa época foi, em grande parte, fendmeno
levado a cabo por esses estratos médios da sociedade. Portanto, os socialistas contemporaneos
estavam certos quando o chamaram pequeno-burgués. E sua conexdo com tais estratos auxilia a
explicar as trés singulares caracteristicas que ja observamos: a mudanga baseada em questdes da
lingua; uma reivindicagao por Estados independentes (e ndo de formas menores de autonomia); e
o deslocamento para a direita e a ultradireita, em politica.

Para as classes médias baixas, ascendendo a partir de um ambiente popular, a carreira e a
lingua vernacula estavam inseparavelmente ligadas. Desde 0 momento em que a sociedade se
decidiu pela alfabetizagdo em massa, a lingua falada tinha de ser, em certo sentido, oficial — era
o veiculo da burocracia e da instrugdo — caso contrario afundaria no mundo crepuscular da
comunicagdo puramente oral, ocasionalmente dignificada com o status de pega a ser exibida
num museu de folclore. A educagio de massas, ou antes, a primaria, era o desenvolvimento

crucial, visto ser possivel apenas em lingua que o grosso da populagdo pudesse entender.I] Ser
educado em lingua totalmente estranha, seja esta lingua viva ou morta, s6 é possivel para uma
seleta e as vezes exigua minoria que dispde de tempo consideravel e pode arcar com as despesas
e o esfor¢o necessarios para dela adquirir o dominio suficiente. A burocracia, por sua vez, ¢
elemento crucial, tanto por decidir o status oficial de uma lingua como porque, na maioria dos
paises, ¢ ela que oferece o maior conjunto de empregos que requerem alfabetizagdo. Dai
surgiram as pequenas lutas infindaveis que desintegraram a politica do Império Habsburgo, a
partir da década de 1890; eram lutas sobre a lingua em que deveriam ser escritas as placas nas
ruas, em areas onde havia mescla de nacionalidades, e sobre assuntos tais como a nacionalidade
de um assistente de mestre-carteiro ou chefe de estagdo.

Apenas o poder politico, porém, poderia transformar o status das linguas e dialetos menores
(os quais, como todos sabem, sdo apenas linguas sem exército nem for¢a policial). Dai as
pressdes e contrapressdes subjacentes aos elaborados recenseamentos lingiiisticos dessa época
(dos quais os mais notaveis sio, por exemplo, os da Bélgica e os da Austria, de 1910), dos quais
dependiam as reivindicagdes politicas deste e daquele idioma. Dai, pelo menos em parte, a



mobilizagdo politica dos nacionalistas pela lingua, precisamente no momento em que, na Bélgica,
o numero dos flamengos bilingiies crescera de modo notavel ou, como ocorreu no pais basco, o
uso da lingua basca praticamente desaparecia nas cidades de rapido crescimento. Porque
unicamente a pressdo politica poderia conseguir um lugar para as que, na pratica, eram linguas
"ndo competitivas", como meios de educagido ou comunicagdo publica escrita. Foi isso, e s0 isso,
que tornou a Bélgica oficialmente bilingiie (1870) e o flamengo uma matéria obrigatoria nas
escolas secundarias de Flandres (mas s6 em 1883). Tendo, porém, a lingua nio-oficial recebido
reconhecimento oficial, automaticamente criou um eleitorado politico, de pessoas nela
alfabetizadas. Os 4,8 milhdes de alunos das escolas primarias e secundarias da Austria dos
Habsburgo, em 1912, obviamente incluiam uma quantidade muito maior de nacionalistas reais e
potenciais do que os 2,2 milhdes de 1874, para ndo mencionar os 100 mil professores
suplementares que passaram a instrui-los em vérias linguas rivais.

Todavia, nas sociedades multilingiies, as pessoas educadas no idioma local e capazes de
utilizar sua educagdo para o progresso profissional ainda assim sentiam-se, provavelmente,
inferiores e desprivilegiadas. Conquanto, na pratica, levassem vantagem na competi¢gdo por
empregos menos importantes, por ser mais provavel que fossem bilingiies que os esnobes da
lingua de elite, talvez sentissem, justificadamente que, ao procurar cargos superiores, estariam
em desvantagem. Dai a pressdo para que o ensino do vernaculo fosse prolongado, da educagdo
primaria a secundéria e finalmente até o topo de um sistema educacional pleno, a universidade
do vernaculo. Por esse motivo, em Gales ¢ em Flandres, a exigéncia de tal universidade foi
intensa ¢ exclusivamente politica. Em Gales, efetivamente, a universidade nacional (1893)
tornou-se, durante algum tempo, a primeira e a unica instituigdo nacional do povo de um pequeno
pais que ndo tinha existéncia, administrativa ou outra, distinta da existéncia da Inglaterra. Aqueles
cuja lingua materna era o vernaculo ndo-oficial continuariam, quase certamente, a ser excluidos
dos mais altos circulos da cultura e dos negdcios publicos e privados, a ndo ser como pessoas que
empregavam o idioma superior ¢ oficial, no qual esses negocios seriam conduzidos. Em suma, o
fato de a nova classe média baixa, ¢ mesmo a classe média, haverem sido educadas em
esloveno ou flamengo sublinhava que os mais altos prémios e o melhor status caberiam ainda
aqueles que falavam francés ou alemdo, ainda que ndo se dessem ao trabalho de aprender a
lingua menos importante.

Ainda maior pressdo politica seria necessaria para vencer essa desvantagem estrutural. De
fato, 0 que era preciso era poder politico. Para falar clara e rudemente, as pessoas teriam de ser
obrigadas a utilizar o vernaculo para propodsitos para os quais normalmente achariam preferivel
utilizar outra lingua. A Hungria insistia em escolas magiares, embora todo hingaro educado,
entdo como agora, soubesse perfeitamente que o conhecimento de pelo menos uma lingua
internacionalmente falada era essencial para todos, exceto para as mais subalternas fungdes da
sociedade hungara. A compulsdo, ou a pressio governamental equivalente a ela, foi o prego pago
para fazer do magiar uma lingua literaria que pudesse servir a todo propésito moderno em seu
proprio territorio, embora ninguém pudesse entender uma palavra fora dele. Unicamente o poder
politico e, em Wltima analise, o poder do Estado, poderia esperar alcangar tal resultado. Os
nacionalistas, especialmente aqueles cujo meio de vida e perspectivas profissionais ligavam-se a
sua lingua, eram pouco propensos a perguntar se nao haveria outros modos para fazer com que
as linguagens se desenvolvessem e florescessem.



Nesta medida, o nacionalismo lingiiistico possuia uma propensio estrutural para a secessio.
E, inversamente, a reivindicacdo de um Estado territorial independente parecia sempre mais
inseparavel da lingua de tal modo que vemos o compromisso oficial para com o gaélico entrando
no nacionalismo irlandés (aproximadamente 1890), embora — ou talvez, na realidade, porque —
a maioria dos irlandeses estivesse satisfeita por falar apenas inglés; e o sionismo inventasse o
hebraico como lingua cotidiana porque nenhuma outra lingua dos judeus os comprometeria com
a construgdo de um Estado territorial. Ha espago para interessantes reflexdes sobre o variado
destino de tais esforgos, essencialmente politicos, de engenharia lingiiistica, pois alguns deles
malograriam (como a reconversio dos irlandeses para o gaélico) ou quase malograriam (como
a construgdo de um noruegués mais noruegués — nynorsk), enquanto outros teriam éxito.
Todavia, antes de 1914, geralmente careciam do necessario poder estatal. Em 1916, o nimero de
pessoas que realmente falava hebraico diariamente ndo era maior que 16 mil.

O nacionalismo, porém, ligava-se ao estrato médio de outro modo, que lhes conferia, a um e
outro, uma inclinag@o para a direita, em politica. A xenofobia tinha uma atrag¢do imediata para os
comerciantes, para os artesdos independentes e para alguns lavradores ameagados pelo
progresso da economia industrial, especialmente durante os dificeis anos da Depressdo. O
estrangeiro veio simbolizar a desintegragdo dos antigos costumes e o sistema capitalista que os
desintegrava. Portanto, o virulento anti-semitismo politico que observamos alastrar-se pelo
mundo ocidental desde a década de 1880 pouco tinha a ver com o nimero real dos judeus, contra
os quais era dirigido: foi tdo eficaz na Franga, onde havia 60 mil entre 40 milhdes, na Alemanha,
onde havia meio milhdo entre 65 milhdes, como em Viena, onde eles formavam 15% da
populagdo. (Ndo constituiu fator politico em Budapeste, onde compunham um quarto da
populagdo.) O anti-semitismo visava particularmente banqueiros, empresarios e outros, que eram
identificados com as devastagdes do capitalismo entre a "gente pequena”. A imagem caricatural
tipica do capitalista na belle époque ndo era simplesmente a de um gordo de cartola, fumando
charuto, mas também com nariz judaico — porque os campos da empresa em que os judeus se
tornaram notdveis competiam com os pequenos lojistas, dando ou recusando crédito aos
fazendeiros e pequenos artesaos.

Por isso, o lider socialista alemao Bebel achava que o anti-semitismo era "o socialismo dos
idiotas". No entanto, 0 que nos impressiona, com respeito a ascensdo do anti-semitismo politico,
em finais do século, ndo ¢ tanto a equagdo "judeu-capitalista", que, em amplas regides da Europa
central e oriental ndo deixava de ser plausivel, mas sua associagdo com o nacionalismo de
direita. Isto ndo era devido apenas a ascensdo dos movimentos socialistas, que combatiam
sistematicamente a xenofobia latente ou declarada de seus partidarios, tanto assim que a
profunda aversdo aos estrangeiros e judeus, nesses setores, tendia a ser mais envergonhada do
que no passado. Aquela associagdo, contudo, assinalava, nos maiores Estados, um evidente
deslocamento da ideologia nacionalista para a direita, especialmente na década de 1890, quando
vemos, por exemplo, as antigas organizagdes de massas do nacionalismo alemao, as Turner
(associagdes de ginastica), desviarem-se do liberalismo herdado da revolugdo de 1848, para uma
postura militarista, agressiva e anti-semita. Foi o momento em que as bandeiras do patriotismo se
tornaram de tal modo propriedade da direita politica, que a esquerda achava dificil empunhé-las,
mesmo nos casos em que o patriotismo identificava-se firmemente com a revolugdo ¢ a causa
do povo, como a tricolor francesa. Parecia-lhes que brandir a bandeira nacional era arriscar-se a




uma contaminagdo com a ultradireita. Somente nos tempos de Hitler é que a esquerda francesa
recobrou o pleno uso do patriotismo jacobino.

O patriotismo, portanto, deslocou-se para a direita politica, ndo s6 por se haver desbaratado
seu antigo companheiro, o liberalismo burgués, mas por ja ndo se manter a situagéo internacional
que anteriormente havia tornado compativeis liberalismo e nacionalismo. Até a década de 1870
— talvez até o Congresso de Berlim, em 1878 — se poderia afirmar que o ganho de uma nagao-
Estado ndo significava necessariamente uma perda para outra. Na verdade, o mapa da Europa
havia sido transformado pela criagdo de duas importantes nagdes-Estado (Alemanha e Italia) e
pela formagdo de diversas outras de menor porte, nos Balcids, sem que tudo isso desse em guerra
ou numa intoleravel desintegragdo do sistema internacional dos Estados. Até a Grande
Depressao, algo de semelhante ao livre comércio mundial, embora beneficiando mais a
Inglaterra que a outros, havia sido do interesse de todos. Da década de 1870 em diante, porém,
tais reivindicagdes ndo pareciam mais verdadeiras, e dado o conflito mundial ser considerado,
mais uma vez, possibilidade real, sendo iminente, ganhou terreno a espécie de nacionalismo para
o qual as demais nagdes eram francamente ameacas ou vitimas.

Esse nacionalismo, a um tempo, engendrou e foi encorajado pelos movimentos da direita
politica que emergiram da crise do liberalismo. Realmente, os homens que primeiro adotaram o
novo nome de "nacionalistas" foram, ndo raro, aqueles que se sentiram impelidos a a¢do politica
pela experiéncia da derrota de seus Estados na guerra, tais como Maurice Barrés (1862-1923) e
Paul Deroulede (1846-1914), apos a vitoria alema sobre a Franga em 1870-1871, e Enrico
Corradini (1865-1931) apés a derrota, ainda mais humilhante, da Italia pela Etiopia em 1896. E os
movimentos por eles fundados, que levaram a palavra "nacionalismo" aos dicionarios, eram
deliberadamente concebidos "em reagdo contra a democracia entdo no governo", isto €, contra a
politica parlamentar. Os movimentos franceses desse tipo permaneceram marginais, como a
Action Frangaise (por volta de 1898), que se perdeu num monarquismo politicamente irrelevante
¢ na prosa vituperativa. Os movimentos italianos acabaram por fundir-se com o fascismo apos a
Primeira Guerra Mundial. Eram caracteristicos de uma nova raga de movimento politico,
baseada no chauvinismo, na xenofobia e, cada vez mais, na idealizagdo da expansdo nacional, na
conquista e no proprio ato da guerra.

Esse nacionalismo prestava-se de modo excepcional a expressdo dos ressentimentos
coletivos de um povo que ndo sabia explicar seu descontentamento com precisdo. Era culpa do
estrangeiro. O caso Drey fus deu ao anti-semitismo francés uma penetragdo especial, ndo apenas
pelo fato de o acusado ser judeu (que estava fazendo um estrangeiro no estado-maior francés?)
mas pelo seu suposto crime ser a espionagem a favor da Alemanha. Inversamente, o sangue dos
"bons" alemies gelava, ao pensarem que seu pais estava sendo sistematicamente "cercado" pela
alianga de seus inimigos, conforme seus lideres lhes recordavam com freqiiéncia. Enquanto isso,
os ingleses aprontavam-se para comemorar o estouro da guerra mundial (com outros povos
beligerantes) por meio de uma explosio de histeria antialienigena que tornou aconselhdvel a
mudang¢a do nome de familia alemao da dinastia real para Windsor, anglo-saxdo. Ndo ha duvida
de que todo cidaddo natural do pais — excetuando uma minoria de socialistas internacionalistas,
uns poucos intelectuais, alguns homens de negocios cosmopolitas e o clube internacional de
aristocratas e casas reinantes — sentiu a atra¢do do chauvinismo até certo ponto. Sem duvida
quase todos, inclusive bom niimero de socialistas ¢ intelectuais, estavam tio profundamente



imbuidos do racismo fundamental da civilizagdo do século XIX (cf. 4 Era do Capital, cap. 14:2),
que eram, de modo igual, embora indireto, vulneraveis as tentagdes advindas da crenga de
serem, sua classe ou seu povo, estrutural e naturalmente superiores aos demais, O imperialismo
s6 podia reforgar tais tentagdes entre os membros dos Estados imperiais. Contudo, pouca duvida
resta de que os que mais pressurosamente reagiram as cometas nacionalistas encontravam-se
situados em algum lugar entre as classes superiores estabelecidas da sociedade e os camponeses
e proletarios do estrato inferior.

Para esse estrato médio em ampliagdo, o nacionalismo possuia igualmente uma atragdo
mais ampla e menos instrumental. Oferecia-lhes uma identidade coletiva, como "fi¢is
defensores" da nagdo que deles se esquivava, como classe, ou como aspirantes ao pleno status
burgués que tanto cobigavam. O patriotismo compensava a inferioridade social. Assim na
Inglaterra, onde ndo havia servigo militar compulsorio, a curva do alistamento voluntario de
soldados operarios na imperialista Guerra Sulafricana (1899-1902) simplesmente reflete a
situagdo econdmica. Subia e descia com o desemprego. Mas a curva do alistamento dos jovens
de classe média baixa e de colarinho branco refletia claramente a atragdo da propaganda
patridtica. Em certo sentido, alis, o patriotismo uniformizado trazia suas recompensas sociais. Na
Alemanha, oferecia o status potencial de oficial da reserva, para os rapazes que haviam tido
educagdo secundaria até a idade de dezesseis anos, ainda que ndo houvessem prosseguido seus
estudos. Na Inglaterra, conforme a guerra demonstraria, mesmo os amanuenses e vendedores a
servigo da nag¢do poderiam tornar-se oficiais ¢ — na terminologia brutalmente franca da classe
superior inglesa — "gentlemen temporarios".

O nacionalismo, contudo, entre 1870 e 1914, ndo pode ser confinado a espécie de ideologia que
atraia as classes médias frustradas ou os antiliberais (e anti-socialistas), precursoras do fascismo.
Inquestionavelmente, nessa época os governos e partidos ou movimentos que podiam fazer, ou
dar a entender, um apelo nacional gozariam de vantagem complementar; e inversamente,
aqueles que ndo o podiam ou ndo o queriam fazer, até certo ponto se prejudicariam. E
absolutamente inegavel que a guerra de 1914, ao ser deflagrada, produziu explosdes genuinas,
embora curtas, de patriotismo de massas, nos principais paises beligerantes. E nos Estados
multinacionais, os movimentos operarios organizados em toda a extensdo do Estado lutaram e
foram derrotados, numa agdo de retaguarda contra a propria desintegragdo em movimentos
separados, baseada nos operarios de cada uma das nacionalidades. O movimento trabalhista e
socialista do Império Habsburgo, portanto, desmoronou antes que o proprio império o fizesse.
Nio obstante, hd uma importante diferenga entre o nacionalismo como ideologia de
movimentos nacionalistas ¢ de governos agitadores de bandeiras e a mais ampla atra¢do da
nacionalidade. O primeiro ndo langava o olhar para além do establishment ou da grandeza da
"na¢do". Seu programa consistia em resistir, expelir, derrotar, conquistar, submeter ou eliminar



"o estrangeiro”". Tudo mais era sem importancia. Era suficiente afirmar a qualidade de irlandés,
ou a germanidade, ou a qualidade de croata do povo irlandés, alemao ou croata, num Estado
independente, pertencente exclusivamente a eles, anunciar seu futuro glorioso, e estar disposto a
fazer todos os sacrificios para alcanga-lo.

Era isto que, na pratica, limitava sua atra¢do a quadros de idedlogos entusiastas ¢ de
militantes; as classes médias informes em busca de coesdo e autojustificagio; e aqueles grupos
(mais uma vez, entre os "pequenos homens" que lutavam pela vida) que pudessem atribuir todos
os seus descontentamentos aos malditos estrangeiros. E, ¢ claro, este nacionalismo atraia
igualmente governos, que recebiam de bragos abertos uma ideologia que dizia aos cidaddos que o
patriotismo era suficiente.

Para a maioria, porém, o nacionalismo ndo era o bastante. Isso, paradoxalmente, fica mais
claro precisamente nos movimentos reais das nacionalidades que ndo haviam ainda alcangado a
autodeterminagdo. Os movimentos que receberam genuino apoio de massas, em nossa época —
e nem todos os que o desejaram realmente o conseguiram — foram, quase invariavelmente,
aqueles que combinavam a atragdo da nacionalidade e da lingua com algum interesse ou forga
mobilizadora mais poderosa, antiga ou moderna. A religido era uma delas. Sem a Igreja
Catélica, o movimento flamengo e o basco teriam sido politicamente desprezveis e ninguém
duvida de que o catolicismo deu consisténcia e for¢ca de massa ao nacionalismo dos irlandeses e
poloneses, dirigidos por governantes de outra religido. De fato, durante essa época, o
nacionalismo dos fenianos irlandeses, originalmente um movimento secular e até anticlerical,
que apelava aos irlandeses além das fronteiras confessionais, tornou-se uma forga politica muito
importante, precisamente por haver permitido que o nacionalismo irlandés se identificasse
essencialmente com irlandeses catélicos.

O mais surpreendente, conforme ja sugerimos, ¢ que os partidos cujo objetivo original e
principal era a libertagdo internacional e social de classe, acabaram por se tornar os veiculos
também da libertagdo nacional. O restabelecimento de uma Polénia independente foi alcangado,
ndo sob a lideranca de qualquer um dos numerosos partidos do século XIX, voltados
exclusivamente a independéncia, mas sob lideranga proveniente do Partido Socialista Polonés, da
Segunda Internacional. O nacionalismo arménio revela o mesmo padrio, como o fa? igualmente
o nacionalismo territorial judeu. Quem fez Israel ndo foi Herzl nem Weizmann, mas o sionismo
trabalhista (inspirado na Russia). Conquanto alguns desses partidos fossem justificavelmente
criticados dentro do socialismo internacional, por haverem colocado o nacionalismo muito
adiante da libertagdo social, 0 mesmo ndo se pode dizer de outros partidos socialistas ou até
marxistas, que para surpresa deles proprios deram consigo mesmos a representar certas nagoes,
em particular o Partido Socialista Finlandés, os mencheviques da Georgia, o Bund judeu, em
amplas areas da Europa oriental — na verdade, mesmo os rigidamente ndo-nacionalistas
bolcheviques da Letonia. Inversamente, os movimentos nacionalistas tornaram-se conscios de
que era desejavel definir, se ndo um programa social especifico, pelo menos uma preocupagdo
com questdes econdmicas e sociais. Caracteristicamente, foi na Boémia industrializada —
dilacerada entre tchecos e alemdes, ambos atraidos por movimentos operérios[g] — que
emergiram movimentos que se autodescreviam especificamente como nacional-socialistas. Os
nacional-socialistas tchecos eventualmente tornaram-se o partido caracteristico da



Tchecoslovaquia independente e forneceram o tltimo presidente (Benes). Os nacional-socialistas
alemdes inspiraram um jovem austriaco que lhes adotou o nome e a combinagdo de
ultranacionalismo anti-semita com imprecisa demagogia populista social, na Alemanha do pos-
guerra: Adolf Hitler.

O nacionalismo, portanto, tornou-se genuinamente popular, mas especialmente quando
bebido como coquetel. Sua atragdo ndo residia tanto em seu sabor quanto na combinagdo com
outros ingredientes ou com ingredientes que, esperava-se, estancariam a sede espiritual e
material dos consumidores. Um tal nacionalismo, todavia, embora bastante genuino, ndo era tdo
militante nem tdo dedicado a um so objetivo e certamente ndo tdo reacionario quanto o desejaria
a direita agitadora de bandeiras.

O Império Habsburgo, prestes a desintegrar-se sob varias pressdes nacionais, ilustra
paradoxalmente as limitagdes do nacionalismo. Embora, no comego da década de 1900, a
maioria do povo estivesse inquestionavelmente consciente de que pertencia a uma nacionalidade
ou outra, poucas pessoas achavam isso incompativel com o apoio & monarquia Habsburgo.
Mesmo apos o inicio da guerra, a independéncia nacional ndo veio a ser questdo importante, e
em apenas quatro das nagdes sob os Habsburgo era encontrada inequivoca hostilidade contra o
Estado — trés das quais identificaveis com Estados nacionais além de suas fronteiras (italiano,
romenos e tchecos). A maioria das nacionalidades ndo desejava visivelmente evadir-se daquilo
que a classe média e a classe média baixa, pela boca de seus fanaticos, gostava de chamar "a
prisao dos povos". E quando, no decorrer da guerra, avolumaram-se os sentimentos
revolucionarios ¢ a insatisfagdo, tomaram a forma, em primeiro lugar, de revolugdo social ¢ ndo
de movimentos de independéncia nacional.

Quanto aos beligerantes ocidentais, durante o curso da guerra viram aumentar
progressivamente os sentimentos contra esta ¢ o descontentamento social, porém sem destruir o
patriotismo dos exércitos de massa. O extraordinario impacto internacional das revolugdes russas
de 1917 s6 ¢ compreensivel se tivermos em mente que aqueles que foram para a guerra de boa
vontade, e mesmo com entusiasmo, em 1914, eram movidos pela idéia do patriotismo, que ndo
podia ser confinada a slogans nacionalistas: incluia o senso do que era devido ao cidaddo. Esses
exércitos ndo iam para a guerra por gostarem da luta, da violéncia ou do heroismo, ou para
implementar o incondicional egoismo e expansionismo do nacionalismo de direita. E menos
ainda por hostilidade ao liberalismo e a democracia.

Ao contrario. A propaganda doméstica de todos os beligerantes, com respeito a politica de
massas, demonstra em 1914 que o assunto a ser sublinhado ndo era a gloria nem a conquista, mas
o de "nds" sermos vitimas de agressdo, ou de politica agressiva, o de "eles" representarem uma
ameaga mortal aos valores da liberdade e da civilizagdo que "nos" representamos. Mais
importante: homens e mulheres ndo seriam mobilizados com éxito para a guerra, a ndo ser que
sentissem sua luta como algo mais que um simples combate armado: que, em algum sentido, o
mundo melhoraria com a "nossa vitéria", e que "nosso" pais seria — para repetir uma frase de
Lloyd George — "terra digna de herois". Os governos inglés e francés, portanto, reivindicavam a
defesa da democracia e da liberdade, contra o poder monarquico, o militarismo e o barbarismo
("os hunos"), enquanto o governo alemo reivindicava a defesa dos valores da ordem, da lei e da
cultura, contra a autocracia e o barbarismo russos. As perspectivas de conquista e
engrandecimento imperial poderiam ser anunciadas nas guerras coloniais; ndo, porém, nos




conflitos mais importantes — mesmo que delas se ocupassem os ministros do Exterior, nos
bastidores.

As massas alemis, francesas ¢ inglesas, ao marchar para a guerra em 1914, o fizeram nao
como guerreiros ¢ aventureiros, mas como cidaddos e civis. E este mesmo fato que, para
governos que operam em sociedades democraticas, demonstra a necessidade do patriotismo e
igualmente a sua for¢a. Apenas o sentimento de que a causa do Estado era genuinamente a sua,
poderia mobilizar com eficacia as massas: e em 1914 os ingleses, franceses e alemées sentiam
isso. As massas permaneceram mobilizadas até que trés anos de massacres sem paralelos e o
exemplo da revolugdo na Russia lhes ensinaram que haviam estado enganadas.

[a] Os Estados estabelecidos ou internacionalmente reconhecidos em 1830-1871 incluiam
Alemanbha, Italia, Bélgica, Grécia, Sérvia e Roménia. O assim chamado "Compromisso" de 1867
importava na concessio de uma autonomia de grande alcance, pelo Império Habsburgo, a
Hungria.

[b] Em alemao no original. A Algemener Yidisher Arbeter Bund (Unido Geral de Trabalhadores
Judeus) era uma organizagdo social-democrata de massas no Império Russo. (N. da T.)

[c] A forga do seriado da TV alema Heimat residia precisamente na conjugagdo da experiéncia
dos personagens da patria chica, para usar o termo espanhol — a montanha Hunsriick — a
experiéncia da "grande patria", a Alemanha.

[d] Esse termo foi realmente utilizado por uma testemunha galesa ao comité parlamentar sobre
educagio galesa.

[e] Os trés membros da elite do Norte e do Leste e principais responsaveis por esse mito (que,
diga-se de passagem, expulsou o povo que era o principal criador da cultura e do vocabulario do
cauboi, o mexicano), foram Owen Wister (autor de The Virginian, 1902), o pintor Frederick
Remington (1861-1909) e o futuro presidente Theodore Roosevelt.

[f] A proibigdo do uso do galés, ou de alguma lingua ou dialeto local, na sala de aula — proibi¢ao
que deixou tdo traumaticos vestigios na memoria dos estudiosos ¢ intelectuais locais, ndo foi
devida a algum tipo de reivindicagdo totalitiria do Estado-nagdo dominante, mas, quase
certamente, a crenga sincera de que nao haveria possibilidade de uma educagio adequada, a ndo
ser na lingua do Estado, e de que a pessoa que se conservasse monoglota seria inevitavelmente
prejudicada em sua cidadania e em suas perspectivas profissionais.

[g] Os social-democratas receberam 38% dos votos tchecos, na primeira elei¢do democratica —
1907 —, e emergiram como o maior partido.



CAPITULO 7

QUEM E QUEM OU AS INCERTEZAS DA BURGUESIA

No sentido mais amplo possivel... o Eu de um homem é a soma, o total do que ele pode
chamar seu, ndo apenas seu corpo e suas forgas psiquicas, mas suas roupas e sua casd,
sua mulher e seus filhos, seus ancestrais e seus amigos, sua reputa¢do, suas obras, suas
terras e seus cavalos, seu iate e sua conta de banco.

William James

Com imenso prazer... comegam a fazer compras... e mergulham nisso como quem imerge
numa carreira; como classe, falam, pensam e sonham com a posse.

H. G. Wells, 1909

O Colégio foi fundado pela recomendagdo e conselho da querida esposa do fundador...
para oferecer a melhor educagdo as mulheres da Classe Alta e da Classe Média Alta.

Da Escritura da Fundagao do Colégio Holloway, 1883

Voltemo-nos agora para aqueles a quem aparentemente a democratizagdo ameagava. Nesse
século da burguesia triunfante, os membros das bem-sucedidas classes médias estavam certos da
propria civilizagdo; de modo geral, eram seguros e ndo costumavam lutar com dificuldades
financeiras; todavia, apenas ao findar o século sentiram fisicamente o conforto. Haviam vivido,
até entdo, bastante bem, rodeados de uma profusdo de objetos solidos e enfeitados, envolvidos
em grande quantidade de tecidos, podendo permitir-se tudo que consideravam apropriado a
pessoas de sua posi¢do social e inapropriado aos seus inferiores, consumindo alimentos e bebidas
em quantidades substanciais, provavelmente excessivas. Comida e bebida, pelo menos em alguns
paises, eram excelentes: cuisine bourgeoise, na Franga, era termo gastronomicamente elogioso.
Em outras partes, comida e bebida eram, pelo menos, abundantes. Um amplo suprimento de
empregados compensava o desconforto e impraticabilidade da casa burguesa. Nao os podia, no
entanto, ocultar. S6 tardiamente, ao findar do século, ¢ que a sociedade burguesa desenvolveu um
estilo de vida e o equipamento material apropriado e realmente destinado a ajustar-se as
necessidades da classe, que supostamente lhe formava a espinha dorsal: homens de negdcios, as
profissoes liberais ou os mais altos escaldes do servigo publico, com suas familias. Estas ndo



aspiravam nem necessariamente esperavam adquirir o status da aristocracia, ou as recompensas
materiais dos muito ricos, mas se situavam bem acima da faixa em que a compra de uma coisa
significava a rentincia a outra.

O paradoxo do mais burgués dos séculos consistia em que seus estilos de vida so se tornaram
burgueses mais tarde; que esta transformagdo foi iniciada antes na sua periferia do que no seu
centro; e que, como modo de vida especificamente burgués, seu triunfo foi apenas momentaneo.
Talvez por isso os sobreviventes olhassem com tanta freqiiéncia e nostalgia para a era que
precedeu a 1914, chamando-a de belle époque. Comegaremos o exame daquilo que aconteceu
as classes médias do periodo a partir da consideracéo desse paradoxo.

Esse novo estilo de vida era o da casa e jardim suburbanos, que de longa data deixara de ser
especificamente estilo burgués, exceto como indice de aspiragdao. Como tantas outras coisas, na
sociedade burguesa, ele procedeu do classico pais do capitalismo, a Inglaterra. E possivel
identifica-lo, em primeiro lugar, nos suburbios ajardinados, construidos por arquitetos como
Norman Shaw, na década de 1870, para familias endinheiradas da classe média, mas ndo
especialmente ricas (Bedford Park). Colonias desse tipo, geralmente destinadas a estratos bem
mais ricos que seus equivalentes ingleses, desenvolveram-se nas cercanias das cidades da Europa
central — o Cottage Viertel, em Viena, Dahlem e o Grunewald Viertel, em Berlim — e
finalmente decairam socialmente, tornando-se suburbios da classe média baixa ou um labirinto
de "pavilhdes" sem planejamento nos arredores das cidades grandes. Eventualmente, por meio
da especulagdo dos construtores ¢ dos planejadores urbanos com ideais sociais, transformaram-
se em ruas ¢ colonias de casas geminadas, destinadas a recapturar o espirito da aldeia e da
cidade pequena (Siedlungen, ou "povoamentos", seria o significativo termo alemao para elas) —
como as habitagdes municipais para operarios mais endinheirados, ja no século XX. A casa
ideal, para a classe média, ja ndo fazia parte de uma rua da cidade, uma "casa de cidade", nem
seu substituto, o apartamento em um grande edificio de frente para uma rua da cidade e
pretendendo ser um palacio; era uma casa de campo urbanizada, ou, antes, suburbanizada (uma
villa ou mesmo um cottage) num parque ou jardim em miniatura, rodeado de verde. Iria se
revelar como um ideal de vida imensamente poderoso, embora ainda ndo aplicavel na maior
parte das cidades nao anglo-saxonicas.

A villa distinguia-se de seu modelo original — a casa de campo dos nobres ou dos grandes
proprietarios — por um aspecto importante, independentemente de sua dimensdo e custo mais
modestos e passiveis de redug@o. Era antes planejada para as conveniéncias da vida privada e
ndo para a luta pelo status social e para a representagdo. Na realidade, o fato de tais colonias
serem, em larga medida, comunidades destinadas a uma unica classe, topograficamente isoladas
do resto da sociedade, tornava mais facil a concentrag@o nos confortos de vida. Esse isolamento
surgia mesmo quando ndo era intencional: as "cidades-jardim" e os "suburbios-jardim",
planejados por projetistas anglo-saxdes socialmente idealistas, seguiram o mesmo caminho dos
subtirbios construidos especificamente para remover as classes médias da proximidade de seus
inferiores. Esse &xodo, por si, indicava certa abdicagdo da burguesia de seu papel de classe
dirigente. "Boston", diziam os ricos da cidade aos seus filhos, por volta de 1900, "nada lhes
oferecera exceto pesados impostos e desordem politica. Quando vocés se casarem, procurem
construir casa num suburbio, entrem para o clube de campo e fagam com que sua vida se
concentre em seu clube, na sua casa e nos seus filhos".



Esse era, porém, o oposto da fungao da casa de campo ou castelo tradicionais ou mesmo da
fungdo de sua rival e imitadora burguesa, a mansdo do grande capitalista — da Villa Hiigel, dos
Krupp, ou de Bankfield House ¢ Belle Vue, dos Ackroyds e Crossleys, que dominavam a vida da
enfumacada cidade da 1, Halifax. Essas residéncias eram o revestimento da maquina do poder.
Eram destinadas a demonstrar os recursos e o prestigio de um membro da elite dirigente aos
outros membros e as classes inferiores, bem como a organizar o jogo de influéncias e dominio.
Se gabinetes eram estruturados na casa de campo do duque de Omnium, também John Crossley,
dos tapetes Crossley, pelo menos convidava quarenta e nove colegas seus do Conselho da
Municipalidade de Halifax para passar trés dias em sua casa no Lake District, por ocasido de seu
qiiinquagésimo aniversario; e recebia o principe de Gales para a inauguragdo da municipalidade
de Halifax. Nessas residéncias, a vida privada era inseparavel da publica, e tinha fungdes
reconhecidas, por assim dizer, diplomaticas, politicas e publicas, cujas exigéncias tinham
precedéncia sobre os confortos domésticos. E inimaginavel que os Akroy ds mandassem construir
uma grandiosa escadaria pintada com cenas classicas da mitologia, uma sala de banquetes com
pinturas, uma sala de jantar, uma biblioteca e um conjunto de nove salas de recepgdo, ou mesmo
uma ala de empregados para vinte ¢ cinco pessoas, somente para uso familiar. O fidalgo, em sua
casa de campo, ndo podia esquivar-se ao exercicio do poder e da influéncia, no seu condado,
mais que o magnata de negdcios local, em Bury ou em Zwickau. Na verdade, enquanto morasse
na cidade, por defini¢do e imagem da hierarquia social urbana, mesmo um membro mediano da
burguesia dificilmente poderia deixar de indicar — ou melhor, de sublinhar — o lugar que nela
ocupava pela escolha de seu enderego ou, pelo menos, pela dimensdo de seu apartamento, pelo
andar que ocupava no edificio, pelo grau de serviddo de que poderia dispor e pelas formalidades
de seu trato e intercambio social. A familia de um corretor de bolsa eduardiano, recordada mais
tarde por um filho dissidente, era inferior aos Forsyte porque sua casa ndo tinha vista tio ampla
para Kensington Gardens, embora ndo estivesse tio distante deste a ponto de perder status. A
estagdo londrina estava, mas a mae "estava em casa" formalmente, todas as tardes, e organizava
recepgdes A noite com uma "orquestra hiingara" alugada nas Lojas Universais Whiteley; além
disso, oferecia ou comparecia a jantares quase diariamente, a hora estabelecida, durante os
meses de maio e junho. A vida privada e a apresentagdo publica do status e das exigéncias
sociais ndo se podiam separar.

As classes médias do periodo pré-industrial, que ascendiam modestamente, eram em sua
maior parte excluidas de tais ostentagdes pelo seu status social inferior, se bem que respeitavel,
ou por suas convicgdes puritanas ou pietistas, para ndo mencionar os imperativos da acumulagdo
de capital. Foram a prosperidade e o crescimento econdomico de meados do século que as
colocaram ao alcance do éxito, a0 mesmo tempo que lhes impunham um estilo de vida
modelado segundo o das antigas elites. Todavia, nesse momento de triunfo, quatro fatores
estimularam a formacdo de um estilo de vida menos formal e mais genuinamente privado e
privatizado.

O primeiro deles, conforme verificamos, foi a democratizagdo politica, que solapou a
influéncia publica e politica de todos os burgueses, exceto os mais ricos. Em alguns casos, a
burguesia (em sua maior parte liberal) foi, de fato, for¢ada a retirar-se completamente da
politica, dominada por movimentos de massas ou por massas de eleitores que se recusavam a lhe
reconhecer a "influéncia", quando esta nao era dirigida dirctamente contra ela. A cultura da



Viena fin de siécle, conforme ja se argumentou, era, em ampla medida, a cultura de uma classe
e de um povo — os judeus da classe média — aos quais ja ndo era permitido ser aquilo que
queriam ser — alemdes liberais — e que ndo encontrariam muitos seguidores, mesmo como
burguesia liberal ndo-judia. A cultura dos Buddenbrook ¢ a de Thomas Mann, seu autor — filho
de um patricio de antiga e altiva cidade de comerciantes hanseaticos —, ¢ a de uma burguesia
que se retirou da politica. Os Cabot e Lowell, de Boston, embora longe de serem expulsos da
politica nacional, perderam para os irlandeses o controle politico de sua cidade. Desde 1890,
desmantelava-se a paternalista "cultura de fabrica" do norte da Inglaterra; era uma cultura na
qual os operarios podiam ser sindicalistas, mas que celebravam o aniversario dos empregadores,
cujas cores politicas eram as suas. Uma das razdes pelas quais emergiu o Partido Trabalhista,
apos 1900, ¢ terem-se recusado os homens influentes dos distritos eleitorais da classe operaria,
isto ¢, a burguesia local, a abrir mao do direito de nomear os "notaveis" do local (ou seja, gente
igual a eles proprios) para o Parlamento e o conselho, na década de 1890. Se a burguesia reteve
seu poder politico, dai em diante, foi por mobilizar influéncia e ndo seguidores.

O segundo fator foi um certo afrouxamento dos liames entre a burguesia triunfante e os
valores puritanos que haviam sido anteriormente tdo uteis para a acumulagdo do capital, e por
meio dos quais a classe havia freqiientemente se identificado e estabelecido a distincia que a
separava da ociosa e dissoluta aristocracia e dos bébados e preguigosos operarios. Entre a
burguesia estabelecida o dinheiro ja havia sido ganho. Poderia provir ndo diretamente de sua
fonte, mas de pagamentos regulares recebidos mediante pedagos de papel que representavam
"investimentos", cuja natureza poderia ser obscura, mesmo quando ndo se originassem de
alguma remota regido do globo, distantes dos condados ao redor de Londres. Freqiientemente era
herdado ou distribuido aos filhos ociosos e as mulheres da familia. Grande parte da burguesia do
final do século XIX consistia na "classe ociosa", nome inventado a esta altura por um sociologo
americano apartidario, de grande originalidade, Thorstein Veblen, que sobre ela escreveu uma
"Teoria". E mesmo aqueles que ganhavam dinheiro nio precisavam dedicar a isso muito tempo,
pelo menos no caso de o fazerem nos bancos (europeus), nas finangas e nas especulagdes. Na
Inglaterra, em todos os casos, essas atividades deixavam bastante tempo para se cultivar outros
interesses. Em suma, gastar tornou-se pelo menos tdo importante quanto ganhar. Ndo era
necessario gastar prodigamente como os ultra-ricos, dos quais efetivamente havia muitos, na
belle époque. Mesmo os relativamente menos opulentos aprendiam a gastar para o proprio
conforto e prazer.

O terceiro fator foi o afrouxamento das estruturas da familia burguesa, refletida em uma
definida emancipagdo feminina (que examinaremos no proximo capitulo) e o surgimento de
grupos de idade situados entre a adolescéncia e o casamento como categoria separada e mais
independente de "juventude" que, por sua vez teve poderoso impacto nas artes e na literatura (cf.
cap. 9). As palavras "juventude" ¢ "modernidade" tornaram-se as vezes quase intercambiaveis; e
se "modernidade" significava algo, era uma mudanga do gosto, da decoragdo e do estilo. Estes
dois acontecimentos se tornaram visiveis durante a segunda metade do século entre as classes
médias estabelecidas, e obvios durante as duas ultimas décadas. Ndo afetaram apenas aquela
forma de lazer que assumira a forma de viagens e turismo — conforme o demonstra
corretamente Morte em Veneza, de Visconti, onde o grande hotel de praia ou de montanha, que
entrava entdo em sua fase gloriosa, era dominado pela imagem das mulheres que hospedava —,



mas acentuaram grandemente o papel do lar burgués como cenario para a mulher.

O quarto fator foi o substancial aumento do nimero daqueles que pertenciam, pretendiam
pertencer ou que aspiravam obsessivamente a fazer parte da burguesia; era o aumento, em
suma, da "classe média" como um todo. Uma idéia definida de um estilo de vida essencialmente
doméstico era uma das coisas que mantinham todos os seus membros juntos.

Ao mesmo tempo, a democratizagdo, a elevagdo da classe operaria autoconsciente e a
mobilizagdo social criavam um novo problema de identidade social para os que pertenciam ou
desejavam pertencer a uma ou outra camada dessas "classes médias". A definicdo de
"burguesia" ¢ notoriamente dificil (cf. 4 Era do Capital, cap. 3:3 ¢ 4), e ndo foi facilitada na
medida em que a democracia e a ascensdo dos movimentos operarios induziram aqueles que
pertenciam a burguesia (cujo nome tornava-se cada vez mais um palavrdo) a negar em publico
a sua propria existéncia como classe, sendo a existéncia de todas as classes. Na Franga
sustentava-se que a Revolugdo havia abolido as classes; na Inglaterra, que as classes, ndo sendo
castas fechadas, ndo existiam; no campo cada vez mais ressoante da sociologia, que a estrutura
social e a estratificagdo eram demasiado complexas para tais simplificagdes. Na América, o
perigo parecia residir ndo tanto na possibilidade de as massas se mobilizarem como uma so
classe, identificando seus exploradores como outra classe, mas sim em que, afirmando seu
direito constitucional a igualdade, declarassem pertencer a classe média diminuindo as vantagens
(outras que ndo a dos irretorquiveis fatos da riqueza) de se pertencer a uma elite. A sociologia,
que como disciplina académica era um produto do periodo de 1870-1914, sofre ainda as
conseqiiéncias dos infindaveis e inconclusivos debates sobre classe e status social, devido a
predile¢@o de seus praticantes pela reclassificagdo da populagdo do modo que melhor convenha
as suas convicgdes ideologicas.

Além disso, com a mobilidade social e o declinio das hierarquias tradicionais estabelecendo
quem pertence ou ndo a um "estrato médio" ou "condi¢do" social, os limites desta zona social
intermediaria (¢ da sua area interna) tornaram-se imprecisos. Em paises habituados as
classificagdes mais antigas, como a Alemanha, eram inferidas esmeradas distingdes entre um
Biirgertum da burguesia, por sua vez dividido em Besitzbiirgertum, baseado na posse de
propriedades, e em Bildungsbiirgertum, baseado no acesso ao status burgués por meio da
educagdo superior, além de um Mittelstand ("condigdo média"), abaixo do precedente, o qual,
por sua vez, olhava por cima do ombro para o Kleinbiirgertum, ou pequena burguesia. Outras
linguas da Europa ocidental simplesmente manipulavam as categorias imprecisas e mutaveis de
uma burguesia/classe média "grande" ou "superior", "pequena" ou "inferior", entre as quais havia
um espaco ainda mais impreciso. De que modo determinar, porém, quem poderia pretender
fazer parte de qualquer uma destas categorias?

A dificuldade basica residia na constante elevagdo do nimero dos pretendentes ao status



burgués, numa sociedade em que, afinal, era a burguesia que formava o estrato social superior.
Mesmo onde a antiga nobreza proprietaria de terras ndo havia sido eliminada (como na
América) ou privada de seus privilégios de jure (como na Franga republicana), seu perfil nos
paises capitalistas desenvolvidos era nitidamente mais baixo. Mesmo na Inglaterra, onde
conservara sua presenga politica proeminente e as maiores fortunas, durante as décadas de
meados do século, ela declinava. Em 1858-1879, dos milionarios ingleses que morreram, quatro
quintos (117) ainda haviam sido proprietarios de terras; em 1880-1889, apenas pouco mais de um
ter¢o deles o haviam sido, e em 1900-1914, essa percentagem foi ainda mais baixa. Os
aristocratas perfaziam a maioria em quase todos os gabinetes ingleses, antes de 1895. Apoés esta
data, jamais o tornaram a ser. Os titulos de nobreza estavam longe de ser desprezados, mesmo
em paises que oficialmente ndo os reconheciam; americanos ricos, que ndo os podiam adquirir
para si, compravam-nos na Europa, com a maior presteza, por meio de casamentos subsidiados
para suas filhas. As maquinas de costura Singer tornaram-se a princesa de Polignac. Ndo
obstante, mesmo antigas monarquias profundamente enraizadas admitiam que dinheiro era um
critério de nobreza tdo util como o do sangue azul. O imperador Guilherme II "considerava dever
seu, como governante, atender aos desejos dos milionarios, em relagdo as condecoragdes e
patentes de nobreza; condicionava, porém, suas mercés a doagdes de caridade, no interesse
publico. Talvez o influenciassem os modelos ingleses". Bem o poderia crer o observador. Dos 159
pariatos criados na Inglaterra, entre 1901 e 1920 (omitindo os concedidos as for¢as armadas), 66
foram concedidos a homens de negdcios, metade dos quais eram industriais; ¢ a 34 profissionais
liberais, dos quais a grande maioria era de advogados; apenas vinte foram concedidos a
proprietarios de terras.

Se a linha entre a burguesia e aristocracia era imprecisa, os limites entre a burguesia e seus
inferiores estavam também longe de ser claros. Isto ndo afetava demasiadamente a "antiga"
classe média baixa ou pequena burguesia de artesdos independentes, pequenos lojistas e seus
semelhantes. A sua escala de operagdes os situava firmemente em um nivel mais baixo e
mesmo em oposi¢do a burguesia. O programa dos radicais franceses constava de uma série de
variagdes sobre o tema "o pequeno ¢ belo": "a palavra ‘pefit’ é constantemente repetida nos
congressos do Partido Radical". Seus inimigos eram "les gros" — o grande capital, a grande
industria, a grande finanga, os grandes negociantes. Essa mesma atitude, com uma deformagao
direitista, nacionalista e anti-semita, e ndo esquerdista ¢ republicana, encontrava-se entre seus
equivalentes alemées, mais pressionados pela irresistivel e rapida industrializagio desde a década
de 1870. Visto do alto, ndo apenas sua pequenez mas, de igual modo, suas ocupagdes os excluiam
de um status mais elevado, a ndo ser quando, excepcionalmente, a dimensdo de sua fortuna
obliterasse a memoria de sua origem. Ainda assim, a impressionante transformagao do sistema
distributivo, especialmente da década de 1880 em diante, tornava necessarias algumas revisdes.
A palavra "merceeiro" traz ainda uma conotagao de desprezo entre as classes médias altas, mas
na Inglaterra desta época um homem como Sir John Lipton (que ganhou seu dinheiro com
pacotes de chd), Lord Leverhulme (que o ganhou com sabdo), ou Lord Vestey (que o ganhou
com carne congelada), adquiriam titulos e iates a vapor. Todavia, a dificuldade real surgiu com a
enorme expansio do setor terciario — o dos empregos em escritorios publicos e privados —, isto
¢, 0 de um trabalho que era tanto claramente subalterno como remunerado mediante ordenados



(mesmo se chamados de "recompensa"[a]), mas que era, de igual modo, ndo-manual e baseado
em qualificagdes educacionais, apesar de relativamente modestas; e, acima de tudo, realizado
por homens, ou mesmo por algumas mulheres, a maioria das quais recusava-se especificamente
a considerar-se parte da classe operaria e aspirava, ndo raro com imensos sacrificios materiais,
ao estilo de vida e a respeitabilidade da classe média. A linha entre esta nova "classe média
baixa" de "empregados" (Angestellte, employés) e os mais altos estratos profissionais, ou mesmo
dos executivos e gerentes assalariados dos grandes negocios, levantavam problemas novos.

Deixando de lado estas novas classes médias baixas, tornava-se claro que aumentava
rapidamente o nimero de novos candidatos a classe média, ou de aspirantes ao status da classe
média, o que propunha problemas praticos de demarcagio e defini¢do, dificultados ainda pela
incerteza dos critérios tedricos relativos a essas defini¢des. Aquilo que constituia "a burguesia"
sempre foi mais dificil de determinar do que aquilo que, em teoria, definia a nobreza (por
exemplo, nascimento, titulos hereditarios, propriedade de terras) ou a classe operaria (por
exemplo, o saldrio e o trabalho manual). Todavia (cf. 4 Era do Capital, cap. 13), os critérios de
meados do século XIX eram bastante explicitos. Exceto no caso de servidores publicos graduados
e remunerados, esperava-se que os membros dessa classe possuissem capital ou renda
proveniente de investimentos e/ou que agissem como empresarios independentes, que auferiam
lucros e empregavam operarios, ou que fossem membros de uma profissao "liberal", o que era
uma forma de iniciativa privada. E significativo que "lucros" e "honorarios" fossem incluidos sob
o mesmo titulo, para fins de arrecadagdo de imposto de renda, na Inglaterra. No entanto, diante
das mudangas acima referidas, estes critérios tornaram-se muito menos Uteis para distinguir os
membros da burguesia "real" — economicamente, mas acima de tudo socialmente — na
consideravel massa das "classes médias", para ndo mencionar o grupo, ainda maior, formado por
aqueles que aspiravam a tal status. Nem todos possuiam capital; mas ndo o possuiam, de igual
modo (pelo menos inicialmente), muitos homens de status burgués inconteste, que o haviam
substituido pela educagdo superior como recurso inicial (Bildungsbiirgertum): seu numero
aumentava substancialmente. O nimero de médicos, na Franga, que era mais ou menos estavel
entre 1866 e 1886, aumentara para 20.000 por volta de 1911; na Inglaterra, o nimero de médicos
elevou-se de 15.000 para 22.000; o de arquitetos, de 7.000 para 11.000, entre 1881 ¢ 1901; nestes
dois paises o crescimento foi mais rapido que o crescimento da populagdo adulta. Nem todos
eram empresarios ou empregadores (exceto dos proprios criados). Mas quem poderia negar
status burgués aos gerentes graduados remunerados, que perfaziam uma parte, sempre mais
essencial, da grande empresa em um tempo no qual, conforme acentuava um perito alemao, "o
carater intimo e puramente privado do antigo pequeno negocio simplesmente ndo se aplicava
mais aos grandes empreendimentos"?

A grande maioria de todas essas classes médias, pelo menos na medida em que muitas delas
eram produto da era posterior a revolu¢do dual (cf. 4 Era das Revolugées, Introdugdo), tinham
uma coisa em comum: a mobilidade social, passada e presente. Sociologicamente, conforme
notou um observador francés na Inglaterra, as "classes médias" consistiam "essencialmente em
familias no processo de elevar-se socialmente", e a burguesia, em pessoas que "haviam chegado”
— seja no ponto mais alto ou em algum platd convencionalmente definido. Tais instantaneos,
contudo, dificilmente apresentariam uma imagem adequada de um processo em movimento,



que so poderia ser surpreendido pelo equivalente sociologico daquela recente invengéo, o filme,
ou fotografia em movimento. Os "novos estratos sociais", cujo advento Gambetta considerava o
contetido essencial do regime da Terceira Republica francesa — e pensava, sem duvida, em
homens semelhantes a ele proprio, que abriam seu caminho para ganhar influéncia e renda sem
negocios nem propriedades, mas por meio da politica democratica —, ndo cessavam de se
mover, mesmo quando, reconhecidamente, haviam "chegado". Inversamente, essa "chegada"
ndo mudaria o carater da burguesia? A qualidade de membro desta classe poderia ser negada aos
pertencentes a segunda ou a terceira geragdo, que levavam vida ociosa, apoiados na fortuna da
familia e que, as vezes, reagiam contra os valores e as atividades que constituiam, ainda, a
esséncia de sua classe?

Estes problemas, na época de que tratamos, ndo concernem ao economista. Uma economia
baseada na iniciativa privada voltada para o lucro, tal como a que, inquestionavelmente, dominou
os paises desenvolvidos do Ocidente, ndo exige analistas para especular sobre quais sdo
exatamente os individuos que constituem a "burguesia". Do ponto de vista do economista o
principe Henckel von Donnersmarck, o segundo homem mais rico da Alemanha imperial (apds
Krupp), era funcionalmente um capitalista, visto que nove décimos de sua renda provinham de
propriedade de minas de carvdo, de agdes de bancos e industrias, sociedade em
empreendimentos imobilidrios, para ndo mencionar os 12 a 15 milhdes de marcos de
rendimentos em juros. Por outro lado, para o sociologo e o historiador, o status do principe como
aristocrata hereditario esta longe de ser irrelevante. O problema em definir a burguesia como um
grupo de homens e mulheres, ¢ a linha divisoria que a separa das "classes médias baixas",
portanto, ndo encontra suporte direto na analise do desenvolvimento do capitalismo, nesta fase
(exceto para os que créem que o sistema depende das motivagdes pessoais dos individuos, como

empresarios particu]arcs[b]) embora, naturalmente, reflita mudangas estruturais na economia
capitalista e possa esclarecer suas formas de organizagdo.

Estabelecer critérios identificaveis era, portanto, urgente para os entio membros, reais ou
virtuais, da burguesia ou da classe média e particularmente para aqueles cujo dinheiro, por si s0,
ndo seria suficiente para a compra de um status seguro de respeito e privilégio para si e para sua
descendéncia. Trés modos de estabelecer esse pertencimento adquiriram grande importincia no
periodo — pelo menos em paises em que ja surgia alguma incerteza em relagdo a "quem era
quem". [e] Todos exigiam que se preenchessem duas condigdes: deviam distinguir claramente os
membros da classe média dos das classes operarias, dos camponeses e de outros ocupados em
trabalhos manuais, e deviam apresentar uma hierarquia de exclusividade, sem afastar a
possibilidade de o candidato galgar os degraus da escadaria social. Um estilo de vida e uma
cultura de classe média era um destes critérios; uma atividade ociosa e especialmente a nova
invengdo, o esporte, era outro; mas o principal indicador do pertencimento de classe



crescentemente veio a ser, e ficou sendo, a educagédo formal.

Sua fungdo mais importante nao era utilitaria, a despeito dos retornos financeiros potenciais
uma inteligéncia treinada e ao conhecimento especializado em uma era baseada,
crescentemente, na tecnologia cientifica, ndo obstante tal educagdo abrir um pouco mais
amplamente as carreiras a meritocracia do talento, especialmente na propria industria
educacional, que se expandia. O que contava era a demonstragido de que os adolescentes tinham
condigdes de adiar a tarefa de ganhar a vida. O conteudo da educagdo era secundario e, na
realidade, o valor vocacional do grego e do latim, que tanto absorviam o tempo dos meninos da
"escola publica" na Inglaterra, ou o da filosofia, das letras, da historia e da geografia, que
preenchiam 77% das horas nos lycées franceses (1890), era desprezivel. Mesmo na Prissia, cuja
mentalidade era tdo pratica, os classicos Gymnasien, em 1885, continham quase trés vezes o
namero de alunos que os Realgymnasien e as Ober-Realschulen, mais "modernos" e de
mentalidade mais técnica. Além disso, o custo de oferecer a uma crianga tal educagéo era, por
si, um distintivo social. Um funcionario prussiano, que o calculou com meticulosidade germénica,
gastou 31% de sua renda com a educagio de seus trés filhos, durante um periodo de trinta e um
anos.

A educagdo formal, preferivelmente coroada por algum diploma, havia sido, até esse
momento, irrelevante para a elevagdo a burguesia, exceto no caso das profissdes cultas dentro e
fora dos servigos publicos, em cujo treinamento consistia a principal fungdo das universidades, ao
qual acrescentavam um ambiente convidativo para a bebida, a devassiddo e as atividades
esportivas dos jovens cavalheiros, para os quais os exames reais eram absolutamente sem
importincia. Poucos homens de negocios do século XIX eram formados em alguma coisa. A
polytechnique francesa da época ndo constituia atragdo especial para a elite burguesa. Um
banqueiro alemao, ao aconselhar um industrial incipiente em 1884, rejeitou a teoria e a instrugdo
universitaria, considerando-as meramente "um meio de gozar as horas de repouso, como um
charuto depois do almogo". Aconselhou a entrada imediata para negocios praticos, a busca de um
respaldo financeiro, a observagdo do que se passava nos EUA e o ganho da experiéncia,
deixando a instrug@o superior aos "técnicos cientificamente treinados" que teriam utilidade para
os empresarios. Do ponto de vista dos negdcios isto era simples senso comum, apesar de ndo
satisfazer os quadros técnicos. Os engenheiros alemaes exigiam, ndo sem amargura, "posi¢dao
social condizente com a significancia do engenheiro, na vida".

A instrugdo escolar oferecia, acima de tudo, um bilhete de entrada para as faixas médias e
superiores reconhecidas da sociedade ¢ um meio de socializar aqueles que eram admitidos, de
modo a distingui-los das ordens inferiores. A propria idade minima em que se deixava a escola,
para esse tipo de ingresso — cerca de 16 anos — garantia aos rapazes, em alguns paises onde
havia alistamento militar, a classificagdio como oficial em potencial. Crescentemente, a
educagdo secundaria até a idade de 18 ou 19 anos tornava-se habitual nas classes médias; e era
normalmente seguida de educagdo universitiria ou de treinamento profissional superior. Os
numeros referentes a isso permaneceram baixos, embora aumentassem um pouco no caso da
educagdo secundaria e, de modo mais impressionante, no caso da educagdo superior. Entre 1875
e 1912, o nimero dos estudantes aleméaes mais que triplicou, o dos estudantes franceses (1875-
1910) mais que quadruplicou. Todavia, ainda em 1910, menos de 3% das faixas etarias situadas
entre os 12 ¢ os 19 anos freqiientavam escolas secundarias (77.500 ao todo) e¢ apenas 2%



permaneceram nelas até os exames finais, nos quais apenas metade passou. A Alemanha, com
uma populagao de 65 milhdes, entrou para a Primeira Guerra Mundial com uma tropa de cerca
de 120.000 oficiais da reserva, ou cerca de 1% dos homens entre 20 ¢ 45 anos.

Por mais modestos que fossem, esses nimeros eram muito superiores a dimensdo habitual
das classes dominantes mais antigas — por exemplo, as 7.000 pessoas que em 1870 detinham
80% de toda a terra de propriedade privada, na Inglaterra, para nio mencionar as cerca de 700
familia que constituiam o pariato inglés. Eram certamente demasiado grandes para a formagao
daquelas redes informais e pessoais, por meio das quais a burguesia do inicio do século XIX
conseguiria estruturar-se; e isto, em parte, por estar a economia altamente localizada e em parte
porque os grupos minoritarios, religiosos e étnicos, que desenvolveram afinidade especial pelo
capitalismo (protestantes franceses, quacres, unitarios, gregos, judeus, arménios), originaram
redes de mutua lealdade, de parentesco, e de transagdes comerciais que se estenderam por

paises, continentes e oceanos inteirosl4]. No proprio topo da economia nacional e internacional
essas redes ainda operavam, uma vez que o nimero de pessoas envolvidas era diminuto ¢ alguns
tipos de negocios, especialmente bancos e finangas, concentravam-se cada vez mais num
punhado de centros financeiros (geralmente nas proprias capitais das nagdes-Estado mais
importantes). Por volta de 1900, a comunidade dos bancos ingleses, que controlava de fato os
negocios financeiros do mundo, consistia em algumas dezenas de familias que moravam numa
pequena area de Londres, que se conheciam entre si, freqiientavam os mesmos clubes e circulos
sociais ¢ ligavam-se através de casamentos. A associa¢do do aco do Reno-Westfalia, que se
compunha da maioria da industria do ago alema, consistia em 28 empresas. O maior de todos os
trustes, a United States Steel, foi formado por um punhado de homens em conversas informais; e
finalmente concretizado durante jantares e jogos de golfe.

A grande burguesia genuina, antiga ou recente, ndo tinha, portanto, grandes dificuldades
para se organizar como elite, ja que podia utilizar métodos muito semelhantes aos da aristocracia,
ou mesmo — como na Inglaterra —, os proprios mecanismos desta. Na realidade, sempre que
possivel, seu objetivo era, cada vez mais, o de coroar o éxito comercial pela entrada na classe
nobre, pelo menos por meio dos seus filhos e filhas, se ndo por meio de um estilo de vida
aristocratico. E um erro considerar isso uma simples abdicagdo dos valores burgueses perante
antigos valores aristocraticos. Para comegar, a socializagdo por meio de escolas de elite (ou
outras) fora ndo menos importante para a aristocracia tradicional do que para a burguesia. Na
medida em que essa socializagdo adquiriu importancia, como nas "escolas publicas" inglesas,
assimilou os valores aristocraticos em um sistema moral destinado a uma sociedade burguesa e
para seus servigos publicos. Além disso, o teste dos valores aristocraticos tornava-se agora, e
cada vezmais, um estilo de vida dissoluto e dispendioso que exigia acima de tudo dinheiro, viesse
de onde viesse. O dinheiro, portanto, tornou-se seu critério. O aristocrata proprietario de terras,
genuinamente tradicional, na medida em que ndo conseguia manter tal estilo de vida e as
atividades a este associadas, isolava-se num mundo provinciano em desaparecimento, ainda leal
e altivo mas socialmente marginal, como os personagens de Theodor Fontane, em Der Stechlin
(1895), uma poderosa elegia aos velhos valoresjunker do antigo Brandemburgo. A grande
burguesia utilizava os mecanismos da aristocracia como o faria com qualquer escolha de elite,
para os seus proprios fins.



O verdadeiro teste das escolas e universidades, como agéncias socializadoras, era para
aqueles que galgavam a escada social e ndo para os que ja haviam atingido o topo. Transformou
o filho de um jardineiro ndo-conformista de Salisbury num lente de Cambridge e o filho deste,
via Eton e King's College, no economista John Maynard Keynes, tio obviamente membro de
uma elite polida e segura de si que ainda nos espantamos ao pensar no ambiente da infancia de
sua mde, entre taberndculos batistas provincianos — e todavia ele foi, at¢ o fim, um altivo
membro de sua classe, a qual, mais tarde, chamou de "burguesia educada".

Nao admira que a espécie de escolaridade que oferecia o status burgués, provavel ou certo,
expandiu-se para atender ao aumento do nimero dos que haviam adquirido fortuna, porém nido
status (como vovd Keynes); para aqueles cujo status burgués dependia, tradicionalmente, da
educagdo, como era o caso dos filhos dos pastores protestantes pobres, bem como o dos filhos dos
profissionais mais liberalmente remunerados e para uma multiddo de pais menos "respeitaveis”,
ambiciosos em relagdo a seus filhos. Desenvolveu-se, pois, a educagdo secundaria, principal
portal de entrada. O nimero dos alunos multiplicou-se por algo situado entre dois (Bélgica,
Franga, Noruega, Paises Baixos) e cinco (Italia). O nimero dos estudantes, nas universidades que
lhes ofereciam a garantia de se tornarem membros das classes médias, quase triplicou na
maioria dos paises europeus, entre finais da década de 1870 e o ano de 1913. (Durante as
décadas precedentes permanecera relativamente estavel.) De fato, por volta da década de 1880,
os observadores alemées preocuparam-se com a admissdo as universidades de mais estudantes
do que os setores econdmicos da classe média podiam acomodar.

O problema da "genuina classe média alta" — ou, digamos, dos sessenta ¢ oito "grandes
industriais" que, de 1895 a 1907, se juntaram aos cinco ja instalados na mais elevada classe de
contribuintes, em Bochum (Alemanha) — era o fato de uma tdo generalizada expansdo
educacional ja ndo oferecer emblemas de status suficientemente exclusivos. Ao mesmo tempo,
no entanto, a grande burguesia ndo podia separar-se formalmente de seus inferiores, pois suas
estruturas precisavam manter-se abertas a novos membros — uma vez que esta era a natureza
de seu ser — e porque precisavam mobilizar, ou pelo menos conciliar, as classes médias e as
inferiores, a fim de enfrentar as classes operarias, sempre mais mobilizadas. Dai a insisténcia dos
observadores ndo-socialistas de que a "classe média" ndo s6 crescia mas adquiria enorme
dimensdo. O temivel Gustav von Schmoller, maioral dos economistas alemdes, achava que a
classe média perfazia um quarto da populagdo, mas nisto incluia ndo s6 os novos "funcionarios,
gerentes e técnicos, recebendo bons porém moderados salarios", mas também os capatazes e
operarios qualificados. Sombart, de igual modo, avaliava a classe média em 12,5 milhdes, contra
35 milhdes de operarios. Esses eram essencialmente célculos de eleitores potencialmente anti-
socialistas. Uma avaliagdo generosa dificilmente ultrapassaria os 300 mil, considerados como
perfazendo o "publico investidor" de fins da era vitoriana e da era eduardiana, na Inglaterra. Em
qualquer caso, os proprios membros das classes médias estavam longe de abrir os bragos as
ordens inferiores, ainda quando estes usassem colarinho e gravata. Um observador inglés, mais
caracteristicamente, tratava sumariamente as classes médias inferiores como pertencentes, com
os operarios, ao "mundo das escolas elementares".

No interior dos sistemas em que a entrada era aberta, portanto, tinham de ser estabelecidos
circulos de exclusividade informal, mas definitiva. Isto era mais facil num pais como a
Inglaterra, que ndo tinha educagdo primaria piblica até¢ 1870 (e a freqiiéncia a escola nao viria a




ser compulsoria sendo dai a vinte anos), nem educag¢do secundaria publica até 1902 nem
qualquer tipo de educacdo universitaria significativa fora das duas antigas universidades, Oxford

e Cambridge[e]. Numerosas escolas, inadequada mas surpreendentemente chamadas "publicas"”,
foram fundadas para a classe média de 1840 em diante. Seguiam o modelo das nove antigas
fundagdes, reconhecidas como tais em 1870 e ja servindo de viveiro para a nobreza e os grandes
proprietarios, especialmente Eton. Em principios da década de 1900 haviam-se expandido e
formavam uma lista de cerca de 64 até 160 escolas — dependendo do seu grau de exclusividade
e esnobismo —, relativamente dispendiosas, que pretendiam talstaftus e treinavam
deliberadamente seus alunos para serem membros da classe dominante. Um grupo de escolas
secundarias particulares, principalmente no norte e no leste dos EUA, preparava, também, os
filhos das boas familias, ou, de qualquer modo, das familias ricas, para o polimento final das
universidades particulares de elite.

Dentro destas, como dentro do grande corpo dos estudantes universitarios alemaes, grupos
ainda mais exclusivos eram recrutados por associagdes privadas — tais como o Korps dos

estudantes ou pelas mais prestigiadas fraternidades de letras gregas[f] —, cujo lugar, nas antigas
universidades inglesas, foi tomado pelos "colégios residenciais". As burguesias de fins do século
XIX eram, portanto, uma estranha combinacdo de sociedades fechadas mas educacionalmente
abertas: abertas, por ser a entrada franqueada em virtude do dinheiro, ou mesmo (por meio de
bolsas de estudos e outras providéncias destinadas a estudantes pobres) do mérito, mas fechadas,
na medida em que era claramente dado a entender que alguns circulos eram consideravelmente
mais iguais que outros. A exclusividade era puramente social. Os estudantes do Korps alemao,
muito dados a cerveja e cheios de cicatrizes, duelavam a fim de provar que eram (ao contrario
das ordens inferiores) satisfaktionsfihig, ou melhor, que eram cavalheiros e ndo plebeus. As sutis
gradagdes de status, nas escolas particulares inglesas, eram estabelecidas por aquelas que se
dispunham a entrar em competi¢des esportivas, contra outras — ou melhor, que tinham irmas
com possibilidades de ser parceiras convenientes para um casamento. O grupo das universidades
americanas de elite, pelo menos no Leste, era efetivamente definido pela exclusividade social do
esporte: na /vy League, elas jogavam umas contra as outras.

Para aqueles que ascendiam a grande burguesia, esses mecanismos de socializagdo
garantiam inquestionavelmente a qualidade de membro para seus filhos. A educagdo académica
para as filhas era opcional, ¢ fora dos circulos liberais e progressistas ndo era garantida.
Apresentava, porém, vantagens praticas definidas. A instituigdo dos "antigos camaradas" (4lte
Herren alumni) que se desenvolvem rapidamente desde a década de 1870, demonstrava que os
produtos de um estabelecimento educacional formavam uma rede que poderia ser nacional ou
mesmo internacional, mas que a0 mesmo tempo ligava as geragdes mais novas as mais velhas.
Em suma, oferecia coesdo social a um grupo heterogéneo de recrutas. Também aqui o esporte
proporcionava boa parte do elemento formal de ligagdo. Por meios tais, uma escola, um colégio,
um Korps ou uma fraternidade — revisitados e com freqiiéncia financiados por seus antigos
alunos — formava uma espécie de mafia potencial ("amigos de amigos") para auxilio mutuo,
que ndo era menor nos negocios; e, por sua vez, a rede dessas "extensoes familiares" de pessoas
presumivelmente de status social e econdmico equivalente oferecia um entrelagamento de
contatos potenciais além do alcance dos parentes ou dos negdcios regionais ou locais. Nas



palavras do guia as fraternidades colegiais americanas, ao observar o enorme crescimento das
associagdes de antigos alunos Beta Theta Phi possuia capitulos listando ex-alunos em 16 cidades
em 1889, mas 110 em 1912 —, elas formavam "circulos de homens cultos que de outro modo
ndo se conheceriam".

O potencial pratico de tais redes, num mundo de negdcios nacionais e internacionais, pode
ser indicado pelo fato de uma dessas fraternidades norte-americanas (a Delta Kappa Epsilon)
gabar-se de ter seis senadores, quarenta congressistas, um Cabot Lodge e o Theodore Roosevelt,
em 1889, ao passo que em 1912 incluia igualmente dezoito banqueiros de Nova Iorque (inclusive
J. P. Morgan), nove personagens abastados de Boston, trés diretores da Standard Oil e pessoas de
peso comparavel no Meio-Oeste. Ndo seria decerto desvantajoso para o futuro empresario de,
digamos, Peoria, submeter-se aos rigores da iniciacdo na Delta Kappa Epsilon, num colégio
apropriado e pertencente a /vy League.

Tudo isso adquiria importincia econdmica e social a medida que se desenvolvia a
concentragdo capitalista e atrofiava-se a indistria puramente local ou mesmo regional,
carecendo de liames com redes mais amplas, como foi o caso dos "bancos rurais" ingleses.
Todavia, conquanto o sistema de escolaridade formal e informal fosse conveniente para a elite
econdmica e social estabelecida, era essencial principalmente para os que desejavam fazer parte
dela, ou ter sua "chegada" a ela certificada pela assimilagdo de seus filhos. A escola era a escada
pela qual os filhos dos membros mais modestos do estrato intermediario passavam para o alto;
pois até nos sistemas educacionais mais meritocraticos, poucos eram os filhos de verdadeiros
camponeses, ¢ menos ainda os de operarios, que passavam além dos degraus mais baixos.

A relativa facilidade com que "os dez mil do alto" (como vieram a ser chamados) sabiam
estabelecer exclusividade ndo resolveu o problema dos cem mil do alto, que preenchiam o mal
definido espago entre a gente superior e o populacho; e menos ainda o problema das bem mais
numerosas "classes médias inferiores", ndo raro situadas apenas por um fio de cabelo
(financeiramente falando) acima dos operarios qualificados mais bem pagos. Pertenciam
certamente ao que os observadores sociais ingleses chamavam de "classe que tem empregados”
— 29% da populagdo, numa cidade provinciana como York Apesar do fato de o nimero dos
empregados domésticos haver estacionado ou mesmo declinado, de 1880 em diante, ndo tendo
mantido, portanto, o mesmo ritmo de crescimento que o dos estratos médios, as aspiragdes da
classe média ou mesmo da classe média baixa eram inconcebiveis sem empregados domésticos,
exceto nos EUA. Nesta medida, a classe média era ainda uma classe de senhores (cf. 4 Era do
Capital), ou antes, de senhoras, de jovens mulheres trabalhadoras. Certamente, davam aos filhos
e, cada vez mais, também as filhas, educacdo secundaria. Na medida em que isso era para os
homens uma qualificagdo para ostatus de oficial da reserva (ou oficiais "cavalheiros
temporarios" nos exércitos de massas da Inglaterra de 1914), igualmente os marcava como



potenciais senhores de outros homens. No entanto, um numero crescentemente maior desses
homens ja4 ndo eram "independentes" no sentido formal, mas recebiam saldrios de seus
empregadores, ainda quando estes eram eufemisticamente chamados por algum outro nome. Ao
lado da antiga burguesia de empresarios, profissionais independentes e daqueles que
reconheciam somente ordens de Deus e do Estado, crescia agora a nova classe média dos
gerentes, executivos e peritos técnicos assalariados no capitalismo das grandes corporagdes
estatais e na alta tecnologia: era a burocracia publica e privada, cuja ascensdo foi analisada por
Max Weber. Ao lado, mas sobrepujando a pequena burguesia antiga, de artesdos independentes e
pequenos lojistas, surgia agora a nova pequena burguesia dos escritorios, lojas e administragdo
subalterna. Eram estes, realmente, estratos numericamente muito amplos, ¢ a gradual mudanga
das atividades econdmicas primarias e secundarias para as terciarias prometia aumentar sua
dimensdo. Nos EUA, em torno de 1900, eram ja mais numerosos que a propria classe operaria,
embora constituisse excegdo.

A nova classe média e a classe média baixa eram demasiado numerosas e, com freqiiéncia,
demasiado insignificantes tomadas individualmente; seu meio ambiente era demasiado
desestruturado e andnimo (especialmente na cidade grande), e a escala em que a economia ¢ a
politica operavam era demasiado ampla para que contassem como pessoas ou familias, como as
da "classe média alta" e as da "haute bourgeoisie". Sem duvida, sempre fora assim numa grande
cidade, mas em 1871 menos de 5% dos alemdes moravam em cidades de 100.000 ou mais
habitantes, ao passo que em 1910 mais de 21% o faziam. Progressivamente, portanto, as classes
médias eram identificadas ndo tanto como individuos "levados em conta" como tais e sim por
meio de sinais coletivos de reconhecimento: pela educagdo que haviam recebido, pelo estilo de
vida e por praticas que indicavam sua situagdo aos outros, alids tdo inidentificaveis, como
individuos, quanto eles proprios. Para as classes médias reconhecidas, aqueles sinais
normalmente envolviam uma combina¢do de rendimentos e educagdo, bem como certa
distancia visivel das origens populares, tais como as indicadas, por exemplo, pelo uso habitual da
linguagem da cultura nacional padrdo e do sotaque indicador de classe, no relacionamento social
com outros que ndo os inferiores. As classes médias baixas, antigas e novas, eram claramente
separadas e inferiores pelos "rendimentos insuficientes, mediocridade cultural e proximidade das
origens populares". O principal objetivo da "nova" pequena burguesia era o de demarcar tio
nitidamente quanto possivel a distincia que as separava das classes operarias — objetivo que
geralmente as inclinava para a direita radical, na politica. Sua forma de esnobismo era a reagio.

O grosso da classe média "sélida" e incontestdvel ndo era numeroso: em principios da
década de 1900, menos de 4% das pessoas que morriam, na Inglaterra, deixavam mais de 300
libras em propriedades (inclusive casas, moveis, etc.). Todavia, ainda que um rendimento mais
que confortavel de classe média — digamos 700-1.000 libras por ano — tenha sido talvez dez
vezes superior a um bom rendimento da classe operaria, ndo se poderia comparar ao dos
realmente ricos, para esquecer os super-ricos. Era enorme o abismo entre a classe média
superior, estabelecida, reconhecida e prospera, e aquilo que entio veio a ser chamado
"plutocracia", que representava, segundo um observador de fins da era vitoriana, "a visivel
obliteragdo da distingdo convencional entre os aristocratas de nascimento e os do dinheiro".

A segregacgao residencial — mais que provavel, num suburbio elegante — era um modo de
estruturar essas massas endinheiradas como grupamento social. A educag¢do, como vimos, era



outro. Ambos conjugavam-se numa pratica que se institucionalizou, essencialmente, durante o
ultimo quartel do velho século: o esporte. Formalizado em torno desta época na Inglaterra, que
lhe ofereceu o modelo e o vocabulario, alastrou-se como um incéndio aos demais paises. Em seu
inicio, sua forma moderna foi associada especialmente a classe média e ndo necessariamente a
classe alta. Os jovens aristocratas poderiam experimentar, como na Inglaterra, qualquer forma
de proeza fisica, mas o campo em que se especializavam era o dos exercicios ligados a equitagdo
e a matanga, ou pelo menos ao ataque aos animais ¢ as pessoas: a caga, o tiro, a pesca, as
corridas de cavalos, a esgrima e coisas semelhantes. Efetivamente, na Inglaterra, a palavra
"esporte" era originalmente restrita a tais atividades, sendo os jogos e competigdes fisicas (hoje
chamados "esporte"), classificados como "passatempo". A burguesia, como sempre, ndo apenas
adotou como transformou os modos de vida dos nobres. Os aristocratas, caracteristicamente,
também se entregaram a formas de atividade notavelmente dispendiosas, tais como o recém-
inventado automovel, que foi corretamente descrito na Europa de 1905 como "brinquedo de
milionarios e meio de transporte das classes endinheiradas".

Os novos esportes abriram caminho até a classe operaria, e, mesmo antes de 1914, alguns
deles eram entusiasticamente praticados por operarios — havia, na Inglaterra, talvez um milhdo
de jogadores de futebol — que eram observados e seguidos com paixdo por grandes multiddes.
Este fato incorporou ao esporte um critério de classe proprio, o amadorismo, ou antes, a
proibi¢do ou a estrita segregacdo da casta dos "profissionais". Nenhum amador poderia distinguir-
se de modo genuino nos esportes, a ndo ser que pudesse dedicar a eles mais tempo do que os
operarios dispunham, exceto se fossem pagos. Os esportes que se tornaram mais caracteristicos
das classes médias, como o ténis, o rughy, o futebol americano — ainda um jogo dos estudantes
de faculdade, apesar do esfor¢o que exige — ou os ainda ndo desenvolvidos esportes de inverno,
todos eles obstinadamente rejeitaram o profissionalismo. O ideal do amadorismo, que
apresentava a vantagem adicional de reunir classe média e nobreza, foi entesourado nos Jogos
Olimpicos, uma nova institui¢ao (1896), nascida no cérebro de um francés admirador do sistema
inglés de escolas piblicas, que havia sido construido em torno de seus campos de jogos.

Que o esporte era considerado elemento importante na formagdo da nova classe
governante, segundo o modelo do gentleman britanico burgués treinado em escola publica, ¢
evidente, pelo papel das escolas ao introduzi-lo no continente. (Os futuros clubes profissionais de
futebol eram, freqlientemente, times de firmas inglesas expatriadas e de seus funcionarios.) Que
o esporte apresentava um aspecto patridtico e até militarista é igualmente claro. Mas serviu
também para criar novos padrdes de vida e de coesdo da classe média. O tnis, inventado em
1873, rapidamente tornou-se o jogo perfeito dos suburbios da classe média, em grande parte por
ser bissexual e por conseguinte oferecer um meio para os "filhos e filhas da grande classe média"
encontrarem parceiros ndo apresentados pela familia mas certamente de posi¢do social
comparavel a deles. Em suma, os esportes alargavam o estreito circulo de familia e conhecidos,
da classe média e, por meio da rede de entrelagamento e interagdo dos "clubes de ténis com
socios contribuintes", criavam um universo social fora das células domésticas auto-abrangentes.
"A sala de visitas da casa ndo tardou a minguar e a tornar-se um ponto insignificante". O triunfo
do ténis ¢ inconcebivel sem a suburbanizagdo e a progressiva emancipagdo da mulher da classe
média. O alpinismo e o novo esporte do ciclismo (que se tornou o primeiro esporte para
espectadores de massa, da classe operaria, no continente), ¢ os novos esportes de inverno,



precedidos da patinagdo, beneficiaram-se também, e substancialmente, da atragdo entre os
sexos; alids, desempenharam um significativo papel na emancipagao feminina, por essa razio.

Os clubes de golfe desempenhariam um papel igualmente importante no mundo (anglo-
saxdo) masculino de profissionais da classe média ¢ homens de negdcios. Ja nos deparamos com
um recente acordo de negocio concluido num campo de golfe. O potencial social deste jogo —
cujas partidas sdo disputadas em extensas propriedades, dispendiosamente construidas e
conservadas por membros de clubes destinados a excluir, social ¢ financeiramente, estranhos
inaceitaveis — impressionou as novas classes médias como uma sibita revelagdo. Antes de 1889,
havia apenas dois campos de golfe em toda Yorkshire (West Riding); entre 1890 e 1895, foram
abertos 29 deles. De fato, a extraordinaria rapidez com que todas as formas de esporte
organizado conquistaram a sociedade burguesa, entre 1870 ¢ os primeiros anos de 1900, sugere
que o esporte preenchia uma necessidade social consideravelmente maior que a de exercicios ao
ar livre. Paradoxalmente, pelo menos na Inglaterra, um proletariado industrial e uma nova
burguesia, ou classe média, emergiram ao mesmo tempo como grupos autoconscientes, que se
definiam um contra o outro por meio de maneiras e estilos de vida e agdo coletiva. O esporte,
cria¢do da classe média transformada em duas alas com Obvia identifica¢do de classe, constituia
um dos modos mais importantes de realizar aquela definigdo.

Por conseguinte, trés importantes tendéncias marcaram socialmente as classes médias das
décadas que precederam 1914. Na extremidade inferior, aumentou o nimero daqueles que, de
algum modo, reivindicavam a qualidade de membros do grupo intermediario. Eram os
empregados nio-manuais, que, & margem, distinguiam-se dos operarios — que podiam ganhar
tanto quanto eles — apenas pela pretensa formalidade da roupa de trabalho (os proletarios de
"paletd preto" ou, como diziam os alemdes, "de colarinho duro") e por um pretenso estilo de vida
de classe média. Na extremidade superior, tornava-se imprecisa a linha divisoria entre
empregadores, profissionais superiores, gerentes altamente colocados, executivos assalariados e
funcionarios graduados. Todos eles foram colocados num sé grupo (de modo realistico), o da
"classe", na ocasiio em que o recenseamento inglés tentou pela primeira vez registrar a
populagdo por classes. Ao mesmo tempo, aumentava consideravelmente a classe burguesa
ociosa de homens e mulheres que viviam de lucros de segunda mao — e ressoa o eco da tradigdo
puritana, através da classifica¢do do British Inland Revenue de "rendimentos indébitos".
Relativamente poucos burgueses ocupavam-se agora em realmente "ganhar dinheiro"; muito
maior era o acimulo de lucros a sua disposi¢do, a ser distribuidos entre seus parentes. Acima de
tudo, estava o grupo dos super-ricos, os plutocratas. Afinal, havia ja mais de 4 mil milionarios
(em dolares) nos EUA, no inicio da década de 1890.

Para a maioria deles, as décadas precedentes a guerra foram boas; para os mais
favorecidos, foram extraordinariamente generosas. A nova classe média baixa recebeu bem



pouco em termos materiais, pois seus rendimentos ndo puderam exceder os do artesdo
qualificado, embora medidos por ano e ndo por semana ou por dia; e os operarios nao
precisavam gastar grande coisa para "manter as aparéncias". Entretanto, seu status situava-os
incontestavelmente acima das massas trabalhadoras. Na Inglaterra, os homens desta classe
podiam até julgar-se gentlemen, um termo originalmente reservado aos grandes proprietarios de
terra; na era da burguesia, todavia, foi drenado do seu conteudo social especifico e aberto para
quem quer que, efetivamente, ndo realizasse trabalho manual. (Nunca foi usado para os
trabalhadores.) A maioria achava que conseguira mais que seus pais e esperava melhores
perspectivas para seus filhos. Isto, provavelmente, pouco contribuia para diminuir o senso de
ressentimento impotente contra os que lhes ficavam acima ou abaixo — o que, aparentemente,
era caracteristico desta classe.

Os pertencentes ao inconteste mundo da burguesia tinham, na verdade, muito pouco de que
se queixar, pois oferecia-se a quem quer que dispusesse de algumas centenas de libras esterlinas
por ano — o que estava muito abaixo do limiar dos ricos — uma vida excepcionalmente
agradavel, agora conduzida num estilo de vida excepcionalmente aprazivel. O grande economista
Marshall achava  (em Principles of Economics) que um professor poderia viver
convenientemente com 500 libras por ano, opinido confirmada por seu colega, o pai de John
Maynard Keynes, que conseguia poupar 400 libras por ano, tiradas de um rendimento (salario
mais capital herdado) de 1.000 libras, que lhe permitia ter casa forrada com papel de parede
Morris, com trés empregados permanentes e uma governanta, tirando férias duas vezes por ano
— um més na Sui¢a custava ao casal 68 libras em 1891 — ¢ entregar-se as suas paixdes, que
eram colecionar selos, cagar borboletas, estudar logica e, naturalmente, jogar golfe. Nao havia
dificuldade em achar modos de gastar cem vezes mais por ano e os ultra-ricos da belle époque
— multimiliondrios norte-americanos, grao-duques russos, magnatas do ouro sul-africanos e um
sortimento de financistas internacionais — apressavam-se a competir, gastando tio prodigamente
quanto podiam. Mas ndo era preciso ser magnata para gozar algumas saborosas doguras desta
vida; em 1896, por exemplo, um servigo de jantar com 101 pegas, decorado com o préprio
monograma do comprador, podia ser adquirido no varejo, em Londres, por menos de 5 libras. O
grande hotel internacional, nascido das estradas de ferro em meados do século, atingiu seu
apogeu durante os vinte anos que precederam 1914. Muitos deles trazem ainda o nome do mais
famoso dos cozinheiros-chefes contempordneos: César Ritz. Esses palacios podem ter sido
freqiientados pelos super-ricos, mas ndo foram construidos principalmente para eles, pois os
super-ricos ainda construiam, ou alugavam, suas proprias residéncias palacianas. Estes hotéis
visavam aos medianamente ricos ¢ comodamente endinheirados. Lord Rosebery jantava no novo
Hotel Cecil, mas ndo o jantar-padrao de 6 shillings por cabega. Atividades cujo objetivo eram os
realmente opulentos tinham seu preg¢o marcado segundo outra escala. Em 1909, um jogo de
tacos de golfe, com o saco, custaria uma libra esterlina e meia, em Londres, ao passo que o
prego basico de um novo carro Mercedes era 900 libras. (Lady Wimborne e o filho possuiam dois
deles e mais dois Daimler, trés Darracqgs e dois Napiers.)

Nio admira, portanto, que os anos pré-1914 viviam do folclore da burguesia como a era dos
dias dourados. Ou que o tipo de classe ociosa que mais atrafa a atengdo tenha sido a que se
entregava (para citar novamente Veblen) ao "consumo conspicuo” a fim de confirmar o proprio
status e fortuna, ndo tanto em face das ordens inferiores, demasiado distantes, nas profundezas,



para ser notadas, mas sim na competicdo com os outros magnatas. A resposta de J. P. Morgan ao
ser perguntado quanto custava manter um iate ("Se vocé tem de perguntar, ¢ porque nao tem
recursos para isso"), e a observagdo de John D. Rockefeller, igualmente apécrifa, ao lhe
contarem que J. P. Morgan deixara 80 milhdes de dolares ao morrer ("E todos nos pensavamos
que ele era rico"), indicam a natureza do fendmeno. Havia muito disso naquelas décadas
laminadas a ouro, quando os marchands de arte, como Joseph Duveen, convenciam os bilionarios
que apenas uma coleg¢do de antigos mestres poderia selar-lhes o status, quando nenhum
merceeiro bem-sucedido estaria completo sem um imenso iate ¢ nenhum especulador de minas,
sem um haras de cavalos de corrida, um palacio no campo (preferivelmente inglés) e uma
charneca com aves de caga ou quando a simples quantidade e variedade de alimentos
desperdigados — e, mesmo, as quantidades consumidas — durante um fim de semana, da era
eduardiana, ultrapassa a imaginagao.

Na verdade, no entanto, conforme ja ficou sugerido, o maior grupo ocioso subsidiado por
rendimentos privados tomou, provavelmente, a forma de atividades ndo lucrativas pelas esposas,
filhos e filhas e, as vezes, outros parentes, das familias bem providas. Este foi, como veremos,
um elemento importante para a emancipagio feminina (cf. cap. 8): Virginia Woolf considerava
"um teto para si mesma", isto ¢, 500 libras por ano, essencial para esse fim; e a grande firma
fabiana de Beatrice e Sidney Webb respaldava-se nas 1.000 libras por ano que ela havia recebido
por ocasido de seu casamento. Boas causas, que iam desde campanhas pela paz e pela
sobriedade, passando pelo servico social para os pobres — esta foi a era dos "centros
comunitarios" nas favelas, feitos por ativistas de classe média — até o amparo as artes ndo-
comerciais, beneficiadas por trabalho voluntario e subsidios financeiros. A historia da arte do
inicio do século XX esta repleta de tais subsidios; a poesia de Rilke foi possivel pela generosidade
de um tio e de uma sucessdo de nobres senhoras; a poesia de Stefan George e a critica social de
Karl Kraus, bem como a filosofia de Georg Lukics, pelos negocios da familia, que igualmente
permitiram a Thomas Mann concentrar-se na vida literaria, antes dela se tornar lucrativa. Nas
palavras de E. M. Forster, outro beneficiario dos rendimentos privados: "Entravam dividendos,
erguiam-se sublimes pensamentos". Eles algavam-se para dentro e para fora de villas e
apartamentos mobiliados pelas "artes e oficios", um movimento que adaptava os métodos do
artesdo medieval, para aqueles que podiam pagar; e entre familias "cultas", para as quais, dado o
acento e os rendimentos aceitiveis, mesmo ocupagdes até entdo de pouco respeito tornavam-se o
que os alemdes chamavam salonfahig (aceitaveis na sala de visitas da familia). Um processo —
€ ndo o menos curioso — dessa classe média ex-puritana foi a presteza que demonstrou, no final
do século, em permitir que seus filhos e filhas entrassem para o palco em carater profissional, o
qual adquiriu todos os simbolos de reconhecimento publico. Afinal, Sir Thomas Beecham,
herdeiro das Pilulas Beecham, preferia passar o tempo como maestro profissional, tocando
Delius (filho do comércio de 1a de Bradford) e Mozart (que ndo gozou de tais vantagens).



E, contudo, poderia a época da burguesia triunfante florescer, se amplas faixas dessa mesma
burguesia envolviam-se tio pouco com a geracdo da riqueza e tdo rapidamente iam a deriva,
distanciando-se da ética puritana, dos valores do trabalho e do esfor¢o, da acumulagdo pela
abstengdo, pelo dever e pela seriedade moral, valores estes que lhe haviam forjado a identidade,
a altivez e a feroz energia? Conforme verificamos no capitulo 3, 0o medo — néo, a vergonha —
de um futuro de parasitas os perseguiam. O dcio, a cultura e o conforto estavam muito bem. (A
grosseira ostentagdo publica da riqueza, pelo esbanjamento e o luxo, ainda era acolhida com
consideravel reserva, por uma gera¢do que lia a Biblia, que lhes recordava a adoragdo do
bezerro de ouro.) Mas a classe que tornara seu o século XIX, ndo estaria ela a se afastar do
proprio destino? Como combinaria ela, se ¢ que o faria, os valores do passado ¢ os do presente?
Esse problema ainda era dificilmente visivel nos EUA, onde o empresario dinamico ndo
sentia, de modo discernivel, as pontadas da incerteza, embora alguns se preocupassem com
relagdes publicas. Era entre as antigas familias da Nova Inglaterra, dedicadas aos servigos
profissionais e a um publico universitario e culto, como os James e Adams, que se encontravam
homens e mulheres que, positivamente, sentiam-se pouco a vontade na sociedade em que
viviam. O maximo que se pode dizer dos capitalistas norte-americanos ¢ que alguns deles
ganharam dinheiro tdo depressa e em quantidades de tal modo astronémicas que, for¢osamente,
se depararam com o fato de a acumulag@o de capital, por si, ndo ser objetivo adequado para a

vida de um ser humano, mesmo burgués[g]. Todavia, a maioria dos homens de negocios norte-
americanos ndo eram da classe do reconhecidamente fora do comum Andrew Carnegie. Ele
entregou 350 milhdes de ddlares a varias causas e pessoas excelentes, pelo mundo afora, sem
que isso afetasse visivelmente seu estilo de vida, em Skibo Castle; ou da classe de Rockefeller, que
imitou o novo esquema de Carnegie, da fundagio filantropica, e que doaria mais dinheiro ainda,
antes de sua morte, em 1937. Filantropia em tal escala, tal como as colegdes de arte, tinham a
vantagem adicional retrospectiva de suavizar, face ao publico, os contornos destes homens
recordados por seus operarios e rivais de negocios como ferozes predadores. Para a maioria da
classe média norte-americana, ficar rico ou, pelo menos, prosperar ainda era o suficiente como
objetivo de vida e justificagdo adequada para sua classe e civilizagdo.

Tampouco percebe-se uma grande crise da autoconfianga burguesa, nos pequenos paises
ocidentais que entravam em sua época de transformagao econdmica — tal como os "pilares da
sociedade" da provinciana cidade de estaleiros norueguesa sobre a qual Henrik Ibsen escreveu
uma pega célebre e eponima (1877). Ao contrario dos capitalistas da Russia, ndo tinham razdes
para sentir que todo o peso e toda a moralidade de uma sociedade tradicionalista, desde os grao-
duques até os mujiques, lhes eram absolutamente contrarios; para ndo mencionar seus
explorados operarios. Ao contrario. Mesmo na Russia, onde encontramos fendémenos
surpreendentes na literatura e na vida — tais como o do homem de negécios bem-sucedido mas
envergonhado de seu triunfo (Lopakhin em O Pomar de Cerejeiras, de Tchekhov), e o grande
magnata téxtil e mecenas que financiou os bolchevistas de Lenin (Savva Morozov) —, o rapido
éxito industrial trouxe auto-seguranga. Paradoxalmente, aquilo que transformaria a Revolugdo de
Fevereiro, de 1917, na Revolugdo de Outubro — como ja foi persuasivamente argumentado —
foi a convicgdo, adquirida pelos empregadores russos durante os vinte anos precedentes, de que



"néo podia haver ordem econdmica na Russia sendo a capitalista” e de que os capitalistas russos

eram bastante fortes para obrigar seus operarios a manter a linha.[0]

Havia, sem duvida, muitos homens de negocios e profissionais bem-sucedidos, nas regioes
desenvolvidas da Europa, que ainda sentiam os ventos da historia nas velas de seus barcos,
embora lhes fosse cada vez mais dificil deixar de tomar conhecimento do que se passava com os
dois mastros que, tradicionalmente, apoiavam as velas: a firma gerenciada pelo préprio dono ¢ a
familia do proprietario, centrada no elemento masculino. A administra¢do dos grandes negocios
por funcionarios assalariados ou a perda da independéncia de empresarios anteriormente
soberanos para os cartéis eram ainda, conforme notou aliviado um observador aleméo, "muito
distantes do socialismo". O mero fato, porém, de estarem assim ligados os negocios privados e o
socialismo, demonstra quao longe parecia estar a idéia aceita de iniciativa privada das estruturas
econdmicas de nosso periodo. No tocante a erosdo da familia burguesa, para a qual muito
contribuiu a emancipagdo de seu elemento feminino, como poderia ela ndo solapar a
autodefini¢ao de uma classe tao fortemente respaldada na sua manutengéo (cf. 4 Era do Capital,
cap. 13:2) — uma classe para a qual a respeitabilidade era igual a "moralidade" ¢ que,
crucialmente, dependia da conduta percebida de suas mulheres?

O que tornava o problema particularmente agudo, em todo o caso na Europa, e dissolvia os
firmes contornos da burguesia do século XIX, era uma crise naquilo que — exceto para alguns
grupos de pietistas catolicos autoconscientes — constituia desde longa data a ideologia ¢ a
lealdade que a identificavam. A burguesia acreditava ndo apenas no individualismo, na
respeitabilidade e na propriedade, mas igualmente no progresso, na reforma e no liberalismo
moderado. Na eterna batalha politica entre os estratos superiores das sociedades do século XIX,
entre os "partidos de movimento" ou "progresso" e os "partidos da ordem", as classes médias se
haviam colocado incontestavelmente, em sua grande maioria, pelo movimento, embora de
nenhum modo insensiveis a ordem. Todavia, como veremos adiante, tanto o progresso quanto a
reforma e o liberalismo estavam em crise. O progresso cientifico e tecnologico, ¢ claro,
permaneceu inconteste. O progresso econdmico ainda parecia seguro, pelo menos apods as
duvidas e hesitagdes da Depressdo, ainda que gerasse movimentos operarios organizados,
comumente liderados por subversivos perigosos. O progresso politico, como vimos, era um
conceito bem mais problematico a luz da democracia. No que concerne ao campo cultural e ao
da moralidade, a situagdo era cada vez mais enigmatica. Que se deveria fazer de Friedrich
Nietzsche (1844-1900), ou de Maurice Barres (1862-1923), que em 1903 eram os gurus dos filhos
de pessoas que haviam navegado os mares da intelectualidade orientados pelos farois de Herbert
Spencer (1820-1903) ou Ernest Renan (1820-1892)?

A situagdo parecia ainda mais enigmatica, do ponto de vista intelectual, com a ascensdo ao
poder e proeminéncia, no mundo burgués, da Alemanha, pais em que a cultura da classe média
jamais aceitara de bom grado as licidas simplicidades do Iluminismo racionalista do século
XVIII, o qual penetrou o liberalismo dos paises em que se originara a revolugdo dual, a Franga e
a Inglaterra. A Alemanha era, incontestavelmente, um gigante em ciéncia e erudi¢do, em
tecnologia e desenvolvimento econdmico, em civilidade, cultura e artes, e ndo menos em poder.
Talvez, tomada em seu conjunto, tenha sido esta a mais impressionante histéria de éxito nacional
do século XIX. Sua historia exemplificava o progresso. Mas seria esta realmente liberal? E



mesmo na medida em que o era, onde se encaixaria aquilo que os alemdesfin de siécle
chamavam de liberalismo, entre as verdades aceitas de meados do século? As universidades
alemds chegavam a recusar-se a ensinar economia do modo como o assunto era universalmente
entendido em outras partes. O grande sociologo alemdao Max Weber, cujos antecedentes eram
impecavelmente liberais, considerava-se um burgués liberal vitalicio e, na verdade, era
realmente, pelos padrdes alemdes, um liberal de esquerda. Todavia, acreditava
entusiasticamente no militarismo, no imperialismo ¢ — pelo menos durante algum tempo —
sentiu-se tio tentado pelo nacionalismo de direita que entrou para a Liga Pan-Germénica.
Consideremos, por outro lado, as guerras doméstico-literarias dos irmaos Mann: Heinrich[i], um
racionalista classico, homem de esquerda e francofilo; Thomas, critico veemente do liberalismo
e da "civilizagdo" ocidental, a qual costumava contrapor (de modo familiarmente teutonico) uma
"cultura" essencialmente alema. No entanto, toda a carreira de Thomas Mann e, seguramente,
suas reagdes a ascensio e triunfo de Hitler, demonstram que suas raizes e seu coragéo situavam-
se na tradigdo liberal do século XIX. Qual dos irméos era o verdadeiro "liberal"? Onde estaria o
Biirger, ou o burgués alemao?

Além disso, como vimos, a propria politica burguesa tornava-se mais complexa e dividida, a
propor¢do que a supremacia dos partidos liberais desmoronava durante a Grande Depressdo.
Antigos liberais passaram a conservadores, como na Inglaterra; o liberalismo dividiu-se e
declinou, como na Alemanha, ou perdeu apoio para a esquerda e a direita, como na Bélgica e na
Austria. O que significa, exatamente, ser um membro do Partido Liberal, ou mesmo um liberal,
sob tais circunstdncias? Seria necessario uma pessoa ser, ideologica ou politicamente, um liberal?
Afinal, na década de 1900, havia muitos paises nos quais o tipico membro das classes
empresariais ou profissionais situava-se francamente a direita do centro politico. Abaixo deles
havia as fileiras, sempre maiores, da nova classe média e da classe média baixa, com sua
ressentida e construida afinidade pela direita francamente antiliberal.

Duas questdes de urgéncia crescente sublinhavam a erosdo das antigas identidades coletivas:
o nacionalismo/imperialismo (cf. caps. 3 ¢ 6) e a guerra. A burguesia liberal certamente nao fora
entusiasta da conquista imperial, conquanto (paradoxalmente) seus intelectuais tenham sido os
responsaveis pelo modo de administrar a maior de todas as possessdes imperiais — a India (cf. 4
Era das Revolugdes, cap. 8:4). A expansdo imperial podia ser reconciliada com o liberalismo
burgués, ndo porém comodamente, via de regra. Os mais altissonantes brados da conquista
costumavam estar bem mais a direita. Por outro lado, a burguesia liberal ndo se opusera, por

principio, ao nacionalismo nem a guerra. Entretanto, haviam considerado "a nagdo" (inclusive a
sua propria) como uma fase temporaria na evolugdo para uma sociedade e uma civilizagdo
realmente globais; eram céticos quanto as reivindicagdes de independéncia nacional dos povos
que julgavam pequenos e obviamente invidveis. Quanto a guerra, ainda que as vezes necessaria,
era algo a ser evitado, que so suscitava entusiasmo entre a nobreza militarista e os incivilizados. A
observagdo (realista) de Bismarck de que os problemas da Alemanha seriam solucionados
somente por meio de "ferro e sangue", havia sido deliberadamente destinada a escandalizar o
publico liberal e burgués de meados do século XIX, o que realmente fizera na década de 1860.

E evidente que na era dos impérios, da expansio do nacionalismo e da aproximagdo da
guerra, esses sentimentos ja ndo sintonizavam com as realidades politicas do mundo. Um homem



que na década de 1900 repetisse coisas que, na década de 1860 ou na de 1880, seriam
consideradas como o mais puro bom senso da experiéncia burguesa, se acharia em 1910 em
discordancia com seu tempo. (As pegas de Bernard Shaw, apos 1900, alcangam alguns de seus
efeitos-comicos por meio de tais confrontos.) Em tais circunstincias, seria de esperar que os
liberais realistas da classe média desdobrassem as costumeiras racionalizagdes e rodeios, quanto
a meia mudanga de posi¢des, ou permanecessem em siléncio. Na verdade, foi isso mesmo que
fizeram os ministros do governo liberal inglés, ao conduzirem o pais & guerra, a0 mesmo tempo
que simulavam, até para si proprios, que nao o estavam fazendo. Mas hé ainda outra coisa.

Enquanto a Europa burguesa, em crescente conforto material, rumava para a catastrofe,
observamos o estranho fendmeno de uma burguesia, ou pelo menos de parte significativa de sua
juventude e de seus intelectuais, a mergulhar de bom grado e até com entusiasmo no abismo.
Todos conhecem o caso dos rapazes — antes de 1914 havia poucas provas relativas as
perspectivas belicosas das mogas — que saudaram a irrupgdo da Primeira Guerra Mundial como
se fosse amor a primeira vista. "Agora, gragas sejam dadas a Deus, que nos colocou a altura de
tal hora", escreveu um socialista fabiano, normalmente racional e apéstolo de Cambridge, o
poeta Rupert Brooke. "S6 a guerra", escreveu o futurista italiano Marinetti, "sabe rejuvenescer,
acelerar e afiar a inteligéncia humana, alegrar e arejar os nervos, libertando-nos do peso do
fardo cotidiano e dando sabor a vida e talento aos imbecis." "Na vida dos acampamentos e
debaixo do fogo", escreveu um estudante francés, "... experimentamos a suprema expansdo da
forga francesa que trazemos dentro de noés." Néo faltaram, porém, intelectuais mais velhos que,
também eles, saudaram a guerra com manifestos de regozjo e orgulho que, alis, alguns deles
viveram o bastante para lamentar. Foi com freqiiéncia observada, durante os anos precedentes a
1914, a moda de rejeitar o ideal da paz, da razio e do progresso por outro, de violéncia, instinto e
explosdo. Um influente livro sobre a historia inglesa destes tempos chama a isso 4 Estranha
Morte da Inglaterra Liberal.

Poderia estender-se o titulo @ Europa ocidental. As classes médias européias, no conforto de
sua civilizada existéncia, sentiam-se inquietas (embora isto ndo se aplicasse ainda ao homem de
negocios do Novo Mundo). Haviam perdido sua missdo historica. As mais sinceras cangdes de
irrestrito louvor aos beneficios da razio, da ciéncia, da educagdo, do esclarecimento, da
liberdade, da democracia e do progresso da humanidade, dos quais a burguesia sentira, um dia, o
orgulho de ser o exemplo, eram agora cantadas (como veremos adiante) por pessoas cuja
formagdo intelectual pertencia a uma era anterior e que nao haviam acertado o passo com os
tempos. Foi as classes operarias, e ndo a burguesia, que Georges Sorel — um brilhante, rebelde e
excéntrico intelectual — advertiu contra "As Ilusdes do Progresso", em um livro publicado com
esse titulo, em 1908. Ao langar o olhar para tras e para diante, os intelectuais, os jovens ¢ os
politicos das classes burguesas ndo estavam convencidos de que tudo fora ou havia de ser para o
melhor. Todavia, parte importante da classe alta e média da Europa reteve firme confianga no
progresso futuro, pois este baseava-se na recente e espetacular melhora de sua situagdo. Consistia
nas mulheres e, especialmente, nas nascidas de 1860 em diante.

[a] Salaries em inglés. A diferenca de wages, significa pagamento regular para trabalho nio-



manual ou mecénico. (N. da T.)

[b] Houve, na verdade, pensadores que argumentavam que a burocratizagdo, o aumento da
impopularidade dos valores empresariais e outros fatores como esses solapariam o papel do
empresario particular e, por meio deste, o do capitalismo. Max Weber e Joseph Schumpeter
eram dessa opinido, entre seus contemporaneos.

[c] A publicagdo de obras de referéncia sobre pessoas de status no pais — distintamente dos guias
ao parentesco de familias reais e de nobres, tais como o Almanaque de Gotha — comegou nessa
época. O Quem é Quem inglés (1897) foi talvez o primeiro.

[d] As razdes de tais afinidades foram bastante discutidas, notadamente nessa época, por
estudiosos alemaes, por exemplo, Max Weber e Werner Sombart. Seja qual for a explicagdo —
e tudo quanto esses grupos tinham em comum era o status autoconsciente de minoria — o fato ¢
que pequenos grupos deste tipo, tais como os dos quacres ingleses, transformaram-se quase por
completo em grupos de banqueiros, ou de negociantes e de manufatureiros.

[e] O sistema escocés era bem mais abrangente, mas os diplomados escoceses que desejavam
abrir caminho no mundo achavam prudente obter mais um grau ou passar por mais um exame
em Oxbridge, como fez o pai de Keynes, apos obter seu diploma em Londres.

[f] Sociedades estudantis americanas cujo nome ¢ formado por uma combinagdo de letras
gregas. No original, greek letter fraternity. (N. da T.)

[g] "Amontoar riquezas é dos piores tipos de idolatria — Néo héa idolo mais aviltante que o
dinheiro... Se eu continuar muito tempo sobrecarregado de negocios, com a maior parte de meus
pensamentos voltados ao modo de conseguir dinheiro no mais curto espago de tempo possivel,
isso podera me degradar, sem esperanga de recuperagido permanente"” (Andrew Carnegie).

[h] Nas palavras de um lider industrial moderado, em 3 de agosto de 1917: "Devemos insistir...
em que a presente revolugdo ¢ uma revolugdo burguesa [voz: 'Correto'], que, presentemente, a
ordem burguesa ¢ inevitivel e que, por ser inevitivel, deve conduzir a uma conclusio
absolutamente logica: as pessoas que governam o pais devem pensar e agir de modo burgués".

[i] Provavelmente, e injustamente, ele ¢ considerado fora da Alemanha acima de tudo por ter

escrito o livro em que foi baseado o filme de Marlene Dietrich, o Anjo Azul.



CAPITULO 8

A NOVA MULHER

Na opinido de Freud, a verdade é que a mulher nada ganha pelo estudo e que, no todo, a
sorte delas nédo hd de melhorar com isso. Acresce que as mulheres ndo podem alcangar
a realizagdo do homem, na sublimagdo da sexualidade.

Atas da Sociedade Psicanalitica de Viena, 1907

Minha mae deixou a escola aos 14. Teve de empregar-se numa fazenda,
imediatamente... Mais tarde foi para Hamburgo, como criada de servir. Mas ao irmdo
dela permitiram aprender alguma coisa, e ele veio a ser serralheiro. Ao perder o
emprego, deixaram-no até entrar para outro aprendizado, como pintor.

Grete Appen, sobre a mée, nascida em 1888

A restauragdo do respeito préprio da mulher é a esséncia do movimento feminista. A
mais substancial das vitorias politicas ndo pode ter valor mais alto que este: o de ensinar
a mulher a ndo depreciar o préprio sexo.

Katherine Anthony, 1915

A primeira vista, pode parecer absurdo estudar a historia de metade da raga humana de nossa
época inscrevendo-a no contexto da historia das classes médias ocidentais, um grupo
relativamente pequeno mesmo no interior dos paises de capitalismo "desenvolvido" ou em
desenvolvimento. Contudo isto ¢ legitimo, na medida em que os historiadores concentram sua
atengdo nas mudangas e transformagdes da condi¢do feminina; a mais impressionante destas, "a
emancipagdo feminina", foi, durante essa época, iniciada e mesmo quase inteiramente restrita ao
estrato médio e — em forma diferente — aos estratos superiores da sociedade estatisticamente
menos significativos. A "emancipa¢do feminina" era ainda bastante modesta a essa altura,
mesmo tendo o periodo produzido um pequeno — mas sem precedentes — niimero de mulheres
ativas em campos até entdo restritos exclusivamente aos homens ¢ onde de fato elas se
distinguiam notavelmente: eram figuras como Rosa Luxemburgo, Madame Curie, Beatrice
Webb. Ainda assim, era suficientemente ampla para produzir ndo apenas um punhado de
pioneiras, mas — dentro dos meios burgueses — uma espécie nova, a "nova mulher", sobre a
qual, de 1880 em diante, os observadores do sexo masculino teorizaram e discutiram ¢ que foi a



protagonista dos escritores "progressistas”, como Nora, de Henrik Ibsen, e Rebecca West, heroina
de Bernard Shaw, ou melhor, anti-heroina.

Na condi¢do da grande maioria das mulheres do mundo, das que viviam na Asia, na Africa,
na América Latina e nas sociedades camponesas do sul ¢ do leste europeu, ou mesmo na maioria
das sociedades agricolas, ndo havia ainda nenhuma mudanga. Havia ocorrido uma pequena
mudanga na condi¢do da maioria das mulheres das classes trabalhadoras em toda parte, exceto,
¢ claro, sob um aspecto crucial. De 1875 em diante as mulheres do mundo "desenvolvido"
visivelmente comegaram a ter menos filhos.

Em suma, essa parte do mundo agora experimentava, nitidamente, a assim chamada
"transigdo demografica" a partir de alguma variante do antigo padrio — em termos
aproximados, altos indices de natalidade que contrabalangavam altos indices de mortalidade —
passando para o familiar padrdo moderno do baixo indice de natalidade compensado pela baixa
mortalidade. Precisamente como e por que sobreveio esta transicdo, ¢ um dos maiores enigmas
com que se defrontam os historiadores de demografia. Historicamente falando, o acentuado
declinio da fertilidade, nos paises "desenvolvidos", ¢ absolutamente novo. A propdsito, a auséncia,
em grande parte do mundo, de um declinio conjunto da fertilidade e da mortalidade explica a
espetacular explosdo da populagdo global, desde as duas guerras mundiais; pois, enquanto a
mortalidade tem caido extraordinariamente, em parte devido a melhora do padrio de vida, em
parte pela revolugdo na medicina, o indice de natalidade, na maior parte do Terceiro Mundo,
permanece alto ¢ apenas estd comegando a declinar apos o intervalo de uma geragao.

No Ocidente, o declinio das taxas de natalidade ¢ o de mortalidade eram melhor
coordenados. Ambos, evidentemente afetavam a vida e os sentimentos das mulheres — uma vez
que o mais notavel desenvolvimento relativo & mortalidade era a queda acentuada da
mortalidade dos bebés de menos de um ano, fato que se tornou inequivoco durante as Gltimas
décadas que precederam 1914. Na Dinamarca, por exemplo, onde a mortalidade infantil era, em
média, de 140 em 1.000 criangas nascidas vivas, na década de 1870, a cifra estava em 96,
durante os ultimos cinco anos precedentes a 1914; nos Paises Baixos, os nimeros equivalentes
eram quase 200 e pouco mais de 100. (A titulo de comparagdo: na Russia a mortalidade infantil
permaneceu em cerca de 250 por 1.000, no inicio da década de 1900, comparada com 260 em
1870.) Nao obstante, ¢ razoavel supor que o fato de ter menos filhos foi, na vida das mulheres,
uma mudanga mais notavel do que a de ver sobreviverem mais filhos seus.

Um indice de natalidade mais baixo pode ser assegurado tanto se as mulheres se casarem
mais tarde, como se mais mulheres permanecerem solteiras (mas presumindo-se que com isto
ndo se eleve o indice de ilegitimidade), ou por meio de alguma forma de controle da natalidade,
o que, no século XIX, predominantemente significava abstengdo de fazer sexo ou coitus
interruptus. (Na Europa, pode-se por de lado o infanticidio em massa.) com efeito, o padrdo do
casamento na Europa ocidental, bastante peculiar e que havia prevalecido por muitos séculos,
utilizara todos esses meios, especialmente os dois primeiros. Pois diversamente do padrao usual
de casamento nos paises ndo ocidentais, pelos quais as meninas casavam-se cedo e quase
nenhuma permanecia solteira, as mulheres do Ocidente pré-industrial inclinavam-se a casar
tarde, muitas vezes no final de seus vinte anos, e a propor¢do de solteiros e solteiras era alta. Por
conseguinte, mesmo durante o periodo de rapido crescimento populacional nos séculos XVIII e
XIX, a taxa de natalidade européia, nos paises "desenvolvidos" e em desenvolvimento do



Ocidente, era mais baixa do que a do Terceiro Mundo no século XX; e a taxa de crescimento,
por mais espantosa que seja pelos padroes do passado, era mais modesta. Nao obstante, ¢ a
despeito de uma tendéncia geral, embora ndo universal, no sentido de uma proporg¢do maior de
mulheres se casarem ¢ de o fazerem mais jovens, o indice de natalidade baixou: ou seja, o
controle deliberado da natalidade deve ter-se difundido. Os intensos debates sobre essa questido
emocionalmente explosiva, mais livremente discutida em alguns paises que em outros, sdo
menos significativos que as silenciosas (fora dos dormitorios apropriadas) e solidas decisdes de
exércitos de casais, com o fim de limitar a dimensdo de suas familias.

Outrora, decisdes tais como estas haviam sempre formado parte da estratégia da
manutengdo e extensdo dos recursos familiares, o que significava — dado serem os europeus,
em sua maioria, gente do campo — a salvaguarda da transmissao das terras de uma geragido
para a que lhe sucedia. Os dois mais surpreendentes exemplos de controle da progénie, a Franga
pos-revolucionaria e a Irlanda pos-fome, foram principalmente devidos a decisio dos
camponeses ou dos fazendeiros de impedir a dispersdo do patriménio familiar, reduzindo o
namero de herdeiros em condigdes de reivindicar parte dele; no caso francés, pela redugdo do
namero de filhos; no caso dos irlandeses, que eram muito mais devotos, pela redugio do nimero
de homens e mulheres em condi¢des de ter filhos capazes de fazer aquelas reivindicagdes, o que
foi feito elevando-se a idade média para o casamento até o mais alto ponto europeu em todos os
tempos, multiplicando-se os homens e mulheres solteiros — preferivelmente sob a prestigiosa
forma do celibato religioso — e, ¢ claro, exportando-se em massa os rebentos supérfluos para
além-mar, como emigrantes. Dai os raros exemplos, num século de crescimento populacional,
de um pais (Franga), cuja populagdo permanecia pouco mais que estavel e de outro (Irlanda)
cuja populagdo chegou a cair.

As novas formas de controlar a dimensao da familia ndo eram, quase certamente, devidas
aos mesmos motivos. Nas cidades, sem duvida, eram estimuladas pelo desejo de um padrao de
vida mais alto, particularmente entre as classes médias baixas que se multiplicavam e cujos
membros ndo se podiam permitir a0 mesmo tempo a despesa decorrente de uma grande ninhada
de criancinhas e o acesso a uma oferta maior de bens de consumo e servigos, agora disponiveis;
pois no século XIX ninguém, exceto os velhos indigentes, era mais pobre que um casal com
escassos rendimentos ¢ a casa cheia de criangas. Também eram devidas as mudangas que, a
esta altura, tornavam as criangas um fardo cada vez maior para os pais, uma vez que
freqiientavam a escola ou recebiam treinamento durante um prolongado periodo,
permanecendo, portanto, economicamente dependentes. As proibi¢des relativas ao trabalho de
menores ¢ a urbanizagdo do trabalho reduziram ou eliminaram o modesto valor econdémico
representado pelas criangas para os pais, por exemplo, em fazendas onde podiam se tornar Gteis.

Ao mesmo tempo, o controle da natalidade indicava significativas mudangas culturais, seja
em relagdo as criangas quanto ao que homens e mulheres esperavam da vida. Se os filhos
deviam ser mais bem-sucedidos que seus pais — e, para a maioria das pessoas, na era pré-
industrial, isto ndo fora possivel nem desejavel — era preciso que tivessem melhores
oportunidades na vida; e familias menores tornavam possivel dedicar mais tempo, mais cuidados
e mais recursos a cada um dos filhos. Assim como, sob um aspecto, um mundo de mudanga e de
progresso abriria oportunidades de melhora social e profissional de uma geracdo para a seguinte,
poderia, igualmente, ensinar aos homens e as mulheres que sua vida ndo estava limitada a ser




uma réplica da de seus pais. Os moralistas reprovavam os franceses, com suas familias de
apenas um filho ou dois; ndo pode haver duvida, porém, de que na privacidade da conversa sobre

travesseiros, isso sugeria novas possibilidades aos casais.[2]

O aumento do controle da natalidade indica, portanto, certa penetragdo de novas estruturas,
valores e expectativas na esfera das mulheres trabalhadoras ocidentais. Nao obstante, a maioria
delas foi afetada apenas marginalmente por esse fato. Na verdade, elas estavam afastadas da
"economia" convencionalmente definida como consistindo naqueles que declaravam ter
emprego ou "ocupagdo” (diferente da do trabalho doméstico familiar). Na década de 1890, cerca
de dois tergos dos homens foram classificados como "ocupados", nos paises "desenvolvidos" da
Europa e dos EUA, ao passo que cerca de trés quartos das mulheres — nos EUA, 87% delas —

nio estavam nessa categoria.[b] Mais exatamente, 95% de todos os homens casados entre as
idades de 18 e 60 anos estavam "ocupados", nesse sentido na década de 1890 (por exemplo, na
Alemanha), enquanto apenas 12% das mulheres casadas o estavam; embora metade das solteiras
e cerca de 40% das viuvas fossem "ocupadas".

As sociedades pré-industriais ndo sdo inteiramente repetitivas, mesmo no campo. As
condi¢des da vida mudam e mesmo o padrio da existéncia feminina ndo permanece igual,
através das geragdes, conquanto dificilmente se possa esperar transformagdes extraordinarias no
decorrer de um periodo de cinqiienta anos, exceto as resultantes de catastrofes climaticas ou
politicas, ou do impacto do mundo industrial. No caso da maioria das mulheres das zonas rurais
exteriores as zonas "desenvolvidas” do mundo, esse impacto era ainda pouco importante. O que
caracterizava sua vida era a impossibilidade de separar as fungdes familiares e o trabalho. Estas
eram levadas a efeito num {nico ambiente, no qual a maior parte dos homens e mulheres
realizavam suas tarefas sexualmente diferenciadas — tanto naquilo que hoje consideramos
"casa" como na "produg@o". Os agricultores precisavam das esposas para o trabalho da fazenda,
bem como para cozinhar e criar os filhos; ¢ os mestres-artesdos e pequenos lojistas necessitavam
delas para conduzr seu comércio. Se existiam ocupag¢des que reuniam homens sem mulheres,
durante longos periodos — digamos as dos soldados e marinheiros —, ndo existiam ocupagdes
puramente femininas (exceto talvez a prostituigdo e os divertimentos publicos, a ela assimilados)
que ndo fossem, normalmente, levadas a efeito, a maior parte do tempo, dentro de uma casa;
pois mesmo mulheres e homens solteiros que se empregavam como criados e trabalhadores
agricolas "moravam na casa". Na medida em que o grosso das mulheres do mundo continuavam
a viver desse modo, agrilhoadas pelo duplo trabalho e pela sua inferioridade em relagdo ao
homem, pouco ha que dizer sobre elas que ndo se dissesse igualmente nos tempos de Conflcio,
de Maomé ou do Velho Testamento. Elas ndo estavam fora da historia, mas estavam fora da
histéria da sociedade do século XIX.

Havia, realmente, um nimero grande e crescente de mulheres trabalhadoras cujos padroes
de vida haviam sido ou estavam sendo transformados — ndo necessariamente para melhor —
pela revolugdo econdmica. O primeiro aspecto desta revolugdo que os transformou foi o que
hoje chamamos "proto-industrializagdo", um impressionante aumento das indistrias domésticas e
a domicilio para venda em mercados mais amplos. Na propor¢do em que isto continuava a ser
feito num ambiente que combinava a produgdo doméstica e a de fora de casa, a posi¢do das
mulheres ndo se modificou, embora alguns tipos de manufatura doméstica fossem




especificamente femininos (por exemplo, as rendas e a palha trangada), oferecendo as mulheres
da zona rural a vantagem, comparativamente rara, de um meio de ganhar um pouco de dinheiro
vivo, independentemente do homem. Contudo, o que as industrias domésticas conseguiram, de
modo geral, foi uma certa erosdo das diferengas convencionais entre o trabalho feminino ¢ o
masculino e, acima de tudo, uma transformagdo da estrutura e da estratégia familiar. Era
possivel montar casa tdo logo duas pessoas atingissem a idade de trabalhar; os filhos, valiosa
adi¢do a forga de trabalho da familia, podiam ser engendrados em considerar o que aconteceria
ao pedago de terra do qual dependia seu futuro de camponeses. O mecanismo tradicional e
complexo destinado a manter, em relagdo a propria geragdo, um equilibrio entre as pessoas ¢ os
meios de produgdo dos quais elas dependiam, por meio do controle da idade do casamento e da
escolha dos parceiros, da dimensdo da familia ¢ da heranga — esse mecanismo entrou em
colapso. As conseqiiéncias desse fato no crescimento demografico tém sido muito discutidas,
mas o relevante, neste caso, sdo as conseqiiéncias mais imediatas, relativas as historias de vida e
aos padrdes de vida das mulheres.

Por volta do final do século XIX, as proto-industrias, empregassem elas homens ou
mulheres, ou ambos, estavam sendo vitimadas por industrias maiores, de grande escala e, na
verdade, o mesmo sucedia a produgdo artesanal, nos paises industrializados. Falando de modo
global, a "industria doméstica" era ainda substancial, e por esse motivo seus problemas
preocupavam cada vez mais os pesquisadores sociais e os governos. A indistria doméstica incluia
talvez 7% de todos os empregos industriais, na Alemanha, talvez 19% na Suica, elevando-se, na
Austria, a 34%, na década de 1890. Essas indstrias, conhecidas como de "exploragdo maxima",
chegaram a expandir-se sob certas circunstincias, com o auxilio da nova mecanizagdo em
pequena escala (especialmente a maquina de costura) e de uma forga de trabalho notoriamente
mal paga e explorada. Contudo, perdiam crescentemente o carater de "manufatura familiar" na
medida em que sua forga de trabalho tornava-se cada vez mais feminina e, a propodsito, a
freqiiéncia obrigatoria a escola as privava do trabalho dos menores, que comumente era parte
integrante delas. A propor¢io que eram excluidas as ocupagdes tradicionalmente proto-
industriais — tecelagem em tear manual, tricotagem, etc. —, a maioria das industrias domésticas
deixou de ser um empreendimento de familia e tornou-se apenas um tipo de trabalho mal pago
que as mulheres podiam fazer em casa, nas aguas-furtadas ou nos quintais.

As industrias domésticas pelo menos permitiam que elas combinassem trabalho pago com a
supervisdo da casa e dos filhos. Eis por que tantas mulheres casadas que precisavam ganhar
dinheiro, mas permaneciam acorrentadas a cozinha e as criangas, acabaram por fazer esses
trabalhos. Pois o segundo efeito da industrializagdo em relagdo a posi¢do feminina, e o mais
importante, foi também muito mais drastico: separou a casa do local de trabalho. E, ao fazer isto,
excluiu-as em larga medida da economia publicamente reconhecida — aquela em que eram
pagos saldrios as pessoas — e agravou sua tradicional inferioridade em relagdo aos homens por
meio da nova dependéncia econémica. Os camponeses, por exemplo, dificilmente existiriam
como tais sem as esposas. O trabalho agricola exigia a mulher, bem como o homem. Era
absurdo considerar os rendimentos da casa como ganhos por um dos sexos ¢ ndo por ambos,
mesmo se um deles fosse tido como dominante. Mas, na nova economia, a renda familiar era,
tipicamente ¢ crescentemente, ganha por pessoas especificaveis, que sajam para trabalhar e
retornavam de uma fabrica ou escritorio a intervalos regulares e trazendo dinheiro, que era



distribuido aos demais membros da familia, os quais, de modo igualmente claro, ndo o ganhavam
diretamente, embora sua contribuicdo para a casa fosse essencial de outras maneiras. Aqueles
que traziam o dinheiro ndo eram necessariamente apenas os homens, ainda que o principal
"ganha-pao" fosse tipicamente um homem; mas quem achava dificil levar dinheiro para a casa
era tipicamente a mulher casada.

Essa separagdo da casa e do local de trabalho trazia consigo, logicamente, um padrdo de
divisao sexual-econdémica. Para a mulher, isso significava que seu papel de geréncia doméstica
tornava-se sua fungdo primordial, especialmente em casos em que os ganhos familiares eram
irregulares ou escassos. Isto talvez explique as constantes queixas de fontes da classe média,
relativas as inadequagdes das mulheres das classes trabalhadoras a esse respeito: tais queixas,
aparentemente, ndo eram comuns na época pré-industrial. E claro que isto produziu uma nova
espécie de complementaridade entre marido e mulher, exceto entre os ricos. Nao obstante, ela ja
ndo trazia dinheiro para casa.

O principal "ganha-pdo" devia ter como objetivo um rendimento suficiente para manter
todos os seus dependentes. O ganho dele (pois tratava-se tipicamente de um homem) deveria ser,
portanto, idealmente fixado a um nivel que ndo exigisse nenhuma outra contribuigdo para
produzir rendimento familiar suficiente para manter todos. Inversamente, os ganhos dos demais
membros da familia eram, na melhor das hipoteses, concebidos como complementares, e isso
reforgava a tradicional crenga de que o trabalho da mulher (e o dos menores, é claro) era
inferior e mal pago. Afinal, a mulher devia receber menos, desde que ndo era dela que provinha
a renda familiar. Uma vez que os homens, mais bem pagos, teriam seus salarios reduzidos pela
competicdo das mulheres, mal pagas, a sua estratégia logica era a de excluir, se possivel, tal
competicdo, compelindo ainda mais as mulheres a dependéncia econdmica e aos empregos
perenemente mal pagos. Ao mesmo tempo, do ponto de vista da mulher, a dependéncia tornou-
se otima estratégia econémica. De longe, sua melhor chance de conseguir bons rendimentos era
a de ligar-se a um homem capaz de os ganhar, uma vez que as proprias chances de conseguir tal
subsisténcia costumavam ser minimas. Salvo nas mais altas esferas da prostituigdo, que ndo eram
mais faceis de atingir do que, no futuro, o estrelato em Holly wood, sua mais promissora carreira
era o casamento. Mas o casamento tornava-lhe extremamente dificil sair de casa a fim de
ganhar dinheiro, mesmo que ela o quisesse, em parte porque os trabalhos domésticos e os
cuidados aos filhos e a0 marido a mantinham amarrada a casa e, em parte, a propria suposi¢dao
de que um bom marido devia ser, por defini¢do, um bom arrimo de familia, intensificando a
convencional resisténcia dos homens e das mulheres a idéia de que a esposa trabalhasse. O fato
de ela ndo precisar trabalhar era a prova visivel, perante a sociedade, de que a familia nao estava
pauperizada. Tudo conspirava para tornar dependente a mulher casada. As mulheres, quase
sempre, trabalhavam antes de casar. Com freqiiéncia eram obrigadas a trabalhar quando
enviuvavam ou seus maridos as abandonavam. Mas néo costumavam trabalhar quando casadas.
Na década de 1890, apenas 12,8% das mulheres alemas casadas tinham ocupagao reconhecida
e, na Inglaterra (1911), apenas 10% delas.

Desde que muitos homens adultos claramente ndo conseguiam providenciar sozinhos uma
subsisténcia adequada a familia, o trabalho pago das mulheres e criangas era, de fato, e com
muita freqiiéncia, essencial para o orgcamento familiar. Além disso, dado serem as mulheres e
criangas mao-de-obra notoriamente barata e facil de intimidar, especialmente desde que a



maioria dessa forga de trabalho consistia em meninas, a economia do capitalismo incentivava-
lhes o emprego onde quer que fosse possivel — isto é, onde ndo penetrasse a resisténcia
masculina, ou a das leis e convengdes ou mesmo a da natureza de certas atividades fisicas
prejudiciais. O trabalho feminino, portanto, existia ¢ em boa quantidade, mesmo segundo os
estreitos critérios do recenseamento, que quase certamente subestimavam substancialmente a
quantidade de mulheres casadas "ocupadas", visto que grande parte do trabalho pago feito por
elas ndo seria declarado como tal ou ndo seria diferenciado das tarefas domesticas com as quais
ndo raro coincidia: receber pensionistas em casa, trabalhar meio periodo como faxineira,
lavadeira, etc. Na Inglaterra, 34% das mulheres maiores de 10 anos eram "ocupadas", na década
de 1880 e na de 1890 — comparadas com 83% dos homens; na industria, a propor¢do de
mulheres alcangava 18% na Alemanha e 31% na Franga. O trabalho da mulher na industria
estava, no inicio de nossa época, ainda predominantemente concentrado nos poucos ramos
tipicamente "femininos" notadamente téxteis e de confecg¢do, mas também e cada vez mais na
industria de alimentos. Contudo, a maioria das mulheres que ganhavam a vida individualmente o
fazia no setor de servigos. O numero e a proporg¢do de empregadas domésticas, curiosamente,
variava consideravelmente. Era, provavelmente, maior na Inglaterra que em qualquer outro
lugar — talvez duas vezes maior que na Franga ¢ na Alemanha — mas desde o final do século
comegou a baixar de modo notavel. No caso extremo da Inglaterra, onde o nimero delas dobrou
entre 1851 e 1891 (de 1,1 para 2 milhdes), permaneceu estavel durante o resto do periodo.

Em tudo e por tudo, pode-se considerar a industrializagao do século XIX — utilizando a
palavra em seu sentido mais amplo — como um processo tendente a expelir as mulheres,
particularmente as casadas, da economia oficialmente definida como tal, a saber, aquela na qual
apenas as pessoas que recebiam individualmente ganhos em dinheiro, contavam como
"ocupadas": a espécie de economia que incluia o ganho das prostitutas na "renda nacional", pelo
menos em teoria, mas ndo o fazia no caso de atividades equivalentes, mas ndo pagas, conjugais
ou extraconjugais, das demais mulheres; ou que registrava criadas pagas como "ocupadas", mas
trabalho doméstico ndo pago como "desocupagdo". Produziu-se uma certa masculinizagdo
daquilo que a economia reconhecia como "trabalho", assim como no mundo burgués, onde o
preconceito contra as mulheres que trabalhavam era muito maior e mais facilmente aplicavel
(cf. 4 Era do Capital, cap. 13:2), produziu-se a masculinizagdo dos negocios. Na época pré-
industrial, as mulheres que cuidavam pessoalmente de suas propriedades ou empresas eram
reconhecidas, embora incomuns. No século XIX, foram, cada vez mais, consideradas
aberracdes da natureza, a ndo ser nos niveis sociais mais baixos, onde a pobreza e o
rebaixamento geral das "ordens inferiores" impossibilitava considerar assim tio "desnaturadas" as
mulheres que perfaziam o grande numero das lojistas, das feirantes, das estalajadeiras e das
donas de pensio, das pequenas comerciantes e das prestamistas.

Se a economia estava assim masculinizada, também o estava a politica. A medida que a
democratizagdo avangava e o direito de voto — local e nacionalmente — era concedido, apos
1870, as mulheres eram sistematicamente excluidas. A politica tornou-se, assim, essencialmente
um assunto de homem, a ser discutido em tavernas e cafés onde os homens se juntavam ou nas
reunides as quais compareciam, enquanto as mulheres permaneciam confinadas a parte privada
e pessoal da vida, para a qual a natureza as havia exclusivamente predisposto (ou assim se
argumentava). Também isto era, relativamente, uma inovagdo. Na politica popular da sociedade




pré-industrial, que variava desde as pressdes de opinido de uma aldeia, a tumultos em prol da
antiga "economia moral" e as revolugdes e barricadas, as mulheres, pelo menos as pobres, ndo s
tomaram parte, como, reconhecidamente, desempenharam um papel. Na Revolugdo Francesa,
foram as mulheres de Paris que marcharam sobre Versalhes, a fim de expressar ao rei a
exigéncia do povo de que fossem controlados os pregos dos alimentos. Na era dos partidos e das
eleigdes gerais, empurraram-nas para o segundo plano. Se exerciam alguma influéncia, era
apenas por meio de seus homens.

Pela natureza das coisas estes processos afetavam, mais que quaisquer outras, as mulheres
das novas classes, as mais tipicas do século XIX: as classes média e operaria. As camponesas, as
filhas e esposas dos pequenos artesdos, lojistas e equivalentes, continuaram a viver como haviam
vivido, exceto na medida em que elas ou os homens da familia eram absorvidos pela nova
economia. Pela natureza das coisas, as diferengas entre as mulheres, na nova situagdo de
dependéncia econdmica e na antiga situagdo de inferioridade, ndo eram, na pratica, muito
grandes. Em ambas, os homens eram o sexo dominante, e as mulheres, seres humanos de
segunda classe: posto que careciam totalmente de direitos de cidadania, ndo se podia sequer
chama-las cidadds de segunda classe. Em ambas, a maioria delas trabalhava, recebesse
pagamento ou nao.

Tanto as mulheres da classe operaria como as da classe média viram sua posi¢do comegar
a mudar, substancialmente nessas décadas, por motivos econdmicos. Em primeiro lugar, as
transformacdes estruturais ¢ a tecnologia agora alteravam e aumentavam consideravelmente a
perspectiva feminina de emprego assalariado. A mudanga mais notavel, a parte o declinio do
emprego doméstico, foi o aumento das ocupagdes que hoje sdo primordialmente femininas:
empregos em lojas e escritorios. As vendedoras das lojas, na Alemanha, passaram de 32.000 em
1882 (abaixo de um quinto do total) a 174.000 em 1907 (ou cerca de 40% do total). Na Inglaterra,
o governo central e local empregava 7.000 mulheres em 1881, mas 76.000 em 1911; o nimero
das "funcionarias no comércio e nas empresas" elevara-se de 6.000 a 146.000 — um tributo a
maquina de escrever. O desenvolvimento da educagdo primaria expandiu o magistério, uma
profissdo (subalterna) que, em bom numero de paises — nos EUA e crescentemente na
Inglaterra —, tornou-se notavelmente feminizada. Mesmo na Franga, em 1891, pela primeira vez
mais mulheres que homens foram recrutadas para esse exército mal pago e dedicado, o dos
"hussardos negros da Republica", uma vez que mulheres podiam ensinar meninos, mas era
impensavel submeter os homens as tentagdes de ensinar um nimero cada vez maior de meninas
de escola. Algumas dessas novas aberturas beneficiaram as filhas dos operarios, ou mesmo as
dos camponeses, um niimero maior beneficiou as filhas das classes médias e da antiga e nova
classe média baixa, atraidas particularmente para cargos que conferiam certa respeitabilidade
social ou podiam ser consideradas (as custas da redugdo de seus niveis salariais) como

trabalhando para "cobrir pequenas dcspcsas"[c].

Tornou-se 0bvia a mudanga na posi¢do e nas expectativas sociais das mulheres durante as
ultimas décadas do século XIX, embora os aspectos mais visiveis da emancipagdo feminina
ainda estivessem, em larga medida, confinados as mulheres das classes médias. Entre esses
aspectos, ndo precisamos dar demasiada atengéo ao mais espetacular de todos: a campanha ativa
e, em paises como a Inglaterra, dramatica das "sufragistas" ou "suffiagettes", em prol do direito



feminino ao voto. Como movimento feminino independente, ndo possuia maior significagio,
exceto em alguns paises (notadamente EUA e Inglaterra) e, mesmo nestes, ndo comegou a
atingir seus objetivos sendo apos a Primeira Guerra Mundial. Em paises como a Inglaterra, onde
o sufragismo tornou-se um fendmeno significativo, deu a medida da forga politica do feminismo
organizado, mas ao fazer isso revelou igualmente sua principal limitagdo, um apelo restrito
principalmente a classe média. Como outros aspectos da emancipagdo das mulheres, o voto
feminino era vigorosamente apoiado, em principio, pelos novos partidos operarios e socialistas,
que, de fato, ofereciam de longe o ambiente mais favoravel para as mulheres emancipadas
tomarem parte na vida publica, pelo menos na Europa. No entanto, enquanto essa nova esquerda
socialista (diversamente de partes da antiga esquerda, acentuadamente masculina, radical-
democratica e anticlerical) coincidia, em parte, com o feminismo sufragista e era, ndo raro,
atraida por ele, ndo podia deixar de observar que a maioria das mulheres da classe operaria
lutava contra incapacidades muito mais urgentes que a privagdo do voto politico, as quais
provavelmente ndo seriam removidas automaticamente pelo direito de voto; e que ndo
ocupavam o primeiro plano nas mentes da maioria das sufragistas da classe média.

Retrospectivamente, o movimento pela emancipagdo parece bastante natural, ¢ mesmo sua
aceleragdo na década de 1880, a primeira vista, ndo surpreende. Tal como a democratizagdo da
politica, um grau mais elevado de direitos e oportunidades iguais para as mulheres, estava
implicito na ideologia da burguesia liberal, por mais inconveniente e inoportuno que aparentasse
ser aos patriarcas em suas vidas privadas. As transformagdes internas da burguesia, apos a
década de 1870, inevitavelmente ofereciam maior campo de agdo para as suas mulheres e
especialmente para suas filhas, pois, como vimos, criavam uma substancial classe ociosa de
mulheres com meios independentes do casamento, e conseqiientemente, uma procura por
atividades ndo domésticas. Além disso, quando ndo se exigia mais trabalho produtivo de um
numero crescente de homens da burguesia, muitos deles tendo se engajado em atividades
culturais que severos homens de negocios teriam preferido deixar as mulheres da familia, as
diferengas de sexo so poderiam parecer atenuadas.

Além disso, certo grau de emancipag¢do feminina era, provavelmente, necessdrio para os
pais da classe média, pois nem todas as familias dessa classe e praticamente nenhuma da classe
média baixa era, sob qualquer aspecto, suficientemente rica para manter suas filhas com todo o
conforto, quando elas ndo casavam nem trabalhavam. Isto talvez explique o entusiasmo de tantos
homens da classe média (que jamais admitiram mulheres em seus clubes e associagdes
profissionais) pela educagdo de suas filhas, no sentido de elas alcangarem uma certa
independéncia. De igual modo, ndo ha nenhuma razio para se duvidar das genuinas convicgdes
dos pais liberais, nesses assuntos.

A ascensdo dos movimentos operarios e socialistas como movimentos fundamentais para a



emancipagdo dos desprivilegiados, incontestavelmente incentivou as mulheres a busca de sua
liberdade; ndo foi por acaso que elas perfizeram um quarto dos socios da (pequena e de classe
média) Sociedade Fabiana, fundada em 1883. E, como vimos, a ascensdo de uma economia de
servigos ¢ de outras ocupagdes terciarias proporcionou as mulheres uma variedade maior de
empregos femininos, enquanto a ascensdo da economia de consumo faza delas o alvo principal
do mercado capitalista.

Nio necessitamos, portanto, gastar muito tempo a descobrir as razdes da emergéncia da
"nova mulher", apesar de que ¢ bom lembrar que tais razdes podem ndo ter sido assim tio
simples como parecem & primeira vista. Ndo existe, por exemplo, evidéncia suficiente de que,
em nosso periodo, a posi¢do da mulher tenha mudado muito em virtude de sua significagdo
econdmica cada vez mais central, como controladora da cesta de compras, fato reconhecido
pela industria da propaganda, com seu realismo habitualmente pouco ético, que entio entrava em
sua primeira era gloriosa. Devia esta fixar-se nas mulheres, numa economia que descobrira o
consumo de massa mesmo entre os bastante pobres, pois havia dinheiro a ganhar por intermédio
de quem decidia a respeito da maior parte das compras de uma casa. Era preciso tratd-la com
maior respeito, pelo menos da parcela desse mecanismo da sociedade capitalista. A
transformagao do sistema distributivo — cadeias de lojas e grandes magazines sobrepunham-se
as vendas de esquina e as feiras; os catilogos por reembolso postal, aos mascates —
institucionalizou esse respeito, por meio da deferéncia, da bajulagdo, dos mostruarios e da
publicidade.

Todavia, as damas burguesas sempre haviam sido tratadas como freguesas de valor, ao
passo que grande parte das despesas dos relativa ou absolutamente pobres ainda eram feitas para
cobrir necessidades ou eram fixadas pelo costume. O campo do que era agora considerado
necessidade doméstica ampliou-se, mas os luxos pessoais femininos, como artigos de toalete e as
modas de temporada, ainda se restringiram principalmente as classes médias. O poder de
compra das mulheres, no mercado, ndo contribuia ainda para mudar o seu status, e era este o
caso especialmente das classes médias, onde isto ndo era novidade. Pode-se mesmo argumentar
que as técnicas, tidas por anunciantes e jornalistas como as mais eficazes tendiam, antes, a
perpetuar os estereotipos tradicionais do comportamento feminino. Por outro lado, o mercado
feminino originou um numero substancial de novos empregos para profissionais do sexo
feminino, muitas das quais, por motivos 6bvios, interessavam-se ativamente pelo feminismo.

Quaisquer que fossem as complexidades do processo, nio ha davida quanto a notavel
mudanga da posi¢do e das aspira¢des das mulheres, principalmente nas classes médias, durante
as décadas precedentes a 1914. O mais obvio sintoma desta mudanga foi a notavel expansdo da
educagdo secundaria para meninas. Na Franga, o numero dos liceus para rapazes permaneceu
aproximadamente estavel entre 330 e 340, durante toda essa época; mas o numero de
estabelecimentos do mesmo tipo para as meninas elevou-se de zero em 1880 a 138 em 1913, ¢ o
numero de meninas que os freqiientavam (cerca de 33 mil) alcangou um ter¢o do niimero dos
meninos. Na Inglaterra, onde ndo havia sistema secundario nacional antes de 1902, o nimero das
escolas de rapazes subiu de 292, em 1904-1905, a 397, em 1913-1914; mas o nimero de escolas

para meninas elevou-se de 99 para uma comparavel cifra de 349.14] Em cerca de 1907-1908,
em Yorkshire, o nimero de meninas nas escolas secundarias era aproximadamente igual ao dos



rapazes, mas o que talvez seja mais interessante ¢ que em cerca de 1913-1914, o numero de
meninas que permaneciam nas escolas secundarias do pais apos a idade de 16 anos era muito
maior que o dos rapazes.

Nem todos os paises demonstraram zelo comparavel pela educagio formal das meninas (da
classe média e média baixa). Esta avangou muito mais lentamente na Suécia do que em outros
paises escandinavos, quase nada nos Paises Baixos, muito pouco na Bélgica e na Suica, ao passo
que na Italia, com 7.500 alunas, era desprezivel. Inversamente, em 1910, cerca de um quarto de
milhdo de meninas receberam educagdo secundaria na Alemanha (muito mais que na Austria) e
— o que ¢ surpreendente — na Russia alcangou igual nimero em 1900. A educagdo secundaria
para meninas progrediu menos na Escocia que na Inglaterra e no Pais de Gales. A educagdo
universitaria para mulheres demonstrou grande irregularidade, salvo sua absolutamente notavel
expansdo, na Russia czarista, onde cresceu de menos de 2.000 em 1905 a 9.300 em 1911 — e,
naturalmente, nos EUA, onde os numeros totais (56.000 em 1910), que praticamente haviam
dobrado desde 1890, ndo se comparavam aos de outros sistemas universitarios. Em 1914, os
nimeros da Alemanha, Franca e Italia situavam-se entre 4.500 e 5.000 e, na Austria, 2.700.
Note-se que as mulheres eram admitidas aos estudos universitarios na Russia, nos EUA e na
Suiga, desde a década de 1860, mas na Austria apenas em 1897 ¢ na Alemanha s6 em 1900-1908
(Berlim). Exceto em medicina, apenas 103 mulheres se haviam formado nas universidades
alemdes por volta de 1908, ano em que foi nomeada a primeira mulher professora universitaria
nesse pais (na Academia Comercial de Mannheim). As diferengas nacionais no processo da
educagdo feminina ndo atrairam grande interesse entre os historiadores até o presente.

Mesmo que todas essas meninas (com exce¢do de um punhado delas, que penetrava nas
instituigdes masculinas da universidade) ndo tenham recebido educagio igual, ou tdo boa quanto
a dos rapazes da mesma idade, o simples fato de a educag¢do secundaria formal para mulheres
da classe média se haver tornado familiar e, em certos paises, quase normal, em dados circulos,
era coisa absolutamente sem precedentes.

O segundo e menos quantificavel sintoma de uma significativa mudanga na posi¢do das
(jovens) mulheres ¢ a maior liberdade de movimentos adquirida por elas, dentro da sociedade,
tanto em seu proprio direito como pessoas quanto nas suas relagdes com os homens. Isto era de
particular importdncia para as jovens de familias "respeitiveis", submetidas as mais rigorosas
restrigdes convencionais. A pratica de dangar social ¢ ocasionalmente nos lugares publicos
destinados para esse fim (ou melhor, nem em casa nem formalmente, em bailes da sociedade,
organizados em ocasides especiais) reflete este afrouxamento das convengdes. Por volta de 1914,
a juventude mais liberada das grandes cidades e balneéarios ocidentais ja se familiarizara com
dangas ritmicas sexualmente provocantes, de duvidosa mas exotica origem (o tango argentino, os
passos sincopados dos negros americanos), praticados em night-clubs, ou de maneira mais
chocante nos hotéis, a hora do cha ou durante o jantar, entre um e outro prato.

Isso implicava liberdade de movimentos, ndo apenas no sentido social, mas no literal. Pois
ainda que a moda feminina ndo expressasse dramaticamente a emancipagdo at¢ uma época
posterior & Primeira Guerra Mundial, o desaparecimento das armaduras de tecidos e barbatanas
que encerravam o corpo feminino em publico ja era antecipado pelas roupas soltas e flutuantes,
popularizadas no final do periodo, pelas vogas do esteticismo intelectual da década de 1880, do
art-nouveau ¢ da alta-costura pré-1914. E neste ponto a fuga das mulheres da classe média, do



ambiente crepuscular, das lampadas de abajur, que era o interior burgués, para o ar livre,
tornara-se significativa, porque também implicava, pelo menos em certas ocasides, uma fuga as
restrigdes inibidoras dos movimentos, impostas pelas roupas e corpetes (e também a substitui¢ao
disso tudo pelo novo e flexivel sutid depois de 1910). Nao foi por acaso que Ibsen simbolizou a
liberagdo de sua heroina por uma lufada de ar fresco a entrar na casa norueguesa. O esporte nio
s6 possibilitou aos jovens (homens e mulheres) encontrarem-se como parceiros fora dos limites
da casa e da parentela; as mulheres, embora em pequeno nimero, eram socias dos novos clubes
de turismo e de alpinismo, e aquela grande maquina de liberdade, a bicicleta, emancipou mais a
mulher que o homem, ja que ela tinha mais necessidade de liberdade de movimentos. A bicicleta
proporcionava ainda mais liberdade do que aquela de que gozavam as cavaleiras da aristocracia,
obrigadas ainda, por decoro feminino e com consideravel risco, a montar de lado, em silhdes.
Quanta liberdade adicional adquiriram as mulheres da classe média, através da pratica
crescente, e eminentemente feminina, de passar as férias em estagdes de veraneio — os esportes
de inverno, a ndo ser pela patinagdo, praticada por ambos os sexos, estavam na infancia — onde
apenas ocasionalmente os maridos se reuniam a elas, permanecendo em seus escritorios da
cidade?l®]

De qualquer modo, agora os banhos mistos — a despeito dos esfor¢os em sentido contrario
— inevitavelmente revelavam mais os corpos do que a respeitabilidade vitoriana teria
considerado toleravel.

Em que medida esse aumento da liberdade de movimentos significou maior liberdade
sexual para as mulheres da classe média, ¢ dificil precisar. Sexo sem casamento era ainda,
decerto, restrito a uma minoria de jovens conscientemente emancipadas desta classe, que, quase
com certeza, buscavam outras expressoes de liberagao, politicas ou outras. Segundo recordava
uma mulher russa, sobre o periodo posterior a 1905, "tornou-se muito dificil para uma jovem
'progressista’ recusar as propostas sem dar largas explicagdes. Os rapazes provincianos ndo eram
muito exigentes, simples beijos eram suficientes, mas os universitarios da capital... ndo era facil
repelir. 'Vocé ¢ antiquada, Frdulein? E quem queria ser antiquada?"'. De que dimens3o seriam
essas comunidades de jovens emancipadas, ndo se sabe, embora quase com certeza tenham sido

maiores na Russia czarista e de desprezivel tamanho nos paises mediterréneosm, mas
provavelmente bastante significativas no norte e no ocidente da Europa (inclusive na Inglaterra) e
nas cidades do Império Habsburgo. O adultério, muito provavelmente a mais difundida forma de
sexo extraconjugal para as mulheres da classe média, pode ou ndo ter aumentado com o
aumento de autoconfianga feminina. Existe grande diferenga entre o adultério, como uma forma
utdpica de sonho de libertagdo de uma vida restrita, tal como na versao padronizada do tipo Mme.
Bovary dos romances do século XIX, e a liberdade relativa entre maridos e mulheres, da classe
média francesa, de terem amantes desde que mantidas as convengdes, conforme apresentam as
pegas de teatro dos boulevards, no século XIX. (A proposito, o romance e as pegas foram
escritos por homens.) Todavia, o adultério do século XIX, bem como a maioria do sexo entio
praticado, resiste a quantificagdo. Tudo o que se pode dizer com alguma certeza é que essa
forma de comportamento era mais comum em circulos aristocraticos e circulos da moda, sendo
que nas grandes cidades (com o auxilio de institui¢des discretas e impessoais, como os hotéis) as

aparéncias podiam ser mantidas com maior facilidade.[&]



Contudo, se o historiador quantitativo estd perplexo, o qualitativo ndo pode deixar de
impressionar-se com o progressivo reconhecimento da sensualidade feminina, nas estridentes
declaragdes dos homens a respeito das mulheres deste periodo. Muitas delas sdo tentativas de
reafirmar, em termos literarios ou cientificos, a superioridade masculina nas realizagdes ativas e
intelectuais e a fungdo passiva e, por assim dizer, suplementar, das mulheres, na relagio entre os
sexos. Se isto parece ou ndo expressar o temor a ascendéncia feminina — como € talvez o caso
do dramaturgo sueco Strindberg ou do livro do desequilibrado jovem austriaco Otto Weininger
Sex and Character (1903), que passou por 25 edigdes em 22 anos — ¢ assunto secundario. O
preceito, infinitamente citado do fildsofo Nietzsche aos homens, para que ndo esquecessem o
chicote ao buscar a mulher (4ssim falou Zaratustra, 1883) ndo era, realmente, mais sexista que o
louvor as mulheres, feito por Karl Kraus, contempordneo ¢ admirador de Weininger. Insistir,
como fazia Kraus, que "aquilo que ndo ¢ dado a mulher ¢ precisamente o que assegura que o
homem faga uso de seus talentos", ou como o psiquiatra Mébius (1907), que "o homem cultural,
alienado da natureza" necessita da mulher natural como sua contrapartida, poderia sugerir (como
para Mobius), ou ndo sugerir (como para Kraus), que todos os estabelecimentos de educagdo
superior, para mulheres, deviam ser destruidos. A atitude béasica era semelhante. Havia, contudo,
uma inequivoca e nova insisténcia em que as mulheres, como tais, tinham poderosos interesses
erdticos; para Kraus, "a sensualidade (grifo meu) das mulheres ¢ a fonte na qual a
intelectualidade (Geistigkeif) do homem se renova". A Viena fin de siécle, esse notavel
laboratorio da psicologia moderna, oferece o reconhecimento mais sofisticado ¢ menos
constrangido da sexualidade feminina. Os retratos de Klimt, das senhoras vieneses, para nio
mencionar os das mulheres em geral, sdo imagens de pessoas com poderosas preocupagdes
erdticas proprias, ndo simples imagens de sonhos sexuais masculinos. Seria muito improvavel que
nao refletissem algo da realidade sexual da classe média e superior do Império Habsburgo.

O terceiro sintoma de mudanga era a atengdo publica, acentuadamente maior, concedida as
mulheres, como um grupo que possuia interesses ¢ aspiragdes especiais como pessoas. Sem
duvida o faro comercial foi o primeiro a sentir o cheiro do mercado especial formado pelas
mulheres — por exemplo, o das paginas femininas dos novos diarios de massas, dirigidos, a
cla média baixa, ou das revistas femininas, para jovens e¢ mulheres recentemente
alfabetizadas — mas até o mercado apreciava o valor publicitirio de tratar as mulheres nio
apenas como consumidoras, mas como realizadoras. A grande exposi¢do internacional anglo-
francesa de 1908 captou a ténica dos tempos, ndo apenas por combinar o esfor¢o de vendas dos
expositores com a celebragdo do império e com o primeiro estddio olimpico especialmente
construido, mas igualmente com o Palacio do Trabalho Feminino, situado num ponto central e
incluindo uma exposi¢do da historia de mulheres ilustres, mortas antes de 1900, "de origem real,
nobre ou simples" (desenhos da jovem Vitoria, o manuscrito de Jane Eyre, a carruagem usada
na Criméia por Florence Nightingale, etc.) e exposi¢des de trabalhos de agulha, de artes e oficios,

ilustragdes de livros, fotografias e coisas semelhantes[hl Nio devemos, igualmente, deixar de
considerar a emergéncia das mulheres como realizadoras individuais nos esforgos competitivos,
de que o esporte, outra vez, oferece um exemplo notavel. A criagdo das simples femininas em
Wimbledon, depois de seis anos das simples masculinas, e também, num mesmo intervalo, nos
campeonatos franceses e norte-americanos, era uma inovagdo mais revolucionaria, na década



de 1880, do que ¢ reconhecido hoje. Que mulheres respeitaveis, e até casadas, aparecessem em
publico, independentemente das suas familias e de seus homens, teria sido virtualmente
inconcebivel duas décadas antes.

Por motivos obvios, ¢ mais facil documentar o movimento consciente das campanhas pela
emancipagdo feminina e as mulheres que realmente conseguiram penetrar nas esferas de vida
até entdo reservadamente masculinas. Ambos consistem em articuladas minorias de mulheres de
classe média e superior do Ocidente que, por sua propria raridade, foram registradas — tanto
melhor documentadas porque até seus esforgos e, em alguns casos, sua propria existéncia
haviam despertado resisténcia e debate. A simples visibilidade dessas minorias desviava a
atengdo da grande onda que era a mudanga histérica na posi¢do social das mulheres, que os
historiadores podem apreender apenas obliquamente. De fato, mesmo desenvolvimento
consciente do movimento pela emancipagdo ndo ¢ inteiramente apreendido se nos
concentrarmos em suas porta-vozes militantes. Pois uma importante parte dele e quase
certamente a maioria das que nele tomaram parte fora da Inglaterra, da América e,
possivelmente, da Escandindvia e dos Paises Baixos ndo o fizeram movidas por uma
identificagdo com os movimentos especificamente femininos, mas pela sua identificagdo com a
liberagdo da mulher como parte de movimentos mais amplos de emancipagdo geral, tais como
os movimentos operarios e socialistas. Ndo obstante, essas minorias devem ser brevemente
examinadas.

Conforme sugerimos, os movimentos especificamente feministas eram pequenos: em
muitos paises do continente suas organizagdes consistiam em algumas centenas ou, na melhor das
hipoteses, de um a dois mil individuos. Seus membros eram predominantemente das classes
médias e sua identificagdo com a burguesia e em particular com o liberalismo burgués, cuja
extensdo ao segundo sexo defendiam, dava-lhes a for¢ca que possuiam e determinava suas
limitagdes. Abaixo do nivel da burguesia educada e prospera, o voto feminino, o acesso a
educagdo superior ¢ o direito de sair para o trabalho e de ter profissio, além da luta pelos direitos
e pelo status legal igual ao masculino (especialmente no tocante aos direitos de propriedade),
dificilmente despertariam um fervor engajado como outros assuntos. Nem devemos esquecer
que a relativa liberdade das mulheres da classe média de fazer campanha em prol de tais
exigéncias repousava, pelo menos na Europa, na transferéncia dos encargos domésticos a um
grupo de mulheres muito maior, o das empregadas.

As limitagdes do feminismo de classe média ocidental nio eram apenas sociais e
econdmicas, mas também culturais. A forma de emancipagdo a que aspiravam seus
movimentos, a saber, a de ser tratada legal e politicamente como o homem ¢ a de tomar parte,
como pessoas, sem consideragdes quanto ao sexo, na vida da sociedade, presumia a
transformagdo do padrdo de vida social, ja bastante distanciado do tradicional "lugar da mulher".



Para tomar um caso extremo: os homens emancipados de Bengala, desejando demonstrar sua
ocidentalizagdo, quiseram tirar suas mulheres do isolamento e trazé-las "para a sala de visitas",
mas com isto produziram entre elas tensoes inesperadas, uma vez que nio ficou nada claro para
estas mulheres o que ganhariam em troca da perda da autonomia (subalterna mas muito real)
sobre aquela parte da casa que era, incontestavelmente, delas. Uma "esfera feminina"
claramente definida — quer a das mulheres isoladamente em suas relagdes de casa, ou a das
mulheres, coletivamente, como membros da comunidade — poderia agredir as progressistas,
como uma mera desculpa para manter a inferioridade feminina, como de fato, entre outras
coisas, evidentemente o era. E é claro que assim crescentemente veio a se tornar, com o
enfraquecimento das estruturas sociais tradicionais.

Todavia, dentro dos seus limites, essa esfera havia oferecido a essas mulheres recursos
individuais e coletivos disponiveis que ndo eram inteiramente despreziveis. Por exemplo, elas
eram as perpetuadoras e formadoras da lingua, da cultura e dos valores sociais, as essenciais
forjadoras da "opinido publica", as iniciadoras reconhecidas de certas espécies de agao publica
(como a defesa da "economia moral"), e, ndo menos, elas eram as pessoas que nao sé haviam
aprendido a manipular seus homens mas também, em alguns assuntos e em algumas situagdes,
esperava-se que eles cedessem a elas. O dominio dos homens sobre as mulheres, por absoluto
que fosse em teoria, ndo era arbitrario ou irrestrito na pratica coletiva como o dominio dos
monarcas absolutos por direito divino ndo era um despotismo ilimitado. Esta observagido ndo
justifica que uma forma de dominio seja melhor que a outra, mas talvezajude a explicar por que
muitas mulheres — que, por desejarem algo melhor, haviam aprendido com o passar das
geragdes a "aproveitar o sistema" — permaneciam relativamente indiferentes as reivindicagdes
da classe média liberal, as quais aparentemente ndo ofereciam tais vantagens praticas. Afinal,
mesmo dentro da sociedade burguesa e liberal, as francesas da classe média e da pequena
burguesia, que nada tinham de tolas e raramente eram dadas a uma suave passividade, ndo se
deram ao trabalho de apoiar em grandes nimeros a causa do sufragio feminino.

Desde que os tempos estavam mudando e a subordinagdo da mulher era universal, aberta e
orgulhosamente anunciada pelos homens, isso deixava um pleno espago para movimentos de
emancipagdo feminina. Na medida, porém, em que havia para estes a possibilidade de obter
apoio entre as massas de mulheres do periodo, paradoxalmente esse apoiondo era aos
movimentos especificamente feministas, mas sim as demandas das mulheres dentro dos
movimentos de emancipa¢do humana universal. Dai a atra¢do dos novos movimentos social-
revolucionarios e socialistas. Estes eram especificamente comprometidos com a emancipagdo
das mulheres — a mais popular exposi¢ao do socialismo, pelo lider do Partido Social Democrata
Alemao, foi significativamente 4 Mulher e o Socialismo, de August Bebel. Na verdade, os
movimentos socialistas ofereciam, em larga medida, o ambiente publico mais favoravel para as
mulheres que ndo eram atrizes, ou as poucas filhas favorecidas da elite, para que
desenvolvessem sua personalidade e seu talento. Mais que isto, eles prometiam uma total
transformagao da sociedade o que, como bem sabiam as mulheres realistas, haveria de requerer

uma mudanga no antigo padrdo das relagdes entre os sexoslil.
Nessa medida, a verdadeira escolha politica para as massas de mulheres européias nao
estava entre o feminismo ¢ os movimentos politicos mistos, mas entre as igrejas (notadamente a



Igreja Catdlica) e o socialismo. As igrejas, lutando numa poderosa agdo de retaguarda contra o
"progresso" do século XIX (cf. 4 Era do Capital, cap. 6:1), defendiam os direitos, tais como ja os
possuiam as mulheres na ordem tradicional da sociedade, e com zelo tanto maior, visto que o
conjunto dos fiéis e, sob certos aspectos, seu proprio pessoal, estava se tornando
surpreendentemente feminino: em fins do século havia, quase certamente, muito mais religiosas
profissionais do que em qualquer tempo, desde a Idade Média. Dificilmente pode ter sido por
acaso que os mais conhecidos santos catolicos da época que comega em meados do século XIX
tenham sido mulheres: Santa Bernadette de Lourdes e Santa Teresa de Lisieux — ambas
canonizadas em principios do século XX — e que a Igreja tenha dado incentivo notavel ao culto
da Virgem Maria. Nos paises catolicos, a Igreja ofereceu armas poderosas, e rancorosas, as
esposas contra os maridos. Muito do anticlericalismo, portanto, adquiriu um matiz de hostilidade
antifeminina, como na Franga e na Italia. Por outro lado, as Igrejas defendiam as mulheres a
custa de também comprometer suas piedosas seguidoras a aceitar a tradicional subordinagdo e a
condenar a emancipagdo feminina que os socialistas ofereciam.

Pelas estatisticas, as mulheres que optaram pela defesa de seu sexo por meio da devogao
foram de namero enormemente superior ao das que optaram pela liberagdo. Realmente,
enquanto o movimento socialista atraia desde o inicio uma avant-garde de mulheres
excepcionalmente capazes — principalmente, como se poderia esperar, as da classe média e
superior — ndo ha muitos sinais, antes de 1905, de participagdo feminina significativa em
partidos operarios e socialistas. Durante a década de 1890 ndo mais do que 50 mulheres (ou 2 a
3%) eram membros do reconhecidamente pequeno Parti Quvrier Frangais. Quando recrutadas
em maiores nimeros, como na Alemanha, apdés 1905, o eram principalmente como esposas,
filhas ou (como no famoso romance de Gorki) mées de socialistas. Antes de 1914 ndo havia
equivalente ao, digamos, Partido Social Democrata Austriaco de meados da década de 1920, do
qual 30% dos membros eram mulheres; ou ao Partido Trabalhista Inglés da década de 1930, do
qual aproximadamente 40% dos membros individuais eram mulheres; embora na Alemanha a
percentagem delas ja fosse substancial. A porcentagem de mulheres organizadas em sindicatos
permaneceu consistentemente baixa: era desprezivel em 1890 (a ndo ser na Inglaterra),

normalmente ndo mais de 10%, em 1900L']. No entanto, uma vez que as mulheres ndo votavam
na maioria dos paises, o indice mais proximo de suas simpatias politicas ndo estd a nossa
disposi¢do, e maiores especulagdes sdo ociosas.

A maioria das mulheres, portanto, permaneceu fora de qualquer forma de movimento pela
emancipagdo. Além disso, mesmo as mulheres cujas vidas, carreiras e opinides demonstravam
seu intenso interesse no sentido de quebrar a tradicional gaiola da ‘"esfera feminina"
manifestavam pouco entusiasmo pelas campanhas mais ortodoxas das feministas. O periodo
primitivo da emancipag¢do feminina produziu notavel safra de mulheres eminentes, mas algumas
das mais ilustres entre elas (por exemplo, Rosa Luxemburgo ou Beatrice Webb) ndo viam razio
para restringir seu talento a causa de um so6 sexo. Verdade ¢ que o reconhecimento publico era
entdo mais facil: de 1891 em diante, o livro de referéncias inglés Men of the Time (Homens dos
Tempos) mudou o titulo para Men and Women of the Time (Homens e Mulheres dos Tempos), e a
atividade publica para as causas femininas ou para aquelas consideradas de interesse especial
para mulheres (por exemplo, o bem-estar das criangas) era, por si, capaz de proporcionar



notoriedade publica. Ndo obstante, o caminho da mulher no mundo dos homens permaneceu
dificil, o éxito exigia esforgos e dotes absolutamente especiais e 0 nimero das que o conseguiam
era modesto.

De longe, a maior proporgao delas praticava atividades reconhecidamente compativeis com
a feminilidade tradicional, tais como as artes teatrais ou (para mulheres de classe média,
especialmente as casadas) literarias. As "mulheres dos tempos" registradas em 1895 eram em
seu maior nimero, na Inglaterra, as escritoras (48) e as figuras do palco (42). Na Franga, Colette
(1873-1954) era ambas as coisas. Antes de 1914, uma mulher ja recebera o Prémio Nobel de
literatura (Selma Lagerlof, da Suécia, 1909). Carreiras profissionais abriram-se, por exemplo, na
educagdo, com a grande expansdo da educagio secundaria e superior para meninas, ou — o que
¢ certo na Inglaterra — no novo jornalismo. Em nosso periodo, a politica e as campanhas
publicas da esquerda tornaram-se outra opgdo promissora. A maior percentagem de mulheres
inglesas de destaque, em 1895 — um tergo — apareceu sob o titulo "Reformadoras, Filantropas,
etc." O fato é que a politica revolucionaria e socialista oferecia oportunidades ndo igualadas em
outras partes, conforme o demonstrava o nimero de mulheres da Russia czarista que operavam
numa variedade de paises (Rosa Luxemburgo, Vera Zasulich, Alexandra Kollontai, Anna
Kuliscioff, Angélica Balabanoff, Emma Goldman), e poucas em outros paises (Beatrice Webb
na Inglaterra, Henrietta Roland-Holst nos Paises Baixos).

Diferente da politica conservadora que, na Inglaterra — embora quase em nenhum lugar

mais —, retinha a lealdade de muitas das aristocraticas senhoras fcministas[k], mas sem oferecer
tais possibilidades; e diferia da politica partidaria liberal, em que os politicos eram, nessa época,
essencialmente do sexo masculino. Nao obstante, a facilidade relativa com que as mulheres
imprimiam sua marca na vida publica ¢ simbolizada pela outorga do prémio Nobel da paza uma
delas (Bertha von Suttner, em 1905). A tarefa mais ardua, indubitavelmente, era a da mulher que
arrostava a resisténcia, institucional e informal, dos homens, entrincheirada nas profissdes
organizadas, a despeito da cabega-de-ponte, pequena, mas em rapida expanséo, estabelecida por
elas na medicina: 20 médicas na Inglaterra e no Pais de Gales em 1881, 212 em 1901, 447 em
1911. Isto da a medida da realiza¢do extraordinaria de Marie Sklodkowska-Curie (outro produto
do Império czarista), que ganhou dois prémios Nobel de ciéncias durante esse periodo (1903 e
1911). Todavia, essas luminares ndo dio a medida da participagdo feminina no mundo
masculino, que poderia ser impressionante, considerando-se os pequenos niimeros envolvidos;
pensa-se no papel desempenhado por um punhado de inglesas emancipadas na revivescéncia do
movimento operario depois de 1888; em Annie Besant e Eleanor Marx, ¢ nas propagandistas
itinerantes que tanto contribuiram para a formagéao do jovem Independent Labour Party (Partido
Trabalhista Independente), Enid Stacy, Katherine Conway, Caroline Martyn. Ndo obstante,
apesar do apoio de praticamente todas essas mulheres aos direitos femininos e de,
particularmente na Inglaterra ¢ nos EUA, a maioria apoiar vigorosamente o movimento politico
feminista, elas dedicaram ao movimento uma atengdo apenas marginal.

Aquelas que nele realmente se concentraram eram as normalmente comprometidas com a
agitagdo politica, uma vez que exigiam direitos que, do mesmo modo que o voto, requeriam
mudangas politicas e legais. Dificilmente poderiam esperar muita coisa dos partidos
conservadores ou confessionais, ¢ suas relagdes com os liberais e radicais, com quem estavam as



afinidades ideoldgicas do feminismo da classe média, eram as vezes dificeis, especialmente na
Inglaterra, onde foram os governos liberais que se atravessaram no caminho do vigoroso
movimento sufragista de 1906-1914. Ocasionalmente (como entre os tchecos e finlandeses), elas
eram associadas aos movimentos de oposi¢do de libertagdo nacional. Dentro dos movimentos
socialistas e operarios, as mulheres eram incentivadas a concentrar-se em seu proprio sexo, e
muitas feministas socialistas realmente assim o fizeram, ndo apenas porque a exploragdo das
mulheres trabalhadoras exigia, obviamente, agdo, mas também por haverem descoberto a
necessidade de lutar pelos direitos e interesses das mulheres dentro de seu proprio movimento, a
despeito do seu compromisso ideologico com a igualdade. Pois a diferenga entre uma pequena
avant-garde de militantes progressistas e revolucionarios e 0 movimento operario de massas era
que este ultimo consistia primordialmente ndo apenas em homens (apenas em virtude de o grosso
dos assalariados e, mais ainda, da classe operaria organizada, ser de homens), mas de homens
cuja atitude para com as mulheres era tradicional e cujos interesses, como sindicalistas,
mandavam excluir do trabalho masculino os competidores mal pagos. E as mulheres eram a
forma quintessencial do trabalho mal pago. Contudo, no interior dos movimentos operarios, estas
questdes eram emudecidas e, até certo ponto, contornadas pela multiplicagdo das organizagdes
femininas e dos comités do interior destes, especialmente apos 1905.

Das questdes politicas do feminismo, o direito ao voto nas elei¢des parlamentares era o de
maior evidéncia. Antes de 1914, este direito ndo havia sido ganho em nenhuma nagéo, exceto na
Australia ¢ na Nova Zelandia, na Finlandia ¢ na Noruega, embora ja existisse em diversos
estados dos EUA e, em limitada extensdo, em governos locais. O sufragio feminino ndo era
questio que mobilizasse importantes movimentos de mulheres ou que desempenhasse papel
importante na politica nacional, exceto nos EUA e na Inglaterra, onde recebia substancial apoio
das mulheres das classes superiores e médias, além de o receber de lideres politicos e ativistas
dos movimentos socialistas. As agitagdes tornaram-se espetaculares pela tatica da a¢do direta da
Women's Social and Political Union (as "suffragettes") no periodo de 1906-1914. Contudo o
sufragismo ndo nos deve induzir a desprezar a extensiva organiza¢do politica das mulheres como
grupos de pressdo para outras causas, quer de interesse especial para seu sexo — como as
campanhas contra o "trafico de escravas brancas" (que conduziu a Lei Mann, em 1910, nos
EUA) —, quer em questdes como a paz e o antialcoolismo. Se nao foram bem-sucedidas, enfim,
em seu primeiro empenho, sua contribui¢do para o triunfo da Gltima causa, a décima oitava
emenda a constituigdo americana (a Lei Seca), foi decisiva. Ndo obstante, fora dos EUA, da
Inglaterra, dos Paises Baixos e da Escandinavia, a atuagdo politica independente das mulheres
(exceto quando faziam parte do movimento operario) permaneceu de escassa importancia.

Havia, contudo, ainda outro componente do feminismo a abrir caminho por entre os debates,
politicos e ndo-politicos, sobre as mulheres: a liberagdo sexual. O assunto era melindroso,



conforme o testemunha a persegui¢do as mulheres que faziam publicamente propaganda de uma
causa tdo respeitavelmente respaldada como a do controle da natalidade: Annie Besant, a quem
privaram de seus filhos por esse motivo em 1877, ¢ mais tarde Margaret Sanger ¢ Marie Stopes.
Acima de tudo, porém, isso ndo se enquadrava facilmente na textura de movimento nenhum. O
mundo da alta classe do grande romance de Proust ou a Paris das 1ésbicas independentes e com
freqiiéncia muito ricas, como Natalie Barney, aceitavam facilmente a liberdade sexual, ortodoxa
ou heterodoxa, contanto que fossem guardadas as aparéncias onde necessario. Mas — como
testemunha Proust — ndo associava a liberagao sexual com a felicidade social ou particular ou
com a transformagdo social; e tampouco alegrava-se com a perspectiva de tal transformagao
(exceto no caso de uma bohéme situada bem mais abaixo, de artistas e escritores atraidos pelo
anarquismo). Inversamente, os revoluciondrios sociais estavam, certamente, comprometidos
com a liberdade da escolha sexual para as mulheres — a utopia sexual de Fourier, admirada por
Engels e Bebel, ndo fora totalmente esquecida — e tais movimentos atraiam os
anticonvencionais, os utopistas, os boémios e propagandistas da contracultura de todo tipo,
inclusive aqueles que desejavam afirmar seu direito de dormir com quem quisessem e do modo
que desejassem. Homossexuais como Edward Carpenter e¢ Oscar Wilde, defensores da
tolerancia sexual como Havelock Ellis, mulheres liberadas de varios gostos, como Annie Besant e
Olive Schreiner, gravitavam na orbita do pequeno movimento socialista inglés da década de
1880. Unides livres sem certiddo de casamento eram ndo apenas aceitas, mas, onde o
anticlericalismo fosse particularmente entusiasta, praticamente obrigatorias. Todavia, conforme
demonstram as escaramugas de Lenin, mais tarde, com camaradas do sexo feminino demasiado
preocupadas com a questdo sexual, as opinides dividiam-se sobre o que deveria significar o
"amor livre" e em que medida isso deveria ser preocupagio central do movimento socialista. Um
advogado da ilimitada liberagdo dos instintos como o psiquiatra Otto Grosz (1877-1920) —
criminoso, viciado em drogas e dos primeiros discipulos de Freud, que abriu seu caminho através
dos meios artisticos ¢ intelectuais de Heidelberg (e ndo menos por meio de suas amantes, as
irmas Richthofen, amantes ou esposas de Max Weber, D. H. Lawrence e outros), passando por
Munique, Ascona, Berlim e Praga — era um seguidor de Nietzsche com escassa simpatia por
Marx. Embora tenha sido saudado por alguns dos boémios anarquistas de antes de 1914 — mas
sofrendo a oposi¢do de outros, como um inimigo da moral — e tendo favorecido o que quer que
destruisse a ordem existente, Grosz era um elitista que dificilmente se ajusta a qualquer quadro
politico. Em suma, a liberagdo sexual, como programa, suscitava mais problemas do que
oferecia solugdes. Fora da avant-garde bohéme, seu apelo programatico era pequeno.

Um importante problema que a liberagao sexual suscitou, ou ao qual chamou a atengao, foi
o da exata natureza do futuro da mulher na sociedade se lhe fosse concedida igualdade de
direitos, oportunidades e tratamento. Aqui, o ponto crucial era o futuro da familia, que dependia
da mulher, como mae. Era facil conceber as mulheres emancipadas dos fardos domésticos, dos
quais as classes médias e altas j& se haviam despojado (especialmente na Inglaterra) por meio
dos empregados e de mandar a prole do sexo masculino aos internatos, desde tenra idade. As
mulheres americanas, num pais onde os empregados ja eram escassos, ha muito pleiteavam — e
comegavam a conseguir — a transformagdo tecnologica, e racionalizadora, do trabalho
doméstico. Christine Frederick, no Ladies Home Journal, de 1912, chegou a trazer a
"administragdo cientifica" para dentro de casa. Os fogdes a gis alastravam-se, nio muito




depressa, desde 1880, e os fogdes elétricos, mais rapidamente, desde os ultimos anos precedentes
a guerra. O termo "aspirador de po" apareceu em 1903 e os ferros elétricos foram empurrados a
um publico cético a partir de 1909, mas seu triunfo teria lugar no futuro, durante o intervalo entre
as duas guerras. As lavanderias — ndo ainda as das casas — foram mecanizadas; o valor da
produg¢do de maquinas de lavar, nos EUA, quintuplicou entre 1880 e 1910. Os socialistas e
anarquistas, com igual entusiasmo pela utopia tecnologica, preferiam arranjos coletivos, e
concentraram-se igualmente em escolas infantis, bergarios e o fornecimento ao publico de
alimentos ja preparados (dos quais as merendas escolares foram um dos primeiros exemplos)
que dariam as mulheres a capacidade de combinar a maternidade com o trabalho e outras
atividades. Todavia, isso ndo resolveu completamente o problema.

Nao poderia a emancipa¢do feminina implicar a substituicdo da familia nuclear existente
por algum outro agrupamento humano? A etnografia, que florescia como nunca antes,
demonstrava que esse estava longe de ser o unico tipo de familia conhecido da histéria — o livro
do antropdlogo finlandés Westermarck, History of Human Marriage (Historia do Casamento
Humano), de 1891, atingira, até 1921, cinco edi¢des e foi traduzida para o francés, o alemio, o
sueco, o italiano, o espanhol ¢ o japonés — e Engels, em sua Origem da Familia, da Propriedade
Privada e do Estado (1884), tirou as necessarias conclusdes revolucionarias. No entanto, embora
a esquerda utdpico-revolucionaria experimentasse novas formas de unidades comunitarias, cujo
produto mais duradouro viria a ser o kibutz dos colonos judeus na Palestina, pode-se afirmar com
seguran¢a que a maioria dos lideres socialistas e a maioria, ainda mais numerosa, de seus
seguidores, para ndo mencionar as pessoas menos "avangadas”, concebiam o futuro em termos
de uma transformada familia nuclear, mas, ainda assim, essencialmente uma familia nuclear.
Contudo, as opinides divergiam quanto & mulher que fazia do casamento, da manutengéo da casa
e da maternidade sua carreira primordial. Conforme observou Bernard Shaw para uma mulher
emancipada, correspondente de um jornal, a emancipag¢do feminina era principalmente assunto
dela. Apesar de uma certa defesa da casa e do lar pelos moderados do socialismo (por exemplo,

s "revisionistas" alemaes), os tedricos de esquerda, de modo geral, achavam que a emancipag¢do
feminina adviria de um emprego ou de interesses fora de casa, o que, portanto, incentivavam
com entusiasmo. Contudo, o problema de combinar a emancipagdo com a maternidade ndo seria
facilmente resolvido.

Um grande nimero, provavelmente a maioria, das mulheres emancipadas da classe média
que optavam por uma carreira num mundo masculino, nesta época, resolvia o problema
abstendo-se de ter filhos, recusando-se a casar e com freqiiéncia (como na Inglaterra) pelo
virtual celibato. Isto ndo era apenas um reflexo da hostilidade para com os homens, disfargada as
vezes como sentimento de superioridade feminina em relagdo ao outro sexo, tal como podia ser
encontrado na periferia do movimento sufragista anglo-saxdo. Também ndo era simplesmente
um subproduto do fato demografico que o excesso de mulheres — 1,33 milhdo na Inglaterra, em
1911 — impossibilitava 0 casamento para muitas. O casamento, na verdade, era ainda uma
carreira a qual aspiravam mesmo as mulheres trabalhadoras ndo-manuais que abandonavam o
ensino escolar ou 0 emprego de escritorio no dia de seu casamento, mesmo quando ndo fossem a
isso obrigadas. Isto refletia a dificuldade muito real de combinar duas ocupagdes absorventes,
numa época em que apenas recursos ou auxilios excepcionais tornariam essa combinagdo
praticavel. Na auséncia destes, uma operaria feminista, como Amalie Ryba-Seidl (1876-1952),



fora obrigada a abandonar a militincia de toda sua vida no Partido Socialista Austriaco por cinco
anos (1895-1900), para dar ao marido trés filhos; e, o que pelos nossos padroes ¢ menos
desculpavel, Bertha Philpotts Newall (1877-1932), uma notavel mas esquecida historiadora,
achou que devia pedir demissdo do cargo de diretora do Girton College, Cambridge, tio tarde
quanto 1925, "porque o pai necessita dela e ela acha que deve ir". Mas o custo da auto-abnegagdo
era alto, e as mulheres que optavam por uma carreira, como Rosa Luxemburgo, sabiam que a
teriam de pagar e que a estavam pagando.

Em que medida, pois, havia se transformado a condi¢do feminina, durante o meio século
precedente a 1914? O problema ndo ¢ o de medir e sim o de julgar as mudangas que, por
quaisquer padrdes, foram substanciais para um grande nimero, talvez para a maioria das
mutlheres do Ocidente urbano e industrial; ¢ dramaticas para uma minoria de mulheres da classe
média. (Mas vale a pena repetir que todas essas mulheres, juntas, formavam apenas pequena
percentagem da metade feminina da raca humana.) Pelos padrdes simples e elementares de
Mary Wollstonecraft, que pediu direitos iguais para ambos os sexos, tinha havido uma importante
vitoria no acesso das mulheres as ocupagdes e profissdes até entio mantidas como monopdlios
masculinos, com freqiiéncia implacavelmente defendidas, do bom senso ¢ mesmo das
convengdes burguesas, como na ocasido em que os homens ginecologistas argumentaram que as
mulheres eram especialmente inadequadas para tratar de doengas especificamente femininas.
Por volta de 1914, poucas mulheres haviam avangado por essa brecha, mas, em principio, o
caminho estava aberto. Apesar de as aparéncias indicarem o contrario, as mulheres estavam a
beira de uma vitoria maciga na longa luta por iguais direitos de cidadania, simbolizada pelo voto.
Por muito implacavelmente contestadas que tenham sido antes de 1914, menos de dez anos
depois as mulheres votavam nas elei¢des nacionais pela primeira vez na Austria,
Tchecoslovaquia, Dinamarca, Alemanha, Irlanda, Paises Baixos, Noruega, Polonia, Russia,

Suécia, Inglaterra e EUAL Essa mudanga notavel, ¢ evidente, foi a culminincia das lutas de
antes de 1914. Quanto a igualdade de direitos perante a lei (civil) o balango foi bem menos
positivo, apesar de haverem sido removidas as desigualdades mais flagrantes. Na questdo da
igualdade de vencimentos, ndo tinha havido adiantamento significativo. Com excegdes sem
importancia, as mulheres podiam ainda esperar ganhar muito menos que os homens pelo mesmo
trabalho, ou para ocupar cargos que, sendo "empregos de mulheres", eram por esse motivo mal
pagos.

Poderia ser dito que, um século apés Napoledo, os Direitos do Homem da Revolugdo
Francesa haviam sido concedidos as mulheres. As mulheres estavam as vésperas de conseguir
igualdade de direitos de cidadania, e embora de modo reduzido e estreito, abriam-se carreiras,
agora, para seus talentos, como para os dos homens. Retrospectivamente, ¢ facil reconhecer as
limitagdes desses avangos, como também as dos primeiros Direitos do Homem. Foram bem-
vindos, mas ndo bastavam, especialmente para a grande maioria das mulheres mantidas na
dependéncia pelo casamento e pela pobreza.

Mesmo, porém, no caso daquelas para quem o progresso da emancipagdo era incontestavel
— as mulheres das classes médias estabelecidas (embora provavelmente nao da nova e antiga
pequena burguesia ou classes médias baixas) e as mulheres jovens que trabalhavam antes do
casamento — isso colocava um problema importante. Se a emancipagao significava emergir da



esfera privada e freqiientemente separada da familia, da casa e das relagdes pessoais as quais as
mulheres haviam sido tdo longamente confinadas — poderiam elas, e como poderiam, reter a
parte da feminilidade que ndo eram simplesmente papéis a elas impostos pelos homens num
mundo feito para os homens? Em outras palavras, como poderiam as mulheres competir, como
mulheres, numa esfera ptblica formada por um sexo diversamente definido e em termos a ele
adequados?

Nio ha, provavelmente, resposta permanente para essa pergunta, examinada de diferentes
modos por todas as geragdes que levam a sério a posi¢do das mulheres na sociedade. Cada
resposta ou conjunto de respostas pode ser satisfatorio apenas para sua propria conjuntura
historica. Qual foi a resposta das primeiras geragdes de mulheres ocidentais urbanas que
mergulharam numa época de emancipagdo? Sabemos bastante a respeito da vanguarda das
pioneiras notaveis politicamente ativas e culturalmente articuladas, mas pouco sabemos sobre as
inativas e inarticuladas. SO sabemos que as modas femininas que varreram os setores
emancipados do Ocidente apés a Primeira Grande Guerra e que retomaram os temas
prenunciados antes de 1914 nos meios "avangados" (notadamente a boémia artistica das grandes
cidades), combinavam dois elementos muito diferentes. Por um lado, a "geragdo dojazz" do
apos-guerra adotou decisivamente o uso de cosméticos em publico, o que antes havia sido
caracteristico de mulheres cuja fungdo exclusiva era a de agradar aos homens: prostitutas e
outras profissionais do entretenimento. Exibiam agora partes do corpo, a comegar pelas pernas,
que as convengdes do século XIX relativas ao decoro feminino haviam mantido ocultas dos olhos
concupiscentes dos homens. Por outro lado as modas posteriormente a guerra faziam o melhor
que podiam para minimizar as caracteristicas sexuais secundarias que distinguiam mais
visivelmente os homens das mulheres, cortando e mais tarde tosquiando cabelos tradicionalmente
longos e tornando os seios tdo chatos quanto fisicamente possivel. Como as saias curtas, os
corpetes abandonados e a recém-encontrada liberdade de movimentos, tudo isso eram sinais e
reivindicagdes de liberdade. Ndo poderiam ter sido tolerados por uma geragdo mais velha de
pais, maridos e outros detentores da tradicional autoridade patriarcal. Que mais indicavam?
Talvez, como o triunfo do "vestidinho preto" inventado por Coco Chanel (1883-1971), pioneira
entre as mulheres de negocio profissionais, refletissem igualmente as exigéncias da mulher que
precisava combinar o trabalho e a informalidade em publico com a elegancia. Pode-se apenas
refletir. Mas ¢ dificil negar que os sinais da moda emancipada apontavam em dire¢des opostas e
nem sempre compativeis.

Como tantas outras coisas no mundo do entre-guerras, as modas da liberagao feminina pos-
1918 tiveram suas pioneiras nas avant-gardes pré-guerra. Mais exatamente, elas floresceram nos
quarteirdes boémios das grandes cidades: em Greenwich Village, em Montmartre e
Montparnasse, em Chelsea e em Schwabing. Pois as idéias da sociedade burguesa, inclusive suas
crises e contradigdes ideologicas, encontravam expressdo caracteristica, embora com freqiiéncia
desnorteante e desnorteada, nas artes.

[a] O exemplo francés era ainda citado por sicilianos decididos a limitar suas familias, nas
décadas de 1950 a 1960 — ou assim fui informado, por dois antropdlogos que se dedicavam ao



assunto, P. e J. Schneider.

[b] Uma classificagdo diferente talvez produzisse nimeros muito diferentes. Por exemplo, a
metade austriaca da monarquia Habsburgo contava 47,3% de mulheres ocupadas, comparadas a
metade hingara, ndo dessemelhante economicamente falando, que contava com pouco menos
de 25%. Estas percentagens sdo baseadas na populagéo total, incluindo criangas e velhos.

[c] "As jovens que trabalham em grandes estabelecimentos atacadistas e as funcionarias sio
procedentes de familias de melhor classe e sdo portanto, com maior freqiiéncia, subsidiadas
pelos seus pais... Em alguns poucos misteres, tais como o de datilografa, o das funcionarias e
balconistas... encontramos 0 moderno fendmeno da jovem que trabalha para cobrir suas
pequenas despesas.”

[d] O nimero de escolas mistas, quase certamente de status inferior, elevou-se mais
modestamente, de 184 para 281.

[e] Os leitores interessados em psicanalise talvez tenham notado o papel desempenhado pelas
férias, no progresso das pacientes, nos livros de Sigmund Freud sobre os casos de que tratava.

[f] Isto pode explicar o enorme papel desempenhado pelas emigradas russas nos movimentos
progressistas operarios de um pais como a Italia.

[g] Essas observagdes aplicam-se exclusivamente as classes média e alta. Ndo se aplicam ao
comportamento sexual pré e pos-conjugal das mulheres do campesinato e das classes
trabalhadoras urbanas, as quais, naturalmente, constituiam a maioria das mulheres.

[h] Contudo, ¢ tipico dos tempos que "as artistas, em sua maioria, preferissem exibir seus
trabalhos no Palacio das Belas-Artes", e que o Women's Industrial Council se queixasse ao The
Times das condi¢des intoleraveis nas quais trabalhavam milhares de mulheres empregadas na
exposi¢do.

[i] Disso ndo se segue que tal transformagdo tomaria apenas a forma da revolugdo social que
anteviam os movimentos socialistas e anarquistas.

[j] Percentagem de mulheres entre os sindicalizados em 1913: Inglaterra 10,5%; Alemanha 9%;
Bélgica (1923) 8,4%; Suécia 5%; Sui¢a 11%; Finlandia 12,3%

[K] A lista do feminista Englishwoman's Year-Book (1905) incluia 158 senhoras com titulos, entre
as quais trinta duquesas, marquesas, viscondessas e condessas. Isso compreendia um quarto das
duquesas da Inglaterra.

[1] De fato, na Europa, as mulheres foram excluidas do voto apenas nos paises latinos (inclusive
na Franga), na Hungria, nas partes mais atrasadas da Europa oriental e no sudeste da Europa —
além da Suiga.



CAPITULO 9

AS ARTES TRANSFORMADAS

Eles [politicos franceses de esquerda] eram muitos ignorantes sobre arte... mas todos
afetavam maior ou menor conhecimento do assunto e, com freqiiéncia, realmente a
apreciavam... Um seria um dramaturgo; outro, arranharia violino; outro seria um
wagneriano fandtico. E todos colecionavam quadros impressionistas, liam livros
decadentes e se orgulhavam de gostar de alguma arte ultra-aristocrdtica.

Romain Rolland, 1915

E entre esses homens, com intelectos cultos, nervos sensiveis e md digestdo que
encontramos os profetas e discipulos do evangelho do Pessimismo... Por conseguinte,
ndo é provavel que o credo do Pessimismo exer¢a muita influéncia na forte e pratica
raga anglo-saxonica, e dele s6 podemos discernir ténues vestigios na tendéncia de certos
grupos, muito restritos, do assim chamado esteticismo, a admirar ideais morbidos e auto-
referentes, tanto em poesia como em pintura.

S. Laing, 1885

O passado é necessariamente inferior ao futuro. E assim que queremos que seja. Como
poderiamos reconhecer qualquer mérito ao nosso mais perigoso inimigo?... E assim que
negamos o esplendor, que nos obseca, dos séculos mortos e que cooperamos com a
mecdnica vitoriosa que mantém o mundo firme em sua teia de velocidade.

F. T. Marinetti, o futurista, 1913

Talvez nada ilustre melhor a crise de identidade por que passava a sociedade burguesa nesse
periodo que a historia das artes dos anos 1870 a 1914. Foi a época em que tanto as artes criativa
como seu publico perderam as referéncias. A reag¢do das primeiras a essa situagdo foi um salto
para a frente rumo & inovagdo e a experimentagdo, vinculando-se cada vez mais as utopias ou
pseudoteorias. O publico, salvo os conquistados pela moda e pelo esnobismo, murmurava
defensivamente que "ndo entendia de arte, mas sabia do que gostava", ou se refugiava na esfera
das obras "classicas", cuja exceléncia era garantida pelo consenso de geragdes. Contudo, a
propria validade desse consenso estava sob fogo cerrado. Do século XVI ao final do XIX, uma
centena de esculturas antigas compunha o que era considerado a mais elevada realizagdo das



artes plasticas, sendo seus nomes e reprodugdes familiares a todo ocidental instruido: Laocoonte,
Apolo do Belvedere, Gladiador Moribundo, Menino Tirando um Espinho, Niobe Chorando, e
varias outras. Foram praticamente todas esquecidas nas duas geragdes apds 1900, exceto talveza
Vénus de Milo — destacada desde sua descoberta, no inicio do século XIX, pelo
conservadorismo das autoridades do museu do Louvre em Paris — que mantém até hoje sua
popularidade.

Ademais, a partir do fim do século XIX, o tradicional terreno da cultura erudita estava
minado por um inimigo ainda mais poderoso: o fato de as artes atrairem as pessoas comuns ¢
(com excecdo parcial da literatura) de terem sido revolucionadas pela combinagdo da tecnologia
com a descoberta do mercado de massas. O cinema, a inovagao mais extraordinaria nessa area,
juntamente com o jazz e seus varios descendentes, ainda ndo triunfara: mas em 1914 ja estava
muito presente e pronto para conquistar 0 mundo.

E, sem davida, pouco adequado exagerar a divergéncia entre o publico e os artistas criativos
da cultura erudita ou burguesa desse periodo. Sob muitos aspectos, o consenso entre eles
continuava a existir, e os trabalhos de pessoas que se consideravam inovadoras, e que, como tais,
encontraram resisténcia, foram incorporados ao conjunto do que era tanto "bom" como "popular"
entre o publico refinado, mais, também, de maneira diluida ou seletiva, entre camadas muito
mais amplas da populagdo. O repertorio aceito de musica erudita do fim do século XX inclui o
trabalho de compositores desse periodo, bem como o dos "classicos" dos séculos XVIII e XIX,
seu principal manancial: Mahler, Richard Strauss, Debussy e varios vultos de destaque sobretudo
nacional (Elgar, Vaughan Williams, Reger, Sibelius). O repertorio operistico internacional ainda
estava sendo elaborado (Puccini, Strauss, Mascagni, Leoncavallo, Jana¢ek, sem contar Wagner,
cyjo triunfo data dos trinta anos anteriores a 1914). Na verdade, a grande Opera prosperou
imensamente, absorvendo inclusive a avant-garde, para beneficio do piblico elegante, sob a
forma de balé russo. Os maiores nomes daquela época ainda sdo lendéarios: Caruso, Chaliapin,
Melba, Nijinsky. Os "classicos ligeiros" ou as populares operetas, cangdes e composigdes curtas,
essencialmente em seus proprios idiomas, também brilharam muito, como a opereta Habsburgo
(Lehar, 1879-1948) e a "comédia musical". O repertorio das orquestras de Palm Court, dos
coretos ¢ até das juke-boxes de hoje testemunha a atragio que essas pegas exercem.

A literatura em prosa "séria" da época encontrara e conservara seu lugar, embora nem
sempre sua popularidade contemporanea. Se a reputagdo de Thomas Hardy, Thomas Mann ou
Marcel Proust aumentou (justificadamente) — a maioria de seus trabalhos foi publicada apds
1914, embora as novelas de Hardy tenham sido publicadas sobretudo entre 1871 e 1897 —, a
sorte de Arnold Bennett e. H. G. Wells, Romain Rolland e Roger Martin du Gard, Theodore
Dreiser e Selma Lagerlof foi mais dificil. Ibsen e Shaw, Chekhov e (em seu proprio pais)
Hauptmann, sobreviveram ao escandalo inicial para serem incorporados ao teatro classico. Por
essa razio, os revolucionarios das artes visuais do final do século XIX, impressionistas e pos-
impressionistas, foram reconhecidos no século XX como "grandes mestres", mais que como
indicadores da modernidade de seus admiradores.

A verdadeira linha divisoria atravessa o proprio periodo. Trata-se da avant-garde
experimental dos ultimos anos do pré-guerra, que, fora uma pequena comunidade de
"avangados" — intelectuais, artistas, criticos e seguidores da moda — nunca seria recebida de
modo genuino e espontineo pelo grande publico. Aqueles podiam se consolar pensando que o



futuro lhes pertencia, mas para Schonberg o futuro ndo chegaria como chegou para Wagner
(embora se possa argumentar que chegou para Stravinsky); para os cubistas ndo chegaria como
chegou para Van Gogh. Afirmar esse fato ndo significa julgar os trabalhos e, menos ainda,
subestimar o talento de seus criadores, que podia ser impressionante. Contudo, ¢ dificil negar que
Pablo Picasso (1881-1973), homem de génio extraordinario e vasta produtividade, ¢ admirado
sobretudo como um fendmeno mais do que pela for¢a de influéncia ou mesmo por nossa simples
frui¢do de seu trabalho (salvo no que tange a um pequeno numero de quadros, principalmente de
seu periodo pré-cubista). Ele pode perfeitamente ter sido o primeiro artista com um talento dessa
ordem desde o renascimento.

E, portanto, initil estudar as artes deste periodo, como o historiador ¢ tentado a fazer para o
comeco do século XIX, em termos de suas realizagdes. No entanto, deve-se enfatizar que seu
desenvolvimento foi notavel. O nitido aumento do tamanho e da riqueza de uma classe média
urbana capaz de dar mais atengdo a cultura, bem como a grande extensdo da classe média baixa
e de setores das classes trabalhadoras instruidos e com sede de cultura, teria sido suficiente para
garantir esse desenvolvimento. O nimero de teatros triplicou na Alemanha entre 1870 ¢ 1896,
passando de duzentos a seiscentos. Foi nesse periodo que comegaram os Concertos Promenade
na Gra-Bretanha (1895), que a nova Medici Society (1908) produziu em massa reprodugdes
baratas dos grandes mestres da pintura para satisfazer a essas novas aspiragdes culturais, que
Havelock Ellis, mais conhecido como sexologo, publicou uma Mermaid Series barata de pegas

clizabetanas e da época de James I, que colegdes como World's Classics ¢ Everyman Library [a]
levaram a literatura internacional aos leitores de poucos recursos. No alto da escala de riqueza
estavam os pregos das obras dos velhos mestres e outros simbolos do grande dinheiro, dominados
pelas aquisi¢des rivais de milionarios americanos aconselhados por negociantes, que por sua vez
eram assessorados por conhecedores como Bernard Berenson; ambos foram extremamente
bem-sucedidos nesse comércio, e os pregos bateram todos os recordes em termos reais. Os
setores refinados dos ricos, e ocasionalmente dos muito ricos, em regides apropriadas, e os
museus que dispunham de um bom financiamento, sobretudo da Alemanha, adquiriram nido
apenas o melhor dos velhos mestres, mas também dos novos, inclusive das avant-gardes mais
radicais, que sobreviveram economicamente gragas, em boa medida, ao patrocinio de alguns
desses colecionadores, como os homens de negdcios moscovitas Morozov e Shtchukin. Os menos
refinados se fizeram retratar, ou mais freqiientemente a suas esposas, por John Singer Sargent ou
Boldini, e encomendaram o projeto de suas casas a arquitetos da moda.

Nido ha duvida de que o plblico das artes, mais rico, refinado e democratizado, era
entusiasta e receptivo. Trata-se, afinal, de um periodo em que as atividades culturais, hd muito
tempo um indicador de status na classe média alta, encontraram simbolos concretos para
expressar as aspiragdes e as modestas realizagdes materiais de amplas camadas, como o piano
de armario, que, financeiramente acessivel através do crediario, agora era entronizado na sala de
visitas dos funcionarios, dos trabalhadores mais bem pagos (a0 menos nos paises anglo-
saxdnicos) e camponeses prosperos ansiosos para demonstrar sua modernidade. Ademais, a
cultura representava aspiragdes ndo apenas individuais, mas também coletivas, sobretudo dos
novos movimentos de massa de trabalhadores. Numa era de democracia, as artes também
simbolizavam objetivos e realizagdes politicas, para a prosperidade material dos arquitetos que




projetaram os gigantescos monumentos a autocongratulagdo nacional e a propaganda imperial,
que povoaram o novo Império Alemio, a Gri-Bretanha eduardiana e a India com massas de
alvenaria; e dos escultores, que forneceram a essa idade de ouro o que foi chamado de
"estatuomania", objetos que iam do gigantesco (como na Alemanha e nos EUA) aos modestos

bustos de Marianne[P] ¢ os memoriais de pessoas ilustres locais nas comunas rurais francesas.

As artes ndo devem ser avaliadas por sua mera quantidade, nem suas realizagdes sio uma
simples fungdo do consumo e da demanda do mercado. Contudo, ndo ha como negar que houve,
nesse periodo, mais pessoas tentando ganhar seu sustento como artistas criativos (ou maior
propor¢ao delas na for¢a de trabalho). Sugeriu-se inclusive que a existéncia de diversas
dissidéncias das institui¢des oficiais de arte, que controlavam as exposi¢des publicas oficiais (o
New English Arts Club, as intituladas com toda clareza "Secessdes" de Viena e Berlim, etc.,
sucessoras da Exposi¢do Impressionista francesa do inicio dos anos 1870), era devida em grande
parte ao congestionamento numérico da profissio e de seus institutos oficiais, que tendiam
naturalmente a ser dominados pelos artistas mais velhos e reconhecidos. Pode-se até argumentar
que agora havia se tornado mais facil que nunca ganhar o sustento como criador profissional,
devido ao notavel crescimento da imprensa didria e periddica (incluindo as publica¢des
ilustradas) e ao surgimento da indistria da publicidade, assim como de bens de consumo
desenhados pelo artista-artesdo ou outros especialistas de nivel profissional. A publicidade criou
a0 menos uma forma nova de arte visual que viveu uma pequena idade de ouro em torno de
1890: o cartaz. Nao ha duvida de que essa quantidade de criadores profissionais produziu muito
trabalho sob encomenda para o mercado, ou o que era assim sentido pelos literatos e musicos
profissionais, que sonhavam com sinfonias enquanto escreviam operetas ou cangdes, ou, como
George Gissing, com grandes romances e poemas enquanto fabricava resenhas, "ensaios" ou
folhetins. Mas era trabalho pago, e até razoavelmente bem pago: garantia-se as mulheres que
queriam ser jornalistas, provavelmente o maior contingente de novas mulheres
profissionalizadas, que era possivel ganhar 150 libras esterlinas por ano trabalhando apenas para a
imprensa australiana.

Ademais, ¢ inegavel que durante esse periodo a propria criagdo artistica prosperou
notavelmente e se estendeu mais do que nunca por uma ampla area da civilizagao ocidental. De
fato, sem contar com a musica — cujo repertorio ja era basicamente internacional, sobretudo o
de origem austro-germanica — a criagdo artistica se tornou mais do que nunca
internacionalizada. A fecundagdo das artes ocidentais por influéncias exoticas — do Japdo a
partir dos anos 1860, da Africa no inicio dos anos 1900 — j4 foi mencionada em conexio com o
imperialismo. Nas artes populares, influéncias da Espanha, Russia, Argentina, Brasil e sobretudo
América do Norte se disseminaram no mundo ocidental. Mas a cultura, no sentido aceito pela
elite, também internacionalizou-se notavelmente devido a maior facilidade de deslocamento
pessoal dentro de uma ampla area cultural. Pensamos ndo tanto na verdadeira "naturalizagdo" de
estrangeiros atraidos pelo prestigio de certas culturas nacionais, o que fez gregos (Moreas),
americanos (Stuart Merill, Francis Vielé-Griffin) e ingleses (Oscar Wilde) escreverem textos
simbolistas em francés; dispds poloneses (Joseph Conrad) e americanos (Henry James, Ezra
Pound) a irem morar na Inglaterra; e garantiu que a Escola de Paris para pintores tivesse uma
freqiiéncia composta mais de espanhois (Picasso, Gris), italianos (Modigliani), russos (Chagall,




Lipchitz, Soutine), romenos (Brancusi), bilgaros (Pascin) e holandeses (Van Dongen) do que de
franceses. Em certo sentido, esse era apenas um aspecto da dispersdo de intelectuais que, neste
periodo, se distribuiram pelas cidades do planeta como imigrantes, turistas, povoadores e
refugiados politicos; ou pelas universidades e laboratorios, para fecundar a politica e a cultura

internacionaisl¢]. Pensamos antes nos leitores ocidentais que descobriram a literatura russa ¢ a
escandinava (traduzida) nos anos 1880, nos centro-europeus que se inspiraram no movimento
arts-and-crafis britdnico, no balé russo que conquistou a Europa elegante antes de 1914. A cultura
erudita, a partir dos anos 1880, foi uma combinagdo dos produtos nativos com os importados.

Entretanto, as culturas nacionais, ao menos em suas manifestagdes menos conservadoras e
convencionais, gozavam de evidente boa satide — se ¢ que esta ¢ a palavra certa para algumas
artes e talentos criativos que, nos anos 1880 e 1890, se orgulhavam de ser considerados
"decadentes". E, obviamente, dificil fazer julgamentos de valor nesse territorio tio vago, pois o
sentimento nacional é capaz de exagerar os méritos das realizagdes culturais em sua propria
lingua. Ademais, como vimos, agora havia literaturas vigorosas em idiomas lidos por poucos
estrangeiros. Para a grande maioria, a exceléncia da prosa e especialmente da poesia em
gaélico, hungaro ou finlandés ¢ uma questdo de fé, como a da poesia de Goethe ou Pushkin para
0s que ndao sabem aleméo ou russo. A misica tem mais sorte nesse sentido. Seja como for, nio
ha critérios validos de julgamento — salvo talveza inclusdo em uma avant-garde reconhecida —
para destacar figuras nacionais de seus contemporaneos, em termos de renome internacional.
Rubén Dario (1867-1916) tera sido melhor poeta que outros latino-americanos seus
contempordneos? Bem pode ter sido, mas s6 podemos ter certeza de que esse nicaragiiense
conquistou reconhecimento internacional no mundo hispdnico como um influente inovador
poético. Esta dificuldade de estabelecer critérios internacionais de avaliagdo literaria tornou a
escolha do prémio Nobel de literatura (instituido em 1897) permanentemente insatisfatoria.

A efervescéncia cultural era, talvez, menos perceptivel em paises de prestigio reconhecido e
produgdo artistica ininterrupta, embora até nestes pudesse ser observada especial intensidade na
vida cultural, como na Franga da Terceira Republica ¢ no Império Alemao apds os anos 1880
(comparada as décadas do meio do século); e nova folhagem brotava nos galhos de artes
criativas até entdo bastante vazios: teatro e composi¢do musical na Gra-Bretanha, literatura e
pintura na Austria. Mas particularmente impressionante ¢ o inquestionavel florescimento das
artes em paises ou regides pequenas e marginais, até entdo pouco notados ou hd muito tempo
adormecidos: Espanha, Escandindvia ou Boémia. Isto fica 6bvio numa moda internacional como
variadamente chamado art nouveau (Jugendstil, stile liberty), do fim do século. Seus epicentros
se encontravam ndo apenas em algumas capitais culturais mais importantes (Paris, Viena), mas
também e, na verdade, sobretudo em outras mais ou menos periféricas: Bruxelas e Barcelona,
Glasgow e Helsingfors (Helsinki). A Bélgica, a Catalunha e a Irlanda sdo exemplos marcantes.

E provavel que em nenhum outro momento, desde o século XVII, o resto do mundo tenha
tido que prestar tanta aten¢do a produgdo cultural dos Paises Baixos do sul como nas ultimas
décadas do século XIX. Foi entdo que Maeterlinck e Verhaeren tornaram-se rapidamente nomes
de destaque na literatura européia (um deles ainda ¢ conhecido como o escritor do Pelléas et
Mélisande, de Debussy); James Ensor se tornou um nome conhecido na pintura, enquanto o
arquiteto Horta langou o art nouveau, Van de Velde levou um "modernismo" de origem britinica



para a arquitetura alema e Constantin Meunier inventou o estereotipo internacional da escultura
proletaria. No que tange a Catalunha ou, antes, ao modernisme de Barcelona, de cujos arquitetos
e pintores Gaudi e Picasso sio apenas os mais famosos, pode-se dizer sem medo de errar que
apenas os cataldes mais seguros de si teriam previsto tamanha gloria cultural em, digamos, 1860.
Como um observador do panorama irlandés daquele ano tampouco teria previsto o extraordinario
vigor dos escritores (sobretudo protestantes) oriundos daquela ilha, da geragdo apos 1880: George
Bernard Shaw, Oscar Wilde, o grande poeta W. B. Yeats, John M. Synge, o jovem James Joyce
e outros de renome mais local.

Contudo, ndo bastaria escrever a historia das artes no periodo que nos ocupa simplesmente
como uma estoria de sucessos, 0 que por certo o era em termos econdmicos e de
democratizagdo da cultura e, a um nivel algo mais modesto que a época shakespeariana ou
beethoveniana, de ampla disseminagdo da realizagdo criativa. Pois mesmo permanecendo na
esfera da "cultura erudita" (que ja estava se tornando tecnologicamente obsoleta), nem os
criadores em arte nem o publico do que era classificado como "boa" literatura, musica, pintura,
etc. a viam nesses termos. Ainda havia, sobretudo na zona fronteirica onde a criagdo artistica ¢ a
tecnologia se superpdem, expressoes de confianga e triunfo. Os palacios publicos do século XIX
e as grandes estagdes de estrada de ferro ainda estavam sendo construidos como colossais
monumentos as belas-artes: em Nova Iorque, Saint Louis, Antuérpia, Moscou (a extraordinaria
estagdo Kazan), Bombaim e Helsinki. As evidentes realizagdes da tecnologia, como demonstrado
na Torre Eiffel e nos novos arranha-céus americanos, deslumbraram até aqueles que negavam
seu valor estético. Para as massas cada vez mais instruidas ¢ desejosas de cultura, o simples
acesso a cultura erudita, ainda vista como um continuum de passado e presente, "classico" e
"moderno", era um triunfo em si. A Everyman's Library (britanica) publicou suas realizagdes em
volumes em cuja programagao visual havia ecos de William Morris, com textos de Homero a
Ibsen, de Platio a Darwin. E, ¢ claro, a estatuaria publica e a celebragdo da historia e da cultura
nas paredes de edificios publicos — como na Sorbonne de Paris e no Teatro Municipal, na
Universidade ¢ no Museu de Historia da Arte de Viena —, brilhou mais que nunca. A luta
incipiente entre os nacionalismos italiano e alemao no Tirol materializou-se respectivamente em
torno da construgdo de monumentos a Dante e Walther von der Vogelweide (poeta lirico
medieval).

No entanto, o fim do século XIX ndo sugere triunfalismo amplo e autoconfianga cultural, e as
implicagdes bem conhecidas do termofin de siécle sdo, bastante enganosamente, as da
"decadéncia" de que tantos artistas consagrados e novatos — vem a mente o jovem Thomas
Mann — se orgulhavam nas décadas de 1880 ¢ 1890. De maneira mais geral, as artes "elevadas"
estavam pouco a vontade na sociedade. De certa maneira, no campo da cultura como nos outros,
os resultados da sociedade e do progresso historico burgueses, por muito tempo concebidos como



uma coordenada marcha para a frente da mente humana, foram diferentes do esperado. O
primeiro grande historiador liberal da literatura alema, Gervinus, argumentara, antes de 1848,
que a ordenagdo (liberal e nacional) dos assuntos politicos alemédes era a condi¢do necessaria
para um novo florescimento da literatura alema. Depois do surgimento da nova Alemanha, os
livros didaticos de histéria da literatura previam confiantemente a iminéncia dessa idade de ouro,
mas no final do século tais prognosticos otimistas se transformaram em glorificagdo da heranga
cla

sica contra as obras contemporaneas, consideradas decepcionantes ou (no caso dos
"modernistas") indesejaveis. Para mentes mais amplas que a da média dos pedagogos, ja ficava
claro que "o espirito alemao de 1888 representa uma regressdao em relagdo ao espirito alemao de
1788" (Nietzsche). A cultura parecia uma luta da mediocridade para se consolidar contra "o
predominio da plebe e dos excéntricos (sobretudo quando aliados)". Na batalha européia entre
antigos e modernos, travada no fim do século XVII e ganha de maneira evidente pelos modernos
na Era das Revolugdes, os antigos — ja ndo situados na antigilidade classica — venciam uma vez
mais.

A democratizagdo da cultura através da educagdo de massas — e até devido ao crescimento
numérico das classes média ¢ média baixa, dvidas de cultura — ja bastava para fazer as elites
procurarem simbolos de status cultural mais exclusivos. Mas o fulcro da crise das artes reside na
crescente divergéncia entre o que era contemporaneo e o que era "moderno"”.

No inicio, essa divergéncia ndo era obvia. De fato, apés 1880, quando a "modernidade" se
tornou um slogan e o termo "avant-garde", em seu sentido moderno, se insinuou nas conversas de
pintores e escritores franceses, a defasagem entre o publico e as artes mais ousadas parecia estar
se reduzindo. Isto se dava em parte porque as idéias "avangadas" sobre sociedade e cultura
parecem combinar-se naturalmente, sobretudo em décadas de depressio econdmica e tensdo
social, e em parte porque o gosto de importantes setores da classe média tornou-se nitidamente
mais flexivel, talvez através do reconhecimento publico das mulheres (da classe média)
emancipadas e da juventude como grupos, e devido a fase mais livre e voltada para o lazer da
sociedade burguesa (ver cap. 7). O reduto do publico burgués tradicional, a grande opera, que,
em 1875, ficara chocado com o populismo da Carmen, de Bizet, no inicio da década de 1900
aceitara ndo apenas Wagner, mas também a curiosa combinagido de drias e realismo social
(verismo) sobre as ordens inferiores (Cavalleria Rusticana, de Mascagni, 1890; Louise, de
Chapentier, 1900). Estava preparado para fazer a fortuna de um compositor como Richard
Strauss, cuja Salomé (1905) reunia tudo o que teria chocado a burguesia de 1880: um libreto
simbolista baseado no trabalho de um esteta militante ¢ escandaloso (Oscar Wilde) e uma
linguagem musical pos-wagneriana sem concessoes. Em outro nivel, comercialmente mais
significativo, o gosto da minoria ndo-convencional agora se torna rentavel, como demonstram as
fortunas das firmas londrinas Heals (fabricantes de moveis) e Liberty (tecidos). Na Gra-
Bretanha, o epicentro desse terremoto estilistico, um porta-voz da incoeréncia do
convencionalismo, a opereta Patience, de Gilbert e Sullivan, satirizou uma figura de Oscar Wilde
e atacou a recente preferéncia das mogas (atraidas pelos vestidos "estéticos", inspirados em
galerias de arte) por poetas simbolistas com lirios nas maos, em vez dos vigorosos oficiais de
cavalaria. Pouco depois, 0 movimento arts-and-crafis de William Morris elaborou o modelo das
mansdes, chalés rurais e decoragdo de interiores da burguesia abastada e instruida ("minha
classe", como a chamaria mais tarde o economista J. M. Keynes).



Realmente, o fato de as mesmas palavras serem usadas para descrever inovagdes sociais,
culturais e estéticas ressalta a convergéncia. O New English Arts Club (1886), art-nouveau, ¢ o
Neue Zeit, principal periédico do marxismo internacional, usaram o mesmo adjetivo para a "nova
mulher". A juventude e o crescimento primaveril foram as metaforas que descreveram a versdo
alema do art-nouveau (Jugendstil), os rebeldes artisticos do Jung-Wien (1890) e os idealizadores
das imagens de primavera e crescimento das manifestagdes trabalhistas de is de maio. O futuro
pertencia ao socialismo — mas a "musica do futuro" (Zukunfismusik) de Wagner tinha uma
dimensdo sociopolitica consciente, na qual mesmo revolucionarios politicos de esquerda (Bernard
Shaw; Victor Adler, o lider socialista austriaco; Plekhanov, o marxista russo pioneiro) pensavam
discernir elementos socialistas que hoje escapam a maioria de nds. De fato, a esquerda
anarquista (embora talvez menos que a socialista) descobriu méritos ideologicos até no grande,
porém longe de ser politicamente "progressista", génio de Nietzsche, que, independente de suas
outras caracteristicas, era indubitavelmente "moderno".

Era, sem davida, natural que as idéias "avangadas" tivessem afinidade com estilos artisticos
inspirados pelo "povo" ou que, aprofundando o realismo até produzr o "naturalismo" (cf. 4 Era do
Capital), adotou como tema os oprimidos e explorados ¢ mesmo as lutas dos trabalhadores. E
vice-versa. Na época socialmente consciente da Depressdo, houve uma produgdo consideravel
de tais trabalhos, boa parte dos quais — por exemplo, na pintura — de autoria de pessoas ndo
ligadas a qualquer manifesto ou rebelido artistica. Era natural que os "avangados" admirassem
autores que demoliam as convengdes burguesas, sobre as quais era "apropriado" escrever. Seus
preferidos eram os grandes romancistas russos, boa parte deles descobertos e popularizados no
Ocidente por "progressistas”, Ibsen (e, na Alemanha, outros escandinavos como o jovem
Hamsun e — escolha menos previsivel — Strindberg) e, acima de tudo, os escritores
"naturalistas", acusados pelas pessoas respeitiveis de se concentrarem no sujo lado inferior da
sociedade e, com freqiiéncia, as vezes temporariamente, atraidos pela esquerda democratica de
varios tipos como Emile Zola ¢ o dramaturgo alemao Hauptmann,

Também nédo parecia estranho que os artistas expressassem seu ardoroso compromisso com
a humanidade sofredora por meios que iam além do "realismo", cujo modelo era um registro
cientifico isento: Van Gogh, entdao ainda bastante desconhecido; o noruegués Munch, socialista; o
belga James Ensor, em cujo quadro Entrada de Jesus Cristo em Bruxelas em 1889 havia um
estandarte pela Revolugdo Social; ou a proto-expressionista alema Kéthe Kollwitz comemorando
a revolta dos teceldes de teares manuais. Contudo, os estetas militantes e os defensores da arte
pela arte, campedes da "decadéncia”, e as escolas destinadas, a ser de dificil compreensdo para a
massa, como o "simbolismo", também simpatizavam com o socialismo, como Oscar Wilde e
Maeterlinck, ou ao menos se interessavam pelo anarquismo. Huysmans, Leconte de Lisle e
Mallarmé estavam entre os signatarios de La Révolte (1894). Em suma, antes do inicio do novo
século ndo havia uma separagdo generalizada entre "modernidade" politica e artistica.

A revolugio de origem britdnica na arquitetura e nas artes aplicadas ilustra o vinculo entre
ambas, bem como sua eventual incompatibilidade. As raizes britinicas do "modernismo" que
levou a Bauhaus foram, paradoxalmente, goticas. Na enfumagada oficina do mundo, uma
sociedade de egoismo e de vandalismo estético, onde os pequenos artifices, tio visiveis no resto
da Europa, ja ndo podiam ser discernidos na névoa gerada pelas fabricas, a Idade Média de
camponeses ¢ artesdos parecera por muito tempo um modelo de sociedade mais satisfatorio,




tanto do ponto de vista social como artistico. Dada a revolugdo industrial irreversivel, foi
inevitivel a tendéncia a toma-la como modelo inspirador de uma visdo de futuro, antes que como
algo que podia ser preservado, e ainda menos restaurado. William Morris (1834-1896) ¢
ilustrativo da totalidade do trajeto entre o medievalismo romaéntico tardio ¢ uma espécie de
marxismo social revolucionario. O que tornou Morris e 0 movimento arts-and-crafis, associado a
ele, tio notavelmente influentes foi a ideologia, mais que seu surpreendente e miltiplo talento de
designer, decorador e artifice: este movimento de renovagao artistica procurava especificamente
reatar os lagos perdidos entre a arte e o operario da produgdo e transformar o ambiente da vida
cotidiana — dos elementos internos da casa a aldeia, a cidade e a paisagem —, mais do que ter
acesso a esfera fechada em si das "belas-artes" para os ricos e o lazer. O movimento arts-and-
crafis teve influéncia desproporcional, pois seu impacto se estendeu automaticamente além dos
pequenos circulos de artistas e criticos, e porque inspirou os que desejavam mudar a vida
humana, sem contar os homens praticos interessados na produgdo de estruturas e objetos
utilitarios e nos importantes setores da educagio. Ndo menos importante, 0 movimento interessou
um punhado de arquitetos de mentalidade progressista, atraidos para as novas e urgentes tarefas
do "planejamento urbano" (o termo tornou-se corrente apoés 1900) pela visio de utopia tido
prontamente associada a sua profissdao e aos divulgadores a ela vinculados: a "cidade jardim" de
Ebenezer Howard (1898) ou, ao menos, o "suburbio jardim".

Como o movimento arts-and-crafts, portanto, uma ideologia artistica tornou-se mais que
uma moda entre criadores e connaisseurs, pois seu compromisso com a mudanga social o
vinculou ao mundo das institui¢des publicas e das autoridades reformistas, que podiam traduzi-la
na realidade de escolas de arte ou cidades e comunidades reprojetadas ou expandidas. E vinculou
os homens e — em niimero notavelmente maior — mulheres ativos no movimento a produgéo,
porque seu objetivo era essencialmente produzr "artes aplicadas", ou arte usada na vida real. O
monumento mais duradouro a William Morris ¢ um jogo de maravilhosos papéis de parede e
desenhos téxteis ainda disponiveis no mercado nos anos 1980.

A culminagdo deste casamento socio-estético entre oficios, arquitetura e reforma foi o estilo
que — em grande medida, embora ndo inteiramente, propulsado pelo exemplo britinico e seus
divulgadores — se disseminou na Europa no final da década de 1890 com vérios nomes, dos
quais art nouveau ¢ o mais conhecido. Ele era deliberadamente revolucionario, antihistoricista,
antiacadémico e, como seus defensores nunca deixaram de repetir, "contempordneo".
Combinava a indispensavel tecnologia moderna — seus movimentos mais destacados foram as
estagOes dos sistemas municipais de transporte de Paris e Viena — a unido artesanal entre adorno
¢ adequacdo a finalidade; tanto que hoje sugere, acima de tudo, uma profusdo de elementos
decorativos curvilineos entrelagados, baseados em motivos estilizados, principalmente biologicos,
boténicos e femininos. Estas eram as metaforas da natureza, da juventude, do crescimento e do
movimento tdo caracteristicas da época. E, de fato, mesmo fora da Gra-Bretanha, os artistas e
arquitetos que usavam essa linguagem estavam associados ao socialismo e ao trabalhismo —
como Berlage, que construiu uma sede de sindicato em Amsterdd, ¢ Horta, idealizador da
"Maison du Peuple", em Bruxelas. O art nouveau triunfou essencialmente através do mobiliario,
dos elementos de decoracgdo de interiores e de inimeros objetos domésticos, desde os caros e
luxuosos de Tiffany, de Lalique ¢ do Werkstitte vienense as luminarias de mesa ¢ a cutelaria
cuja imitagdo mecanica se espalhou pelas modestas casas de suburbio. Foi o primeiro estilo



"moderno" a conquistar todos os espa&;os.[d]

Contudo, havia dissengdes no coragdo do art nouveau, que podem ter sido parcialmente
responsaveis por seu rapido desaparecimento, ao menos do cenario da cultura de elite. Eram as
contradigdes que levaram a vanguarda ao isolamento. De qualquer maneira, as tensdes entre o
eliismo e as aspira¢des populistas de cultura "avancada", isto ¢, entre a esperanga de uma
renovagao geral e o pessimismo da classe média instruida ao se confrontar com a "sociedade de
massas", s6 haviam sido temporariamente encobertas. A partir de meados da década de 1890,
quando ficou claro que a grande vaga socialista ndo levava a revolugdo e sim a movimentos de
massa organizados, cujas tarefas eram promissoras porém rotineiras, os artistas e estetas os
acharam menos inspiradores. Em Viena, Karl Kraus, que a social-democracia inicialmente
atraia, afastou-se dela no novo século. As campanhas eleitorais ndio o motivavam, e a politica
cultural do movimento tinha que levar em conta o gosto convencional de seus militantes
proletarios, e este de fato teve trabalho suficiente lutando para vencer a influéncia dos romances
e thrillers baratos e outras formas de Schundliteratur contra a qual os socialistas (notadamente na
Escandinavia) empreenderam campanhas acirradas. O sonho de uma arte para o povo se
confrontou com a realidade de um publico essencialmente de classes média e alta para as artes
"avangadas", com poucas excegdes cujos temas tornavam politicamente aceitavel por parte de
militantes operarios. Ao contrario das vanguardas de 1880-1895, as do novo século, salvo as
sobreviventes da geragao mais velha, ndo eram atraidas pela politica radical. Eram apoliticas ou,
em algumas escolas, como os futuristas italianos, tinham até tendéncias direitistas. Apenas a
guerra, a Revolugdo de Outubro e as inclinagdes apocalipticas do cubismo e do "construtivismo"
tornariam a amalgamar a revolug@o nas artes e na sociedade, langando retrospectivamente uma
luz vermelha sobre ambos, 0 que ndo acontecia antes de 1914. "A maioria dos artistas de hoje",
queixou-se o velho marxista Plekhanov em 1912-1913, "adota pontos de vista burgueses e ¢
totalmente refrataria aos grandes ideais de liberdade de nossa época." E na Franga observou-se
que os pintores de vanguarda estavam totalmente absortos em seus debates técnicos, evitando
outros movimentos intelectuais e sociais. Quem o teria esperado em 1890?

Havia, contudo, contradi¢des mais fundamentais no interior das artes da avant-garde. Eram
relativas a natureza das duas coisas que o mote da Secessdo de Viena evocava ("Der Zeit ihre
Kunst, der Kunst ihre Freiheit' — "A nossa era, a sua arte, a arte, a sua liberdade"), ou
"modernidade" e "realidade". A "natureza" continuou sendo o tema das artes criativas. Mesmo
em 1911, o pintor mais tarde considerado o pai da abstragdo pura, Vassily Kandinsky (1866-
1944), recusou-se a cortar todos os vinculos com ela, pois resultariam simplesmente padrdes
"como de gravata ou tapete (dizendo sem rodeios)". Mas, como veremos, as artes sO estavam
refletindo uma incerteza nova e fundamental quanto ao que a natureza era (ver cap. 10). As artes
enfrentavam um problema triplo. Dada sua realidade objetiva e descritivel — uma arvore, um



rosto, um acontecimento — como a descri¢do poderia captar a realidade? As dificuldades
enfrentadas para tornar a realidade "real", em sentido "cientifico" ou objetivo, levaram os
pintores impressionistas, por exemplo, muito além da linguagem visual da conformidade
representativa (ver 4 Era do Capital, cap. 15: 4), embora, como o sucesso demonstrou, ndo além
da compreensdo do leigo. O impressionismo levou seus seguidores consideravelmente longe, ao
pontilhismo de Seurat (1859-1891) e a procura da estrutura béasica como oposta a aparéncia da
realidade visual, com os cubistas, que, reivindicando a autoridade de Cézanne (1839-1906),
pensaram poder discernir em algumas formas geométricas tridimensionais.

Em segundo lugar, havia a dualidade entre "natureza" e "imaginagdo", ou arte como a
comunicagao de descrigdes e de idéias, emogdes e valores. A dificuldade ndo reside na escolha
entre tais opgdes, pois poucos, mesmo entre os "realistas" ou "naturalistas" ultrapositivistas, se
consideravam cameras fotograficas humanas imparciais. A dificuldade reside na crise dos
valores do século XIX — diagnosticada pela poderosa visdo de Nietzsche — e, por conseguinte,
da linguagem convencional, representativa ou simbolica, para a tradugdo de idéias e valores em
artes criativas. A avalanche da estatudria e da arquitetura oficial de linguagem tradicional, que
cobriu 0 mundo ocidental entre 1880 ¢ 1914 — da estatua da Liberdade (1886) ao monumento a
Vitor Emanuel (1912) — representava um passado moribundo e, apés 1918, claramente morto.
No entanto, a busca de outras linguagens, muitas vezes exoticas, que levara do Egito antigo ao
Japio, das ilhas da Oceania as esculturas da Africa, refletia nio apenas insatisfagio em relagio
ao velho mas também incerteza no que tange ao novo. Em certo sentido, o art nouveau foi, por
esse motivo, a invengdo de uma nova tradigdo que acabou ndo dando certo.

Em terceiro lugar, havia o problema de combinar realidade e subjetividade. Parte da crise
do positivismo, que sera discutida de modo mais completo no proximo capitulo, era a insisténcia
no fato de a "realidade" ndo estar ai simplesmente para ser descoberta, mas ser algo percebido,
enfermado e até construido através e pela mente do observador. Na versdo "fraca" dessa
perspectiva, a realidade estava ai objetivamente, mas apreendida apenas através dos estados de
espirito do individuo que a apreendia e reconstruia, como na visdo proustiana da sociedade
francesa, um subproduto da longa expedi¢do de um homem s6 explorando sua propria memoria.
Na versao "forte", nada restava da realidade, salvo o ego do criador e suas emanagdes sob forma
de palavras, sons ou pintura. Inevitavelmente, essa arte teve enormes dificuldades de
comunicagdo. Inevitavelmente essa arte se prestou a um puro subjetivismo beirando o
solipsismo, e criticos discordantes assim a desqualificaram.

Mas a arte de avant-garde queria, ¢ claro, comunicar algo mais que o estado de espirito do
artista ou seus exercicios técnicos. No entanto, a "modernidade" que procurava expressar
encerrava uma contradi¢do fatal para Morris e 0 art nouveau. A renovagdo das artes na linha de
Ruskin-Morris ndo reservava um lugar real para a maquina, cerne daquele capitalismo que era,
parafraseando Walter Benjamin, a época em que a tecnologia aprendeu a reproduzir obras de
arte. De fato, as vanguardas do final do século XIX tentaram criar a arte da nova era dando
continuidade aos métodos da antiga, cujas formas de discurso ainda partilhavam. O "naturalismo”
expandiu o campo da literatura como representacdo da "realidade" ao ampliar seus temas,
incluindo, sobretudo, a vida dos pobres e a sexualidade. A linguagem estabelecida do simbolismo
e da alegoria foi modificada ou adaptada para expressar novas idéias e aspiragdes, como na nova
iconografia de Morris dos movimentos socialistas ¢ em outras escolas de avant-garde



"simbolistas" importantes. O art nouveau foi a culminagdo da tentativa de dizer o novo usando
uma versao da linguagem do velho.

Mas como poderia o art nouveau expressar precisamente aquilo de que a tradi¢do arts-and-
crafis ndo gostava, ou seja, a sociedade da maquina e a ciéncia moderna? Nao seria a produgdo
em massa das formas de ramos, flores e mulheres, os motivos de decoragdo artesanal e o
idealismo que a moda comercial do art nouveau trazia, uma reductio ad absurdum do sonho de
Morris de um renascimento do artesanato? Como sentiu Van de Velde — que inicialmente fora
um paladino das tendéncias de Morris e do art nouveau — o sentimentalismo, o lirismo e o
romantismo ndo seriam incompativeis com o homem moderno, que vivia na nova racionalidade
da era da maquina? Nao deveria expressar a arte uma nova racionalidade humana, refletindo a
da economia tecnologica? Ndo haveria uma contradicdo entre o funcionalismo simples e
utilitario, inspirado nos antigos oficios, ¢ o gosto do artifice pela decoragao, a partir do qual o art
nouveau desenvolveu sua selva ornamental? "Ornamento ¢ crime", declarou o arquiteto Adolf
Loos (1870-1933), igualmente inspirado em Morris e nos oficios. Significativamente, os
arquitetos, inclusive pessoas originalmente associadas a Morris ou até ao art nouveau — como
Berlage na Holanda, Sullivan nos EUA, Wagner na Austria, Macintosh na Escocia, Auguste
Perret na Franga, Behrens na Alemanha e até Horta na Bélgica —, agora se deslocavam em
dire¢do a nova utopia do funcionalismo, a volta a pureza da linha, da forma e do material ndo
disfargado pelo ornamento e adaptado a uma tecnologia ndo mais identificada a pedreiros e
carpinteiros. Pois, como um destes (Muthesius) — também, tipicamente, entusiasta do "estilo
nacional" britdnico — argumentou em 1902: "O resultado da méquina s6 pode ser a forma
despida de ornamento, fatual". La estamos no mundo da Bauhaus ¢ de Le Corbusie.

Era compreensivel a atragdo que essa pureza racional exerceu sobre os arquitetos, agora
construindo edificios para cujas estruturas os oficios tradicionais eram irrelevantes e cuja
decoragdo era um embelezamento aplicado a posteriori; mesmo que aquela sacrificasse a
espléndida aspiragdo a uma unido total de estrutura e decoragdo, escultura, pintura e artes
aplicadas — que Morris derivou de sua admiragdo pelas catedrais goticas — uma espécie de
equivalente visual da "obra de arte total" de Wagner, a Gesamtkunstwerk. As artes que
culminaram no art nouveau ainda tentaram realizar essa unidade. Mas se, por um lado, pode-se
entender o interesse despertado pela austeridade dos novos arquitetos, deve-se observar também
que ndo ha, de forma alguma, razio convincente para que o uso de uma tecnologia
revolucionaria na construgdo deva acarretar um "funcionalismo" decorativamente despojado
(sobretudo quando, como tantas vezes, ele se tornou uma estética antifuncional); ou para que
alguma coisa além das maquinas deva querer ter aspecto de maquina.

Assim, teria sido bastante possivel, e na verdade mais logico, saudar o triunfo da tecnologia
revolucionaria com a salva completa dos vinte e um tiros da arquitetura convencional, na forma
das grandes estagdes ferrovidrias do século XIX. Ndo havia uma logica obrigatoria no
movimento do "modernismo" arquitetonico. O que ele expressava era, basicamente, a convicgdo
emocional de que a linguagem convencional das artes visuais, baseada na tradigdo historica, era
de certo modo inadequada ou ndo-apropriada ao mundo moderno. Para ser mais preciso,
sentiram que essa linguagem ndo poderia, de modo nenhum, expressar o novo mundo que o
século XIX criara, mas apenas ocultid-lo. A maquina, agora gigantesca, esfacelara a fachada
belas-artes atrds da qual estivera escondida. A antiga linguagem tampouco poderia expressar,




sentiam eles, a crise da percepgdo e dos valores humanos que esse século de revolugdo produzra
e que agora era obrigado a enfrentar.

Em certo sentido, a avant-garde acusou tanto os tradicionalistas como os modernistas fin-de-
siecle daquilo que Marx acusara os revolucionarios de 1789-1848, ou seja, de "invocar os
espiritos do passado a seu servigo e tomar emprestados seus nomes, lemas de batalha e trajes
para apresentar a nova cena de historia mundial sob esse disfarce consagrado pela tradi¢do e
com essa linguagem emprestada". S6 que eles ndo tinham uma linguagem nova, ou ndo sabiam
como seria. Pois qual era a linguagem para expressar o novo mundo, especialmente quando seu
unico aspecto identificavel (fora a tecnologia) era a desintegragdo do antigo? Esse era o dilema
do "modernismo" no inicio do novo século.

O que fez os artistas de avant-garde seguirem em frente nio foi, portanto, uma visio do
futuro, mas uma visdo invertida do passado. De fato, eles eram com freqiiéncia, como na
arquitetura e na musica, eminentes praticantes de estilos derivados da tradi¢do, os quais
abandonaram apenas porque, como o ultrawagneriano Schonberg, sentiram-nos incapazes de
suportar modificagdes adicionais. Os arquitetos abandonaram o ornamento assim que o art
nouveau o levou a extremos; os compositores, a tonalidade, assim que a musica mergulhou no
cromatismo pos-wagneriano. H4 muito tempo os pintores estavam conturbados pela inadequagdo
das antigas convengdes a representagdo da realidade externa e de seus proprios sentimentos,
porém — fora os poucos que iniciaram a "abstragdo" total, as vésperas da guerra (notadamente
os da avant-garde russa) — acharam dificil deixar de pintar algo. A avant-garde tentou varias
dire¢des, mas, de maneira geral, optou tanto por aquilo que pareceu, a observadores como Max
Raphael, a supremacia da cor e da forma sobre o contetido, como pela busca Unica de um
contetido ndo-figurativo sob a forma de emogdo ("expressionismo") ou por varias maneiras de
demolir os elementos convencionais da realidade representacional e remonta-los segundo
diferentes tipos de ordem ou desordem (cubismo). Apenas os escritores, presos em sua
dependéncia as palavras com significados ¢ sons conhecidos, achavam, até entdo, dificil fazer
uma revolugdo formal equivalente, embora uns poucos tenham comegado a tentar.
Experimentos no sentido de abandonar formas convencionais de composi¢do literaria (por
exemplo, versos rimados e métrica) ndo eram novos nem ambiciosos. Os escritores esticaram,
torceram e manipularam o conteudo, isto ¢, o que pode ser dito com palavras comuns.
Felizmente, a poesia do inicio do século XX foi resultado, ndo de uma revolta, mas sim de um
desenvolvimento linear do simbolismo do final do século XIX. Assim, produziu Rilke (1875-
1926), Apollinaire (1880-1918), George (1868-1933), Yeats (1865-1939), Blok (1880-1921) e os
grandes espanhdis.

Os contemporaneos, desde Nietzsche, ndo duvidavam que a crise das artes fosse um reflexo
da crise de uma sociedade — a sociedade liberal burguesa do século XIX — que, de uma forma
ou de outra, estava em processo de destruigdo das bases de sua existéncia, dos sistemas de
valores, convengdo e entendimento intelectual que a estruturavam e ordenavam. Mais tarde,
historiadores pesquisaram essa crise nas artes em geral e em casos particulares, como o da
"Viena fin-de-siécle". Aqui temos que observar apenas duas coisas a esse respeito. Em primeiro
lugar, a ruptura nitida entre as avant-gardes fin-de-siécle e as do século XX ocorreu em algum
momento entre 1900 e 1910. Os amantes de datas podem escolher entre muitas, mas o
nascimento do cubismo em 1907 convém tanto como qualquer outra data. Nos ultimos anos antes



de 1914, praticamente tudo que é caracteristico dos varios tipos de "modernismo" pos-1918 ja
estd presente. Em segundo lugar, a avant-garde se viu, por conseguinte, enveredando por
caminhos aonde o grande publico ndo queria nem podia segui-la. Richard Strauss, ja tendo
percorrido a estrada que o afastava da tonalidade como artista, decidiu, depois do fracasso de
Elektra (1909), como fornecedor da grande 6pera comercial, que o publico ndo o acompanharia
mais além, e voltou (com enorme sucesso) a linguagem mais acessivel de Rosenkavalier (1911).

Abriu-se, portanto, um largo abismo entre a substdncia principal do gosto "refinado" e as
diversas minorias que afirmavam sua qualidade de rebeldes dissidentes antiburgueses,
demonstrando admiragdo por estilos de criagdo artistica inacessiveis e escandalosos para a
maioria. Apenas trés pontes principais cruzaram esse abismo. A primeira foi o patrocinio de
alguns poucos homens, tdo esclarecidos como bem relacionados, como o industrial alemao
Walter Rathenau, ou de negociantes como Kahnweiler, que apreciava o potencial comercial
desse mercado pequeno, porém financeiramente compensador. A segunda foi um setor da alta
sociedade elegante, mais que nunca entusiasta dos estilos mutaveis e garantidos como néo-
burgueses, de preferéncia exoticos e chocantes. A terceira, paradoxalmente, foram os negécios.
Sem preconceitos estéticos, a inddstria era capaz de reconhecer a tecnologia de construgdo
revolucionaria e a economia de um estilo funcional — ja o fizera —, ¢ 0 mundo dos negdcios
podia ver que as técnicas da avant-garde eram eficazes na publicidade. Critérios "modernistas"
tinham valor pratico para o desenho industrial e para a produgdo em massa mecanizada. Apds
1918, o patrocinio dos homens de negdcios e o desenho industrial seriam as principais vias de
assimilagdo dos estilos originalmente associados a avant-garde da cultura erudita. Contudo, antes
de 1914, eles permaneceram confinados a enclaves isolados.

E, portanto, ilusério dar muita importancia a avant-garde "modernista” antes de 1914, salvo
como ancestral. E provivel que a maioria das pessoas, mesmo entre as de muita cultura, nunca
tivesse ouvido falar, digamos, de Picasso ou Schonberg, enquanto os inovadores do ultimo quartel
do século XIX ja se haviam tornado parte da bagagem da classe média culta. Os novos
revolucionarios pertenciam uns aos outros, a grupos de discussdo dos jovens dissidentes nos cafés
dos bairros proprios da cidade, aos criticos e redatores de manifestos a favor dos novos "ismos"
(cubismo, futurismo, vorticismo), a pequenas revistas € a uns poucos empresarios e
colecionadores com faro e gosto pelos novos trabalhos e seus criadores: um Diaghilev, um Alma
Schindler, que mesmo antes de 1914 avangara de Gustav Mahler a Kokoschka, Gropius e (um
investimento cultural menos bem-sucedido) o impressionista Fraz Werfel. Eles foram absorvidos
por um setor da Gltima moda. Nada mais.

Ao mesmo tempo, asavant-gardes dos Gltimos anos pré-1914 marcam uma ruptura
fundamental na historia das artes eruditas desde o renascimento. Mas o que elas ndo realizaram
foi a verdadeira revolugdo cultural do século XX a que visavam. Esta estava ocorrendo
simultaneamente como subproduto da democratizagdo da sociedade, mediada por homens de
negocios cujos olhos se voltavam para um mercado inteiramente ndo-burgués. As artes
populares estavam prestes a conquistar o0 mundo, tanto em sua propria versdo arts-and-crafis
como por meio da tecnologia de ponta. Esta conquista é o fato mais importante da cultura do
século XX.



Nem sempre ¢ facil situar seus estagios iniciais. Em algum momento do final do século XIX, a
migragdo para grandes cidades em rapido crescimento gerou tanto um mercado lucrativo para
os espetaculos e o lazer populares como bairros da cidade a eles dedicados, que boémios e
artistas também acharam atraentes: Montmartre, Schwabing. Por conseguinte, as formas
tradicionais de lazer popular foram modificadas, transformadas e profissionalizadas, produzindo
versdes originais da criagdo artistica popular.

O mundo da cultura erudita, ou antes sua faixa boémia, tinha, é claro, pleno conhecimento
do mundo do entretenimento teatral popular que se desenvolveu em tais bairros das grandes
cidades. Os jovens aventureiros, a avant-garde ou bohéme artistica, os sexualmente ndo-
convencionais, os elementos marginais da classe mais alta que sempre patrocinaram os
caprichos de boxeadores, joqueis e dangarinas sentiam-se a vontade nesses ambientes pouco
respeitaveis. Na verdade, em Paris, esses elementos populares foram adaptados ao cabaré e a
cultura de espetaculos de Montmartre sobretudo para satisfazer a um publico de pessoas de alta
sociedade, turistas e intelectuais; e foram imortalizados nos cartazes e litografias do maior de seus
habitantes, o aristocratico pintor Toulouse-Lautrec. Uma cultura burguesa marginal de avant-
garde também deu sinais de vida na Europa central, mas na Gra-Bretanha a sala de concertos,
que atraiu os estetas intelectuais a partir dos anos 1880, era genuinamente voltada para uma
audiéncia popular. A admirag¢do se justificava. O cinema em breve faria de uma figura do
mundo da diversdo dos pobres britinicos o artista mais universalmente admirado da primeira
metade do século XX: Charlie Chaplin (1889-1977).

Em um nivel consideravelmente mais modesto de entretenimento popular, ou
entretenimento produzido pelos pobres — taberna, salio de dangas, café-concerto e bordel —,
surgiu, no final do século, toda uma gama de inovagdes musicais, que se propagou além das
fronteiras e dos oceanos, em parte através do turismo e do teatro musical, mas sobretudo por
meio do novo costume da danga social em publico. Alguns, como a canzone napolitana, entio em
sua época de ouro, ndo ultrapassaram suas proprias fronteiras. Outros deram mostras de grande
capacidade de expansdo, como o flamenco andaluz, entusiasticamente absorvido, a partir dos
anos 1880, pelos intelectuais populistas espanhois; ou o tango, produto do bairro dos bordéis de
Buenos Aires, que havia chegado ao beau monde europeu antes de 1914. Nenhuma dessas
criagdes exoticas e plebéias teria futuro mais triunfal e global que a linguagem musical dos
negros norte-americanos, que — uma vez mais, por intermédio do palco, da musica popular
comercializada e da danga social — ja cruzara o oceano em 1914. Houve uma fusio entre estas
e as artes do demi-monde plebeu das grandes cidades, ocasionalmente refor¢cada por boémios
desclassificados e saudada por apreciadores da classe alta. Tratava-se do equivalente urbano da
arte folclérica que agora constituia a base de uma industria de diversio comercializada, embora
seu modo de criagdo ndo fosse em nada tributirio de seu modo de exploragdo. Porém, acima de
tudo, tratava-se de artes que ndo deviam substancialmente nada a cultura burguesa, nem sob
forma de arte "erudita" nem sob forma de entretenimento ligeiro de classe média. Ao contrario,
elas estavam transformando a cultura burguesa de baixo para cima.

Enquanto isso, a verdadeira arte da revolugdo tecnologica, baseada no mercado de massas,



desenvolvia-se com rapidez sem precedentes. Dois desses veiculos tecnologico-econdmicos
ainda tinham uma importancia menor: a difusdo mecanica do som e a imprensa. O impacto do
fonografo era limitado pelo custo dos componentes necessarios, o que ainda restringia em grande
medida sua posse aos relativamente abastados. O impacto da imprensa era limitado por se basear
na antiquada palavra impressa. Seu conteudo era dividido em porgdes pequenas e independentes
para um tipo de leitor de menor nivel cultural e menos disposto a se concentrar que as solidas
elites de classe média, que liam The Times, o Journal des Débats ¢ o Neue Freie Presse, mas
nada mais. Suas inovagdes puramente visuais — cabegalhos em caixa alta, lay-out da pagina,
mistura de texto e imagens e especialmente a apresenta¢do da publicidade —, eram plenamente
revolucionarias, como os cubistas reconheceram incluindo pedagos de jornal em seus quadros;
mas talvez as Unicas formas de comunicagdo genuinamente inovadoras que a imprensa renovou
foram os desenhos (cartoons), inclusive as primeiras versdes das modernas tiras, transpostas em
forma simplificada, por razdes técnicas, dos impressos e folhetos populares. A imprensa de
massa, que comegou a alcangar tiragens que totalizavam um milhdo de exemplares ou mais nos
anos 1890, transformou as condi¢des da impressdo, mas ndo seu contetido ou suas associagdes —
talvez porque os fundadores dos jornais fossem provavelmente cultos e certamente ricos e,
portanto, sensiveis aos valores da cultura burguesa. Ademais, em principio ndo havia nada de
novo na atividade dos jornais e revistas.

O cinema, por sua vez, que dominaria e transformaria todas as artes do século XX
(finalmente também via televisdo e video), era totalmente novo em sua tecnologia, em seu modo
de produg@o e em sua maneira de apresentar a realidade. Trata-se, de fato, da primeira arte que
ndo poderia ter existido a ndo ser na sociedade industrial do século XX e que ndo tinha paralelo
ou precedente nas artes anteriores — nem sequer na fotografia, que podia ser considerada
apenas uma alternativa ao desenho ou a pintura (4 Era do Capital, cap. 15:4). Pela primeira vez
na historia, a apresentagdo do movimento em imagens visuais se libertava da sua apresentagdo
imediata e ao vivo. E, pela primeira vez na historia, o teatro ou o espetaculo estavam livres das
restri¢des impostas pelo tempo, espago e natureza fisica do observador, para ndo falar dos limites
do palco em relagdo ao uso dos efeitos. O movimento da cAmera, a variabilidade de seu foco, o
ilidade de cortar a tira de

espectro ilimitado dos truques fotograficos e, acima de tudo, a possi
celuldide — que registra tudo — em pedagos e monta-los ou remonta-los a vontade tornaram-se
imediatamente evidentes ¢ foram imediatamente explorados pelos realizadores, que raramente
tinham qualquer interesse ou afinidade com as artes de vanguarda. Até agora, nenhuma arte
representa tio bem quanto o cinema as exigéncias ¢ o triunfo espontineo de um modernismo
artistico inteiramente nao-tradicional.

E o triunfo do cinema foi extraordinario e sem precedentes em termos de rapidez e de
escala. A fotografia em movimento so se tornou tecnicamente viavel em torno de 1890. Embora
os franceses tenham sido os principais pioneiros na exibicdo dessas imagens em movimento,
filmes curtos foram primeiro projetados como novidade de vaudevilles ¢ feiras em 1895-1896,
quase simultaneamente em Paris, Berlim, Londres, Bruxelas e Nova Iorque. No maximo uma
duzia de anos mais tarde, 26 milhdes de americanos iam ver filmes toda semana, provavelmente
nos 8 a 10 mil pequenos cinematografos; quer dizer, uma cifra que ndo chegava a 20% de toda a
populacdo dos EUA. Quanto a Europa, até na atrasada Italia havia, & época, quase quinhentos
cinemas nas cidades principais, sendo quarenta s6 em Mildo. Em 1914, o publico norte-



americano de cinema chegava a quase 50 milhdes. O cinema era agora um grande negocio. O
star system fora inventado (em 1912, por Carl Laemmle, para Mary Pickford). E a industria
cinematografica comegara a se instalar no que ja estava se tornando sua capital mundial: uma
colina de Los Angeles.

Essa realizagdo extraordinaria se devia, em primeiro lugar, a total falta de interesse dos
pioneiros do cinema por qualquer outra coisa além de produzr diversio lucrativa para um
publico de massa. Eles entraram para o ramo como artistas, as vezes obscuros artistas de circo,
como o primeiro magnata do cinema, Charles Pathé (1863-1957) da Franga — embora ele ndo
fosse um empresario europeu tipico. Eles eram, com mais freqiiéncia, como nos EUA, pobres
mas dindmicos mascates judeus imigrantes, que teriam vendido com o mesmo entusiasmo
roupas, luvas, peles, ferramentas ou carne se estes artigos tivessem parecido igualmente
lucrativos. Passaram a produgdo para ter o que exibir. Seu publico alvo era, sem a menor
hesitag@o, os menos instruidos, os menos reflexivos, os menos sofisticados, os menos ambiciosos
intelectualmente, que lotavam os cinematografos onde Carl Laemmle (Universal Films), Louis B.
Mayer (Metro-Goldwyn-Mayer), os irmdos Warner (Warner Brothers) e William Fox (Fox
Filmes) comegaram em torno de 1905. Em The Nation (1913), a democracia populista norte-
americana recebeu de bragos abertos esse triunfo dos estratos mais baixos, obtido por meio de
entradas a cinco centavos, enquanto a democracia social européia, preocupada em levar aos
trabalhadores as coisas mais elevadas da vida, desqualificou os filmes como diversio do
lumpemproletariado escapista. O cinema desenvolveu-se, portanto, segundo as formulas que
conseguiam aplausos garantidos, tentadas ¢ testadas desde a Roma antiga.

Ainda mais, o cinema desfrutou de uma vantagem néo prevista, mas absolutamente crucial.
Dado que até a década de 20 ele era apenas capaz de reproduzir imagens, mas ndo palavras, era
forgado ao siléncio interrompido apenas pelos sons do acompanhamento musical; isto multiplicou
as oportunidades de emprego para musicos de segunda categoria. Livre das restrigdes da Torre
de Babel, o cinema desenvolveu, portanto, uma linguagem universal que, de fato, Ihe permitiu
explorar o mercado mundial, independente do idioma.

Nio ha duvida de que as inovagdes revolucionarias do cinema como arte, todas elas ja
praticamente desenvolvidas nos EUA em 1914, se deveram a necessidade de se dirigir a um
publico potencialmente universal exclusivamente através da visdo — tecnicamente manipulavel
—, mas também ndo ha divida de que essas inovagdes, que deixaram a avant-garde da cultura
erudita muito atrds em termos de ousadia, foram prontamente aceitas pelas massas porque essa
era uma arte que tudo transformava, salvo o contetido. O que o publico viu ¢ adorou no cinema
foi precisamente o que surpreendeu, animou, divertiu ¢ movimentou todas as platéias desde que
existe entretenimento profissional. Paradoxalmente, foi ai que a cultura erudita causou seu tnico
impacto significativo na indistria cinematografica americana, que em 1914 estava comegando a
conquistar e dominar totalmente o mercado mundial.

Enquanto os artistas americanos mais famosos estavam prestes a se tornar milionarios com
os centavos dos imigrantes e trabalhadores, outros empresarios do setor teatral e do vaudeville
(sem contar alguns dos mascates do cinematografo) sonhavam em atingir a respeitavel familia
de "classe" e de maior poder aquisitivo, especialmente o bolso da "nova mulher" da América e
seus filhos. (Pois 75% do publico do cinematografo eram compostos de homens adultos.) Eles
precisavam de historias caras e de prestigio ("classicos da tela"), risco que a anarquia da




produgdo cinematografica americana de baixo custo ndo estava disposta a correr. Mas aquelas
podiam ser importadas da pioneira industria francesa, que ainda dominava um ter¢o da produgido
mundial, ou de outros europeus. Pois se o teatro convencional europeu, com seu mercado de
classe média ja conquistado, tinha sido a fonte natural de um cinema culturalmente mais
ambicioso, e se adaptagdes teatrais de historias biblicas e classicos profanos (Zola, Dumas,
Daudet, Hugo) tinham tido sucesso, por que ndo adaptagdes cinematograficas? As importagdes
de produgdes de guarda-roupas sofisticados e atrizes famosas como Sarah Bernhardt, ou a
elaborada parafernalia épica em que os italianos se especializaram, foram comercialmente
bem-sucedidas nos ultimos anos do pré-guerra. Incentivados pela dramatica mudanga de filmes
documentarios para estorias e comédias, que parece ter ocorrido em 1905-1909, os produtores
americanos se sentiram encorajados a realizar seus proprios épicos e novelas cinematograficas.
Por sua vez, isso deu a chance para talentos antes menores e desinteressantes de solida extragdo
americana média, como D. W. Griffith, de transformar o cinema em uma forma de arte
importante e original.

Holly wood se baseava na articulagdo do populismo do cinematdgrafo com a mentalidade e
o drama cultural ¢ moralmente gratificantes, esperados pela massa igualmente grande de
americanos médios. Sua forga e sua fraqueza residiam precisamente no seu interesse unico pela
bilheteria de um mercado de massas. A forga era, em primeira instincia, econdmica. O cinema

europeu optou, ndo sem alguma resisténcia da parte de artistas populistas[e], pelo publico culto,
as custas do popular. De outro modo, quem teria feito os famosos filmes alemaes UFA da década
de 20? Enquanto isso, a industria americana podia explorar ao maximo o mercado de massas de
uma populagdo que teoricamente era apenas um ter¢o maior que o proporcionado pela
populacdo da Alemanha. Isto lhe permitiu cobrir os custos e obter altos lucros dentro do pais e,
assim, conquistar o resto do mundo, reduzindo os pregos. A Primeira Guerra Mundial acentuaria
essa nitida vantagem e tornaria a posicdo americana inabalavel. Recurso ilimitados também
permitiriam que Holly wood, depois da guerra, comprasse talentos do mundo inteiro, sobretudo da
Europa central. Nem sempre fez bom uso deles.

Suas fraquezas eram igualmente 6bvias. Holly wood criara um meio extraordinario com um
potencial extraordinario, mas com mensagem artistica irrelevante, ao menos até a década de 30.
O numero de filmes mudos americanos que permanecem no repertorio ativo, ou que mesmo as
pessoas cultas conseguem lembrar, ¢ infimo — salvo as comédias. Considerando-se a enorme
quantidade de filmes produzidos, eles representam uma porcentagem completamente
insignificante do total. Ideologicamente, na verdade, a mensagem era tudo menos ineficiente ou
irrelevante. Se alguém lembrar da grande massa de filmes B, verd que seus valores iriam
perpassar a alta politica americana do final do século XX.

Apesar disso, o lazer de massas industrializado revolucionou as artes do século XX, e o fez
separada e independentemente da avant-garde. Pois, antes de 1914, as vanguardas artisticas ndo
estavam envolvidas com o cinema e aparentemente ndo tiveram interesse por ele, fora um
cubista de origem russa radicado em Paris, que parece ter pensado numa seqiiéncia abstrata para
um filme de 1913. A vanguarda s6 levou realmente a sério o veiculo no meio da guerra, quando
ele ja estava praticamente maduro. A forma tipica de show-business de avant-garde pré-1914
era o balé russo, para o qual o grande empresario Diaghilev mobilizou os compositores e pintores



mais exoticos e revolucionarios. Mas o balé russo visava, sem hesitagdes, a uma elite de esnobes
culturais bem-nascidos e bem-relacionados, assim como os produtores americanos de filmes
visavam ao menor denominador possivel de humanidade.

Assim, a arte "moderna", a verdadeira arte "contempordnea" deste século se desenvolveu de
modo imprevisto, ndo notada pelos defensores dos valores culturais, ¢ com a velocidade que se
pode esperar de uma genuina revolugdo cultural. Mas ja ndo era e ja ndo podia ser a arte do
mundo burgués e do século burgués, salvo num aspecto crucial: era profundamente capitalista.
Seria o cinema "cultura", no sentido burgués? Em 1914, a maioria das pessoas instruidas teria,
quase com certeza, pensado que ndo. E, no entanto, esse veiculo novo e revolucionario era
muitissimo mais forte que a cultura da elite, cuja procura de uma nova maneira de exprimir o
mundo preenche a maioria das historias das artes do século XX.

Poucos vultos representam de maneira mais Obvia a antiga tradigdo, em suas versdes
convencional e revolucionaria, que dois compositores da Viena de pré-1914: Erich Wolfgang
Korngold, uma crianga prodigio do meio musical médio, ja se langando as sinfonias, operas e
tudo mais; e Arnold Schénberg. O primeiro chegou ao fim da vida como compositor de muito
sucesso de trilhas musicais para os filmes holly woodianos e diretor musical da Warner Brothers.
O segundo, depois de revolucionar a musica classica do século XIX, passou seus Gltimos dias na
mesma cidade, sempre sem publico, mas admirado e subsidiado por musicos mais adaptaveis e
muito mais prosperos, que ganhavam dinheiro na industria cinematografica nao aplicando as
ligdes aprendidas com ele.

As artes do século XX foram portanto revolucionadas, mas ndo por aqueles que assumiram
o encargo de fazé-lo. Neste sentido, o caso das ciéncias foi dramaticamente diferente.

[a] Classicos mundiais e Biblioteca de todos. (N. da T.)

[b] Nome feminino usado para designar a Revolugdo Francesa. (N. da T.)

[c] O papel desses emigrantes da Russia na politica de outros paises ¢ bem conhecido: Rosa
Luxemburgo, Helphand-Parvus e Radek na Alemanha, Kuliscioff e Balabanoff na Italia,
Rappoport na Franga, Dobrogeanu-Guerea na Roménia. Emma Goldman nos EUA.

[d] O autor, enquanto escreve, mexe o cha com uma colher made in Korea, cujos motivos
decorativos se inspiram visivelmente no art nouveau.

[e] "Nossa atividade, que progrediu por meio de seu sucesso de publico, precisa do apoio de todas
as classes sociais. Ela ndo deve se tornar a preferida apenas das classes mais abastadas, que
podem pagar por uma entrada de cinema quase tanto como por uma de teatro" (Vita

Cinematografica, 1914).



CAPITULO 10

CERTEZAS SOLAPADAS: AS CIENCIAS

De que é composto o universo material? Eter, matéria e energia.

S. Laing, 1885

E geralmente aceito que nosso conhecimento das leis fundamentais da hereditariedade
avangou muito nos ultimos quinze anos. Na verdade, é justo dizer a esse respeito que
conquistou-se mais neste periodo que em toda a historia anterior desse ramo de
conhecimento.

Raymond Peal, 1913

O espago e o tempo deixaram de ser, para a fisica relativista, elementos constitutivos do
mundo, admitindo-se agora que sdo construgoes.

Bertrand Russell, 1914

Ha épocas em que o modo de aprender e estruturar o universo ¢ transformado inteiramente num
breve lapso de tempo, como nas décadas que antecederam a Primeira Guerra Mundial. Todavia,
na época, essa transformacao foi entendida, ou mesmo notada, por um numero relativamente
reduzido de homens ¢ mulheres em alguns paises e, as vezes, apenas por minorias, mesmo dentro
dos campos de atividade intelectual e criativa que estavam sendo transformados. E nem todas
essas areas passaram por uma transformagio, nem foram transformadas da mesma maneira.
Um estudo mais completo deveria estabelecer a distingdo entre 0s campos em que as pessoas
estavam conscientes de um progresso linear, mais do que de uma transformagdo (como nas
ciéncias médicas) e os que foram revolucionados (como a fisica); entre as antigas ciéncias ja
revolucionadas e as que, elas proprias, constitufam inovagdes, pois nasceram no periodo que nos
ocupa (como a genética); entre teorias cientificas destinadas a se tornar a base de um novo
consenso ou ortodoxia e outras que permaneceriam a margem de suas disciplinas, como a
psicanalise. Deveria também ser feita a distingdo entre teorias ja aceitas, ja questionadas, mas
retomadas com sucesso sob uma forma mais ou menos modificada, como o darwinismo, e
outros componentes da heranga intelectual de meados do século XIX que desapareceram, a nio
ser de certos compéndios menos avangados, como a fisica de Kelvin. E certamente deveria ser
estabelecida, também, a distingdo entre as ciéncias naturais e as ciéncias sociais, que, tal qual o
tradicional campo de saber das humanidades, divergiam cada vez mais das primeiras — criando
um crescente abismo no qual o vasto conjunto daquilo que o século XIX considerara "filosofia"
parecia desaparecer. Contudo, seja qual for o modo como avaliamos a situagdo assim
apresentada, ela ¢ verdadeira. A paisagem intelectual, na qual visivelmente emergiam



sumidades como Planck Einstein e Freud, para ndo falar de Schonberg e Picasso, era clara e
fundamentalmente diferente daquilo que mesmo observadores inteligentes acreditavam perceber
em, digamos, 1870.

A transformacgdo era de dois tipos. Intelectualmente, implicava o fim da compreensio do
universo na imagem do arquiteto ou do engenheiro: um edificio ainda inacabado, mas cujo
término ndo tardaria muito; um edificio baseado "nos fatos", ligados entre si pelos firmes
andaimes de causas determinando efeitos e pelas "leis da natureza", e construido com as
ferramentas confiaveis da razio e do método cientifico; uma construgdo do intelecto, mas que
também expressava, quando vista de forma mais acurada, as realidades objetivas do cosmos.
Para a mentalidade do mundo burgués triunfante, o gigantesco mecanismo estatico do universo,
herdado do século XVII e, desde entdo, ampliado por extensdo a novos campos, produzia nio
apenas permanéncia e previsibilidade, mas também transformagao. Produziu a evolugdo (que
podia facilmente ser identificada como o "progresso" secular, a0 menos nos assuntos humanos).
Foram esse modelo do universo e a maneira de a mente humana compreendé-lo que agora
faliam.

Mas essa faléncia teve um aspecto psicoldgico crucial. A estruturagio intelectual do mundo
burgués excluia as antigas forgas religiosas da anélise de um universo no qual o sobrenatural e o
milagroso ndo podiam ter nenhum papel, e reservava pouco lugar analitico as emogdes, a ndo ser
como produtos das leis da natureza. Contudo, com excegdes marginais, o universo intelectual
parecia caber em ambas as coisas, com a compreensdo intuitiva do mundo material (a
"experiéncia dos sentidos") ¢ com os conceitos intuitivos, ou a0 menos muito antigos, da operagdo
do raciocinio humano. Assim, ainda era possivel pensar a fisica e a quimica por meio de modelos
mecanicos (o "atomo bola de bilhar")[a]. Mas a nova estruturag@o do universo viu-se, cada vez
mais, obrigada a descartar a intui¢do e o "bom senso". Em certo sentido, a "natureza" se tornou
menos "natural" e mais incompreensivel. Na verdade, embora todos nés vivamos hoje com uma
tecnologia que repousa na nova revolugio cientifica, em um mundo cuja aparéncia visual foi por
ela transformada e no qual seus conceitos e vocabulario ecoam no discurso leigo culto, ainda
hoje ndo se sabe com clareza até que ponto os processos comuns de pensamento do publico leigo
assimilaram essa revolugdo. Pode-se dizer que ela foi mais assimilada existencialmente do que
intelectualmente.

O processo de divorcio entre ciéncia e intuigdo pode talvez ser ilustrado através do exemplo
extremo da matematica. Em algum momento de meados do século XIX, o progresso do
pensamento matematico comegou a gerar ndo apenas resultados conflitantes com o mundo real
(como fizera anteriormente — ver A Era das Revolugdes) tal como apreendido pelos sentidos —
o caso da geometria ndo-euclidiana —, como também resultados que pareciam chocantes até
aos matematicos, que pensaram, como o grande Georg Cantor, que "je vois mais ne le crois

pas"[b]. Comegou o que Bourbaki chamou de "patologia" da matematica. Na geometria, uma das
duas fronteiras dindmicas da matematica do século XIX, apareceram todas as formas de
fendmenos impensaveis até entdo, como as curvas sem tangentes. Mas a questio mais dramatica
e "impossivel" talvez tenha sido a exploragdo de magnitudes infinitas por Cantor, que criou um
mundo onde os conceitos intuitivos de "maior" ¢ "menor" ndo eram mais aplicaveis e a aritmética
ndo dava mais os resultados esperados. Era um avango instigante, um novo "paraiso" matematico



— para usar a expressio de Hilbert — de onde a vanguarda matematica se recusava a ser
expulsa.

Uma solugdo — a seguir adotada pela maioria dos matematicos — era emancipar a
matematica de qualquer correspondéncia com o mundo real e transforma-la na elaboragio de
postulados, quaisquer postulados, que deviam apenas ser definidos de modo preciso e obrigados a
ser ndo contraditorios entre si. A matematica se baseou, dai em diante, numa rigorosa suspensio
da crenga em tudo que ndo fossem as regras do jogo. Nas palavras de Bertrand Russell — um
dos que mais contribuiu para repensar os fundamentos da matematica, que agora se deslocava
para o centro do palco, talvez pela primeira vez em historia — a matematica era o assunto sobre
o qual ninguém sabia do que se estava falando ou se o que estava sendo dito era verdade. Seus
fundamentos foram reformulados com a exclusio rigorosa da intui¢do.

Isso acarretou dificuldades psicoldgicas enormes, bem como algumas de natureza
intelectual. A relagdo das matematicas com o mundo real era inegavel mesmo sendo, do ponto
de vista do formalismo matematico, irrelevante. No século XX, a mais pura matematica
encontrou uma vez mais alguma correspondéncia no mundo real, e serviu de fato para explicar
esse mundo ou para domini-lo por meio de tecnologia. At¢ G. H. Hardy, matematico puro
especializado em teoria dos nimeros — e, incidentalmente, autor de uma brilhante introspec¢do
autobiografica —, que se orgulhava de que nada do que fizera tivesse tido aplicagdo pratica,
contribuiu com um teorema que é a base da genética populacional moderna (a assim chamada
lei de Hardy-Weinberg). Qual era a natureza da relagéo entre o jogo matematico ¢ a estrutura
do mundo real correspondente? Isso talvez ndo importasse aos matematicos em sua qualidade de
matematicos, mas na verdade até mesmo muitos dos formalistas, como o grande Hilbert (1862-
1943), parecem ter acreditado em uma verdade matematica objetiva, isto €, em que ndo era
irrelevante o que os matematicos pensavam sobre a "natureza" das entidades matematicas que
manipulavam ou sobre a "verdade" de seus teoremas. Toda uma escola de "intuitivos",
antecipada por Henri Poincaré (1854-1912) e liderada, a partir de 1907, pelo holandés L. E. J.
Brouwer (1882-1966), rejeitou amargamente o formalismo, se necessario, inclusive, as custas de
abandonar os proprios triunfos do raciocinio matematico cujos resultados literalmente
inacreditaveis haviam acarretado a reavaliagdo das bases da matematica; notadamente o proprio
trabalho de Cantor sobre a teoria dos conjuntos, proposta, contra oposi¢do ferrenha de alguns, nos
anos 1870. As paixdes suscitadas por essa batalha na estratosfera do pensamento puro indicam a
profundidade da crise intelectual e psicoldgica gerada pela faléncia das antigas vinculagdes entre
a matematica e a percep¢ao do mundo.

Ademais, o proprio repensar dos fundamentos da matematica era bastante problematico,
pois a tentativa mesma de basea-la em defini¢des rigorosas e na ndo-contradi¢do (que também
incentivou o desenvolvimento da logica matematica) conheceu dificuldades que fariam do
periodo entre 1900 e 1930 a época da "grande crise dos fundamentos" (Bourbaki). A propria
exclusdo implacavel da intuigdo s6 era possivel estreitando-se os horizontes dos matematicos.
Além desses horizontes, encontravam-se os paradoxos que matematicos e légicos matematicos
agora descobriam — Bertrand Russell formulou muitos deles nos primeiros anos do século — e

que acarretaram as mais profundas dificuldadesl®]. Oportunamente (em 1931) o matematico
austriaco Kurt Godel provou que, para certos objetivos fundamentais, ndo ha como eliminar a



contradigdo: ndo podemos provar que os axiomas da aritmética sdo consistentes por meio de um
nimero finito de passos que nio levem a contradi¢cdes. Contudo, nessa época os matematicos ja
haviam se acostumado a viver com as incertezas de seu objeto. As geragdes das décadas de 1890
¢ 1900 ainda estavam longe de se conformar com elas.

Salvo para um pequeno grupo de pessoas, a crise na matematica podia ficar em segundo
plano. Um conjunto muito maior de cientistas bem como, circunstancialmente, a maioria dos
seres humanos cultos estavam envolvidos com a crise do universo galileano ou newtoniano da
fisica — cujo inicio pode ser determinado com bastante exatidio em 1895 — e que seria
substituido pelo universo einsteiniano da relatividade. A resisténcia que encontrou no mundo dos
fisicos foi menor que a relativa a revolugdo matematica, provavelmente porque ainda néo ficara
patente o desafio que este representava para as crengas tradicionais na certeza ¢ nas leis da
natureza. Isso ocorreria so na década de 20. Em compensagdo, a resisténcia dos leigos foi
enorme. De fato, mesmo em 1913, um autor alemao de um estudo e de uma historia da ciéncia
em quatro volumes, bem-informado e nada tolo (que deixou de mencionar, conscientemente,
Planck — salvo como epistemo6logo —, Einstein, J. J. Thompson e inimeros outros que hoje em
dia dificilmente seriam omitidos), negou que qualquer acontecimento excepcionalmente
revoluciondrio estivesse em curso nas ciéncias. "E tendencioso apresentar a ciéncia como se seus
fundamentos tivessem agora se tornado instiveis e nossa era devesse empreender sua
reconstrugao.” Como sabemos, a fisica moderna continua tdo distante para a maioria dos leigos
como os aspectos mais elevados da teologia escolastica para a maioria dos que acreditavam na
cristandade na Europa do século XIV, at¢ mesmo para os que se dispdem a acompanhar as
freqiientemente brilhantes tentativas de divulga-la, multiplicadas desde a Primeira Guerra
Mundial. Os idedlogos de esquerda rejeitaram a relatividade por considera-la incompativel com
sua propria idéia de ciéncia e os de direita a condenaram como judia. Em suma, daqui em diante
a ciéncia tornou-se ndo apenas algo que poucas pessoas podiam entender, mas também algo de
que muitos discordavam, embora crescentemente reconhecessem sua dependéncia em relagdo a
ela.

O impacto na experiéncia, no bom senso e nas concepgdes aceitas do universo pode, talvez,
ser melhor ilustrado pelo problema do "¢ter luminifero", agora quase tdo esquecido como o
logistico, invocado para explicar a combustio no século XVIII, antes da revolugdo quimica. Nao
havia evidéncia da existéncia do éter — algo elastico, rigido, incompressivel e livre de atrito que,
acreditava-se, enchia o universo — mas ele tinha que existir, no contexto de uma imagem de
mundo essencialmente mecanico e que excluia qualquer coisa como a assim chamada "agdo a
distancia", sobretudo porque a fisica do século XIX estava cheia de ondas, comegando com as da
luz (cuja velocidade real foi determinada pela primeira vez) e multiplicada via progresso das
pesquisas em eletromagnetismo que, a partir de Maxwell, incluiu as ondas luminosas. Mas, num
universo fisico mecanicamente concebido, as ondas tinham que ser ondas em algo, assim como
as ondas do mar sdo ondas na dgua. Na medida em que o movimento das ondas se tornou cada
vez mais central na imagem do mundo fisico, "o éter foi descoberto neste século, no sentido de
que todas as evidéncias conhecidas de sua existéncia foram levantadas nesta época" (para citar
um contempordneo muito pouco ingénuo). Em suma, o éter foi inventado porque, como
afirmaram todas as "autoridades em fisica" [com raras vozes discordantes, como Heinrich Hertz
(1857-1894), o descobridor das ondas de radio, ¢ Ernst Mach (1836-1916), mais conhecido como




filésofo da ciéncia], "ndo deviamos saber nada sobre luz, calor irradiante, eletricidade ou
magnetismo; sem isso provavelmente ndo haveria a gravitagdo", pois uma imagem mecanicista
do mundo exigia também que sua forga fosse exercida através de algum meio material.

Contudo, se o éter existia, deveria ter propriedades mecénicas, fossem elas elaboradas ou
ndo por meio dos novos conceitos eletromagnéticos. Estes colocaram dificuldades consideraveis,
pois a fisica (desde Faraday e Maxwell) operava com dois esquemas conceituais que ndo se
combinavam com facilidade e que; na verdade, tendiam a se afastar: a fisica das particulas
discretas (da "matéria"”) e a dos meios continuos ou "campos". Pareceu mais facil supor — a
teoria foi elaborada por H. A. Lorentz (1853-1928), um dos eminentes cientistas holandeses que
transformaram o periodo numa idade de ouro para a ciéncia holandesa comparavel ao século
XVII — que o éter era estacionario em relagdo a matéria em movimento. Mas isso agora podia
ser testado, e dois americanos, A. A. Michelson (1852-1931) ¢ E. W. Morle (1838-1923),
tentaram fazé-lo numa celebrada e imaginativa experiéncia em 1887, com um resultado que
pareceu totalmente inexplicavel. Tdo inexplicivel e tdo incompativel com crengas
profundamente enraizadas que foi periodicamente repetido, com todas as precaugdes possiveis,
até a década de 20: sempre com 0 mesmo resultado.

Qual era a velocidade do movimento da Terra através do éter estacionario? Um feixe de luz
era dividido em duas partes, que percorriam, ida e volta, duas trajetorias iguais em angulo reto
entre si, sendo outra vez reunidos. Se a Terra viajasse pelo éter na dire¢do de um dos feixes, o
movimento do aparelho, durante o transito da luz, devia fazer com que as trajetérias dos feixes se
tornasse desigual. Isso poderia ser detectado. Mas ndo pode. Parecia que o éter, fosse o que fosse,
se movimentava com a Terra, ou presumivelmente com qualquer outro elemento medido. O éter
parecia ndo ter caracteristica fisica alguma ou estar além de qualquer forma de capta¢do
material. A alternativa era abandonar a imagem cientifica estabelecida do universo.

Os leitores familiarizados com a historia da ciéncia ndo se surpreenderdo por Lorentz ter
preferido a teoria ao fato e ter, portanto, tentado descartar a experiéncia Michelson-Morley,
salvando assim o éter, considerado "o fulcro da fisica moderna", por meio de um exemplar
extraordinario de acrobacia tedrica que o transformaria no "Jodo Batista da relatividade".
Suponha que o tempo e o espago possam ser ligeiramente separados, de forma que um corpo
possa ficar mais curto quando de frente para a dire¢do de seu movimento do que estaria se
estivesse em repouso ou colocado transversalmente. Nesse caso, a contragdo do aparelho de
medig¢do de Michelson-Morley poderia ter ocultado a imobilidade do éter. Tal suposigdo,
argumenta-se, era na verdade muito proxima da teoria da relatividade especial de Einstein
(1905), mas o problema de Lorentz e seus contemporaneos foi que eles quebraram o ovo da
fisica tradicional nessa tentativa desesperada de manté-lo intacto, enquanto Einstein, crianga
ainda quando Michelson e Morle chegaram a sua surpreendente conclusdo, estava pronto para
simplesmente abandonar as antigas convicgdes. Ndo havia movimento absoluto. Ndo havia éter,
ou, se havia, ndo apresentava qualquer interesse para os fisicos. De uma forma ou de outra, a
antiga ordem da fisica estava condenada.

Duas conclusdes podem ser tiradas desse instrutivo episodio. A primeira, compativel com o
ideal racionalista que a ciéncia e seus historiadores herdaram do século XIX, é que os fatos sdo
mais fortes que as teorias. Dado o desenvolvimento do eletromagnetismo, a descoberta de novos
tipos de radiagdo ondas de radio (Hertz, 1883), raios X (Rontgen, 1895), radioatividade




(Becquerel, 1896); dada a crescente necessidade de adaptar a teoria ortodoxa a formas curiosas;
dada a experiéncia Michelson-Morley, cedo ou tarde a teoria teria que ser fundamentalmente
alterada para se adequar aos fatos. Nao ¢ surpreendente que isso ndo tenha se dado
imediatamente, mas aconteceu cedo o bastante: a transformagdo pode ser datada, com alguma
precisdo, da década de 1895-1905.

A outra conclusio ¢ simetricamente oposta. A visdo do universo fisico que ruiu em 1895-
1905 se baseara ndo nos "fatos", mas em pressupostos a priori sobre o universo, em parte
baseados no modelo mecanico do século XVII ¢ em parte em intuigdes ainda mais antigas da
experiéncia sensorial e da logica. Nunca houvera maiores dificuldades intrinsecas para a
aplicagdo da relatividade a eletrodindmica ou a qualquer outra area, sobretudo a mecanica
classica, o que era um pressuposto desde Galileu. A tinica coisa que a fisica pode dizer sobre dois
sistemas, dentro dos quais as leis de Newton se mantém (por exemplo, dois trens), ¢ que eles se
movem um em relagdo ao outro, mas ndo que um esta "em repouso" em sentido absoluto. O éter
foi inventado porque o modelo mecénico aceito de universo precisava de algo assim e porque
parecia intuitivamente inconcebivel que de algum modo n3o houvesse distingdo entre movimento
absoluto e repouso absoluto em algum lugar. Tendo sido inventado, ele barrou o prolongamento da
relatividade a eletrodindmica ou as leis da fisica em geral. Em suma, o que tornou a revolugdo na
fisica tdo revolucionaria ndo foi a descoberta de novos fatos, embora isso tenha, por certo,
ocorrido, mas a relutdncia dos fisicos em reconsiderar seus paradigmas. Como sempre, nio
foram as inteligéncias sofisticadas as preparadas para reconhecer que o rei estava nu: elas
passaram o tempo inventando teorias para explicar por que suas roupas eram tio espléndidas
como invisiveis.

Ambas as conclusdes sdo corretas, mas a segunda é muito mais util ao historiador, ja que a
primeira ndo explica realmente de forma adequada como a revolugdo da fisica aconteceu.
Velhos paradigmas ndo costumam inibir o progresso da pesquisa, como nao o fizeram a época,
nem a formagdo de teorias que sejam tanto consistentes com os fatos como intelectualmente
fecundas. Produziram apenas o que, retrospectivamente, pode ser visto (como no caso do éter)
como teorias desnecessarias e indevidamente complicadas. Reciprocamente, os revolucionarios
em fisica — pertencendo sobretudo aquela "fisica tedrica", que ainda era pouco reconhecida
como um campo, ¢ que se auto-situava em algum lugar entre a matematica e os aparelhos de
laboratorio — ndo estavam fundamentalmente motivados por qualquer desejo de esclarecer
inconsisténcias entre observagdo e teoria. Trabalharam a seu proprio modo, as vezes movidos por
preocupagdes puramente filosoficas ou mesmo metafisicas, como a procura de Max Planck "do
Absoluto", que os levou a fisica contra o conselho dos professores, que estavam convencidos de
que faltavam apenas detalhes a serem ajustados nessa ciéncia, e a partes da fisica que outros
consideravam desinteressantes. Nada ¢ mais surpreendente na breve pega autobiografica escrita
na velhice por Max Planck — cuja teoria quantica (anunciada em 1900) marcou a irrup¢do
publica da nova fisica — que o sentimento de isolamento, de ndo ser compreendido, quase de
fracasso, que obviamente nunca o abandonou. Afinal, poucos fisicos foram mais homenageados
em vida, em seu proprio pais e internacionalmente. Muito desse sentimento foi, evidentemente,
resultado dos 25 anos, a partir de sua tese de doutoramento em 1875, em que o jovem Planck
tentou em vao fazer seus admirados mestres — inclusive homens que ele finalmente convenceria
— entenderem, reagirem ou mesmo lerem o trabalho que lhes apresentava: trabalho em sua




opinido indubitavelmente conclusivo. Olhamos para tras e vemos cientistas identificando
problemas cruciais ndo resolvidos em suas areas e empreendendo sua solu¢do, alguns pelo
caminho correto, a maioria pelo errado. Mas, na verdade, como os historiadores da ciéncia nos
lembraram, pelo menos desde Thomas Kuhn (1962), ndo ¢ dessa maneira que as revolugdes
cientificas ocorrem.

O que explica, entdo, a transformagdo da matematica e da fisica nesse periodo? Essa ¢ a
questdo crucial para o historiador. Ademais, para o historiador que ndo se concentra
exclusivamente nos debates especializados entre tedricos, a questio ndo se refere apenas a
mudanga da imagem cientifica do universo, mas também a relagdo entre essa mudanga e tudo
mais que estava acontecendo no periodo. Os processos do intelecto ndo sdo autbnomos. Sejam
quais forem a natureza das relagdes entre a ciéncia ¢ a sociedade onde esta embutida e a
conjuntura histérica particular onde ocorre, essa relagio existe. Os problemas que os cientistas
identificam, os métodos que usam, os tipos de teorias que consideram satisfatorias em geral ou
adequadas em particular, as idéias e modelos que usam para resolvé-los sdo os de homens e
mulheres cujas vidas, mesmo no presente, ndo se restringem ao laboratorio ou ao estudo.

Algumas dessas relagdes sio de uma simplicidade crua. Uma parte substancial do impeto do
desenvolvimento da bacteriologia e da imunologia foi uma fungdo do imperialismo, pois os
impérios ofereciam um forte incentivo ao controle das doengas tropicais, como a malaria e a
febre amarela, que prejudicavam as atividades dos homens brancos nas regides coloniais. Ha,
portanto, uma vinculagdo direta entre Joseph Chamberlain e (Sir) Ronald Ross, prémio Nobel de
medicina em 1902. O papel desempenhado pelo nacionalismo estid longe de ser secundario.
Wassermann, cujo teste de sifilis proporcionou o incentivo para o desenvolvimento da serologia,
foi instado a pesquisa-lo em 1906 pelas autoridades alemas, ansiosas para atingir o nivel do que
eles consideravam o avango indevido da pesquisa francesa em sifilis. Se, por um lado, ndo seria
aconselhavel deixar de lado essas vinculagdes diretas entre ciéncia e sociedade, sejam elas sob a
forma de patrocinio ou pressio governamental ou da iniciativa privada, ou sob a forma menos
trivial de trabalho cientifico estimulado por ou proveniente do progresso industrial pratico ou de
suas exigéncias técnicas, por outro lado essas relagdes ndo podem ser satisfatoriamente
analisadas nestes termos, ainda menos no periodo 1873-1914. Ademais, as relagdes entre ciéncia
e suas aplicagdes praticas eram tudo, menos proximas, salvo na quimica e na medicina. Assim,
na Alemanha dos anos 1880 e 1890 — poucos paises levaram tdo a sério as implicagdes praticas
da ciéncia — as academias técnicas (Technische Hochschulen) se queixavam de que seus
matematicos ndo se limitavam apenas ao ensino da matematica necessaria aos engenheiros, e os
professores de engenharia enfrentaram os de matematica numa batalha frontal em 1897. De
fato, a massa dos engenheiros alemaes, embora inspiradas pelo progresso americano a instalar
laboratorios de tecnologia na década de 1890, nio mantinha contato estreito com a atualidade
cientifica. A inddstria, reciprocamente, se queixava de que as universidades nd3o estavam
interessadas em seus problemas e faziam suas proprias pesquisas — embora lentamente. Krupp
(que so autorizou seu filho a freqiientar uma faculdade técnica em 1882) so se interessou pela
fisica, como algo diferenciado da quimica, em meados da década de 1890. Em suma,
universidades, academias técnicas, indistria e governo estavam longe de coordenar seus
interesses ¢ esforgos. Instituicdes de pesquisa financiadas pelo governo comegavam, de fato, a
surgir, mas nao se pode dizer que estivessem avangadas: a Kaiser Wilhelm Gesellschaft (hoje



Max Planck Gesellschaft), que financiava e coordenava a pesquisa fundamental, s6 foi criada em
1911, embora tenha tido predecessores privados. Ademais, mesmo se 0s governos estivessem,
sem divida, comegando a garantir ¢ até a agilizar pesquisas que consideravam significativas,
ainda ¢ problematico falar do governo como uma for¢a de peso que garantisse a pesquisa
fundamental; ndo mais que a industria, com a possivel excegédo dos laboratorios Bell. Ademais, a
Unica ciéncia, além da medicina, na qual a pesquisa pura e as aplicagdes praticas estavam, a
época, adequadamente integradas era a quimica, que por certo ndo estava passando entdo por
nenhuma transformagao fundamental ou revolucionaria.

Essas transformagdes cientificas ndo teriam sido possiveis sem o desenvolvimento técnico
da economia industrial, com, por exemplo, o advento da livre disponibilidade da eletricidade, a
fabricagao de bombas de vacuo adequadas e instrumentos precisos de medida. Mas um elemento
necessario a qualquer explicagdo ndo ¢, em si, explicagdo suficiente. Temos que olhar mais
além. E possivel compreender a crise da ciéncia tradicional analisando as preocupagdes sociais e
politicas dos cientistas?

Estas eram, obviamente, dominantes nas ciéncias sociais; e, mesmo nas ciéncias naturais
mais relevantes para a sociedade e suas preocupagdes, o elemento social e politico era muitas
vezes crucial. No periodo que nos interessa, este era plenamente o caso de todas as areas da
biologia que atingiam diretamente o homem social, e de todas as que podiam ser vinculadas ao
conceito de "evolugdo" e ao nome cada vez mais carregado de conotagdes politicas de Charles
Darwin. Ambos tinham um contetido ideologico forte. Sob a forma de racismo, cujo papel
central no século XIX nunca sera demais ressaltar, a biologia era essencial para uma ideologia
burguesa teoricamente igualitaria, pois deslocava a culpa das evidentes desigualdades humanas
da sociedade para a "natureza" (4 Era do Capital, cap. 14:2). Os pobres eram pobres por terem
nascido inferiores. Assim, a biologia ndo era so potencialmente a ciéncia da direita politica como
também a ciéncia dos que desconfiavam da ciéncia, da razio e do progresso. Poucos pensadores
foram mais céticos em relagdo as verdades dos meados do século XIX, inclusive a ciéncia, do
que Nietzsche. Contudo, seus proprios escritos, ¢ notadamente seu trabalho mais importante, A
Vontade de Poder, podem ser lidos como uma variante do darwinismo social, um discurso
desenvolvido com a linguagem da "sele¢@o natural”, neste caso uma sele¢do destinada a produzir
a nova raga dos "super-homens", que iria dominarmos humanos inferiores como o homem, na
natureza, domina e explora a criagdo bruta. E as vinculagdes entre biologia ¢ ideologia sdo, de
fato, particularmente evidentes no intercimbio entre a "eugenia" e a nova ciéncia da "genética",
que praticamente veio a luzem torno de 1900, sendo batizada pouco depois por William Bateson
(1905).

A eugenia, que era um programa para a aplicagdo, as pessoas, do cruzamento seletivo
comum na agricultura e pecudria, foi muito anterior a genética. O nome data de 1883. Era,
essencialmente, um movimento politico, em sua esmagadora maioria composto de membros da
classe média e burguesia, que pressionavam os governos para que implantassem programas de
agdes positivas ou negativas visando a melhorar a condi¢do genética da espécie humana. Os
eugenistas extremistas acreditavam que as condi¢des do homem e da sociedade poderiam ser
melhoradas apenas através da melhoria genética da espécie humana — por meio da
concentragdo e do incentivo as estirpes humanas de valor (em geral identificadas a burguesia ou
a ragas adequadamente coloridas, como a "nordica"), e da eliminag¢do das indesejaveis (em



geral identificadas aos pobres, colonizados ou estrangeiros impopulares). Os eugenistas menos
extremistas deixavam alguma margem as reformas sociais, a educacdo e as mudangas
ambientais em geral. Se a eugenia, por um lado, podia se tornar a pseudociéncia fascista e racista
tornada genocidio deliberado com Hitler, por outro lado ndo se identificava exclusivamente com
qualquer setor politico de classe média antes de 1914, ndo mais que as teorias sobre a raga, muito
populares, entre as quais figurava. Temas ligados a eugenia surgiram na musica ideologica dos
liberais, dos reformadores sociais, dos socialistas fabianos e alguns outros setores de esquerda,
nos paises em que o movimento ficou na moda[d], embora na batalha entre hereditariedade e

meio ambiente ou, na expressdo de Karl Pearson, "natureza" e "criagfw"[e], fosse praticamente
impossivel que a esquerda optasse exclusivamente pela hereditariedade. Dai, alids, a acentuada
falta de entusiasmo pela genética por parte dos profissionais da area médica nesse periodo. Pois
os grandes triunfos da medicina da época se davam a nivel ambiental, tanto por meio dos novos
tratamentos das doengas microbianas (que, a partir de Pasteur e Koch, haviam propiciado o
surgimento da nova ciéncia da bacteriologia) como do saneamento basico. Os médicos eram tio
relutantes como os reformadores sociais em acreditar, com Pearson, que "1.500.000 libras
esterlinas gastas no incentivo da reprodugio sadia seriam mais proveitosas para a erradicagio da
tuberculose que a criagdo de um sanatério em cada aglomeragdo urbana". Eles tinham razio.

O que tornou a eugenia "cientifica" foi justamente o surgimento da genética apos 1900, que
parecia sugerir a exclusdo total das influéncias ambientais na hereditariedade e a determinagdo,
por um Unico gene, da maioria ou de todas as caracteristicas; isto ¢, que o cruzamento seletivo
dos seres humanos segundo o processo mendeliano era possivel. Seria pouco admissivel
argumentar que a genética cresceu devido as preocupagdes da eugenia, embora haja casos de
cientistas que foram atraidos para a pesquisa sobre hereditariedade "como consegiiéncia de um
compromisso anterior com a cultura-da-raga", notadamente Sir Francis Galton e Karl Pearson.
Contudo, ¢ possivel demonstrar que as vinculagdes entre genética e eugenia eram estreitas no
periodo 1900-1914 ¢ que, tanto na Gri-Bretanha como nos EUA, as figuras de proa da ciéncia
estavam associadas ao movimento, embora antes de 1914, pelo menos na Alemanha e nos EUA,
a demarcagdo entre ciéncia e pseudociéncia racista ndo fosse nada clara. Isso levou geneticistas
sérios a sair das organizagdes de eugenistas comprometidos no periodo entre as duas guerras
mundiais. O elemento "politico" da genética fica evidenciado em todos os acontecimentos. O
futuro prémio Nobel H. J. Muller declararia em 1918: "Nunca me interessei pela genética como
pura abstra¢do, mas sempre devido a sua relagdo fundamental com o ser humano — suas
caracteristicas e meios de auto-aperfeigoamento".

Se o desenvolvimento da genética deve ser situado no contexto da premente preocupagao
com problemas sociais aos quais a eugenia dizia oferecer solugdes biologicas (por vezes
alternativas as socialistas), o desenvolvimento da teoria evolucionista, na qual estava imbricada,
também tinha uma dimensdo politica. O desenvolvimento da "sociobiologia" em anos recentes
chamou mais uma vez a atengdo sobre esse ponto. Essa dimensio ficara evidente desde o inicio
da teoria da "sele¢do natural”, cujo modelo chave, a "luta pela sobrevivéncia", fora basicamente
derivado das ciéncias sociais (Malthus). Observadores da virada do século registraram uma
"crise no darwinismo" que produziu varias especulagdes alternativas — o assim chamado
"vitalismo", o "neolamarckismo" (como era chamado em 1901) e outras. Isso se devia ndo



apenas as dividas cientificas sobre as formulagdes do darwinismo, que se tornara uma espécie
de ortodoxia biologica na década de 1880, mas também a davidas quanto a suas implicagdes
mais amplas. O acentuado entusiasmo dos social-democratas pelo darwinismo bastou para
garantir que ele ndo seria discutidlo em termos exclusivamente cientificos. Por outro lado,
enquanto a tendéncia politico-darwinista na Europa o via como um reforgo para a perspectiva
marxista, segundo a qual os processos evolucionistas na natureza e na sociedade ocorriam
independente da vontade e da consciéncia dos homens — e todos os socialistas sabiam aonde
esses processos inevitavelmente levariam — nos EUA o "darwinismo social" destacava a livre
concorréncia como lei fundamental da natureza, e o triunfo do mais apto (isto ¢, do homem de
negocios bem-sucedido) sobre os menos aptos (isto €, os pobres). A sobrevivéncia do mais apto
também podia ser indicada, e de fato assegurada, pela conquista das racas e povos inferiores ou
pelas guerras contra Estados rivais (como sugeriu o general alemao Bernhardi em 1913 em seu
livro Germany and the Next War).

Tais temas sociais se inseriram nos debates dos proprios cientistas. Assim, os primeiros anos
da genética foram atormentados por uma briga amarga e persistente entre mendelianos (mais
influentes nos EUA e entre os experimentalistas) e os assim chamados biométricos
(relativamente mais fortes na Gra-Bretanha e entre os estatisticos matematicamente avangados).
Em 1900, as pesquisas de Mendel sobre as leis da hereditariedade, tanto tempo negligenciadas,
foram simultinea e separadamente redescobertas em trés paises e propiciariam — contra a
oposi¢do biométrica — as bases da genética moderna, embora tenha sido sugerido que os
bidlogos de 1900 leram nos velhos relatorios sobre o cultivo de ervilhas uma teoria de
determinantes genéticos que ndo passava pela cabega de Mendel em seu jardim de mosteiro, em
1865. Os historiadores da ciéncia aduziram vérias razdes para esse debate, algumas delas com
clara dimensio politica.

A inovagdo mais importante que, junto com a genética mendeliana, restaurou um
"darwinismo" marcadamente modificado em sua posi¢do de teoria cientificamente ortodoxa da
evolugdo biologica, foi a incorporagdo a teoria de Darwin de imprevisiveis e descontinuos
"saltos", bizarros e originais, em sua maioria invidveis, mas tendo, ocasionalmente, vantagens
evolutivas potenciais sobre as quais operaria a sele¢do natural. Foram chamados de "mutagdes"
por Hugo De Vries, um dos muitos redescobridores contemporaneos das esquecidas pesquisas de
Mendel. O proprio De Vries tinha sido influenciado pelo mais importante mendeliano britdnico e
inventor da palavra "genética", William Bateson, cujos estudos sobre a variagdo (1894) foram
conduzidos "com especial atengdo a descontinuidade na origem das espécies". Contudo,
continuidade e descontinuidade ndo eram apenas uma questdo de cruzamento de plantas. O lider
dos biométricos, Karl Pearson, rejeitou a descontinuidade até mesmo antes de se interessar pela
biologia, pois "nenhuma grande reconstru¢do social, que beneficiasse de modo permanente
qualquer classe da comunidade, jamais foi feita através de uma revolugdo... 0 progresso
humano, como o da natureza, nunca da saltos".

Bateson, seu grande antagonista, estava longe de ser um revolucionario. Entretanto, se ha
algo claro sobre as idéias desse curioso personagem, ¢ seu desgosto pela sociedade existente
(fora a Universidade de Cambridge, que ele queria preservar contra qualquer reforma, salvo a
admissdao de mulheres), seu ddio pelo capitalismo industrial e pelo "sérdido lucro de lojista" e sua
nostalgia de um passado feudal organico. Em suma, tanto para Pearson como para Bateson, a



variabilidade das espécies era uma questio de ideologia tanto quanto de ciéncia. E inutil, e de fato
costuma ser impossivel, tentar um paralelo entre teorias cientificas especificas e posigdes
politicas especificas, ainda menos em dareas que, como a "evolugdo", se prestam a uma gama de
diferentes metaforas ideologicas. E quase tio inatil quanto analisa-las em termos da classe social
dos cientistas, pois praticamente todos eles eram, nesse periodo, quase por definigdo, profissionais
liberais de classe média. Contudo, a politica, a ideologia e a ciéncia sdo aspectos inseparaveis em
areas como a biologia, pois suas vinculagdes sio por demais obvias.

Apesar de os fisicos teoricos e mesmo os matematicos serem também seres humanos, essas
ligagdes em seu caso ndo sdo Obvias. Influéncias politicas conscientes ou inconscientes podem ser
lidas em seus debates, mas ndo com muito proveito. O imperialismo e o surgimento dos
movimentos de massa trabalhistas podem ajudar a elucidar questdes de biologia, mas
dificilmente terdo a mesma utilidade em logica simbdlica ou teoria quantica. Os acontecimentos
do mundo exterior aos seus estudos ndo eram, entre 1875 ¢ 1914, catastroficos a ponto de intervir
diretamente em seus trabalhos — como seria o caso apds 1914 e como pode ter sido no fim do
século XVIII, inicio do XIX. As revolugdes no mundo do intelecto nesse periodo dificilmente
poderiam ser derivadas por analogia das revolugdes externas a ciéncia. No entanto, todos os
historiadores ficam surpresos com o fato de a transformagao revolucionaria na visio de mundo
cientifica naqueles anos estar inserida em um abandono mais geral e dramatico dos valores,
verdades e maneiras estabelecidos e longamente aceitos de encarar o mundo e estrutura-lo
conceitualmente. Pode ser puro acaso, ou escolha arbitraria, que a teoria quantica de Planck a
redescoberta de Mendel, as Logische Untersuchungen de Husserl, a Interpretagdo dos Sonhos de
Freud e a Natureza Morta com Cebolas de Cézanne possam todos ser datados de 1900 — como
teria sido possivel inaugurar o novo século com a Quimica Inorganica de Ostwald, a Tosca de
Puccini, a primeira novela Claudine de Colette e L'4iglon de Rostand — mas a coincidéncia de
inovagdes dramaticas em diversas areas nao deixa de ser impressionante.

Uma pista da transformacéo ja foi sugerida. Era mais negativa que positiva, na medida em
que substituia o que fora considerado, com ou sem razio, como uma visdo cientifica de mundo
coerente e potencialmente abrangente, onde razio e intuigdo ndo se contrapunham, por uma
alternativa que nao lhe era equivalente. Como vimos, os proprios tedricos estavam confusos e
desorientados. Nem Planck nem Einstein estavam preparados para desistir do universo racional,
causal e determinista para cuja destruigdo seus trabalhos tanto colaboraram. Planckera tdo hostil
a0 neopositivismo de Ernst Mach como Lenin. Mach, por sua vez, embora sendo um dos raros
primeiros céticos em relagcdo ao universo fisico dos cientistas do final do século XIX, seria
igualmente cético quanto a teoria da relatividade. O pequeno mundo da matematica, como
vimos, estava dividido por batalhas sobre se a verdade matematica podia ser mais do que formal.
Ao menos 0s nimeros naturais e o tempo eram "reais", pensava Brouwer. A verdade é que os
proprios tedricos se viram confrontados com contradi¢des que ndo podiam resolver, pois nem os
"paradoxos" (um eufemismo para contradi¢des), que os logicos simbolicos tanto se empenharam
em superar, ndo foram satisfatoriamente eliminados — nem sequer pelo monumental trabalho
de Russell e Whitehead, os Principia Mathematica (1910-1913), como o primeiro admitiria. A
solugdo menos perturbadora era refugiar-se naquele neopositivismo que se tornaria o que héa de
mais proximo a uma filosofia da ciéncia aceita no século XX. A corrente neopositivista que
surgiu no final do século XIX, com autores como Duhem, Mach, Pearson ¢ o quimico Ostwald,



ndo deve ser confundida com o positivismo que dominou as ciéncias naturais e sociais antes da
nova revolugao cientifica. Aquele positivismo acreditava que podia fundamentar a visdo coerente
de mundo, que estava prestes a ser questionada, em verdadeiras teorias baseadas na experiéncia
testada e sistematizada das ciéncias (idealmente experimentais), isto ¢, nos "fatos" da natureza tal
como descobertos pelo método cientifico. Por seu lado, as ciéncias "positivas", ao contrario da
especulagdo indisciplinada da teologia e da metafisica, propiciariam uma base sélida ao direito, a
politica, a moralidade e a religido — em suma, s maneiras de o ser humano viver em sociedade
e articular suas esperangas para o futuro.

Criticos ndo cientificos, como Husserl, ressaltaram que "a exclusividlade com que a
totalidade da visdo de mundo do homem moderno se deixou, na segunda metade do século XIX,
ser determinada pelas ciéncias positivas e ofuscada pela 'prosperidade' que estas produziram
significou um afastamento descuidado das questdes que eram decisivas para uma verdadeira
humanidade". Os neopositivistas se concentraram nas deficiéncias conceituais das proprias
ciéncias positivas. Confrontados com teorias cientificas que, sendo agora consideradas
inadequadas, poderiam também ser vistas como um "constrangimento da linguagem e
deformagdo das defini¢des"; e com modelos representativos (como o "atomo bola de bilhar")
insatisfatorios, eles escolheram duas vias interligadas por onde escapar a dificuldade. Por um
lado propuseram uma reconstru¢do da ciéncia a partir de uma base estritamente empirista e até
fenomenalista, e, por outro lado, uma rigorosa formalizagdo e axiomatizagdo das bases da
ciéncia. Isso eliminava especulagdes sobre as relagdes entre o "mundo real" e nossa
interpretag@o dele, isto ¢, sobre a "verdade" como distinta da consisténcia interna ¢ utilidade das
proposigdes, sem interferir na pratica real da ciéncia. As teorias cientificas, como disse
peremptoriamente Henri Poincaré, "nunca eram verdadeiras nem falsas", mas apenas uteis.

Foi sugerido que a emergéncia do neopositivismo no final do século viabilizou a revolugao
cientifica, ao propiciar uma transformagdo das idéias fisicas sem qualquer preocupagio com as
concepgdes anteriores de universo, causalidade e leis naturais. Isso significa, apesar da
admiragdo de Einstein por Mach, tanto dar crédito excessivo aos filosofos da ciéncia — inclusive
aqueles que dizem aos cientistas que nio se incomodem com a filosofia — como subestimar a
crise, b

ante generalizada no periodo, das idéias aceitas no século XIX, da qual o agnosticismo
neopositivista e o repensar da matemética e da fisica eram apenas aspectos. Para considerar essa
transformagdo em seu contexto historico global, ¢ preciso encara-la como parte da crise
generalizada. E se quisermos encontrar um denominador comum aos multiplos aspectos dessa
crise, que atingiu praticamente todos os setores de atividade intelectual, em graus diversos, este
deve ser o fato de todos se defrontarem, depois dos anos 1870, com inesperados, imprevistos e
muitas vezes incompreensiveis resultados do progresso. Ou, para ser mais preciso, com as
contradi¢des que este havia gerado.

Para usar uma metéfora adequada a Era do Capital, esperava-se que os trilhos de estradas
de ferro construidos pela humanidade levassem a destinos que os viajantes podiam ndo conhecer,
pois la ainda ndo haviam chegado, mas sobre cuja existéncia e natureza geral nao tinham duvida.
Do mesmo modo os viajantes a Lua, de Jalio Verne, ndo duvidavam da existéncia desse satélite
ou de que, uma vezla chegando, realmente saberiam o que restaria a ser descoberto por meio de
uma inspe¢do mais detalhada do solo. O século XX podia ser predito, por extrapolagdo, como



uma versao melhorada e mais espléndida dos meados do século XIX[ﬂ. E, ainda assim, a
paisagem imprevista, enigmatica e perturbadora que os viajantes viam pela janela do trem da
humanidade, enquanto ele rumava sem hesitagdes para o futuro, seria realmente a do caminho
que levava ao destino indicado em suas passagens? Ndo teriam tomado o trem errado? Pior:
teriam tomado o trem certo que, de algum modo, os estava levando numa dire¢do que eles ndo
queriam nem da qual gostavam? Se fosse o caso, como tinha comegado essa situagdo de
pesadelo?

A historia intelectual das décadas apos 1875 ¢é repleta do sentimento de expectativas ndo
apenas logradas — "como era bela a Republica quando ainda tinhamos um imperador", como
brincou o desiludido francés — mas que de certa forma estavam se transformando em seu
oposto. Vimos esse sentimento de inversdo perturbando tanto os idedlogos como os profissionais
da politica a época (ver cap. 4). Ja o observamos no terreno da cultura, onde foi produzido um
pequeno, mas prodigo género de cultura burguesa sobre o declinio e a queda da civilizagdo
moderna a partir dos anos 1880. Degeneration, do futuro sionista Max Nordau (1893), ¢ um bom
exemplo, adequadamente histérico. Nietzsche, o clogiiente ¢ ameagador profeta de uma
catastrofe iminente, cuja natureza exata ele ndo definiu muito bem, expressa melhor que
ninguém essa crise das expectativas. Seu proprio modo de exposigdo literaria, uma sucessdo de
aforismos poéticos e proféticos contendo intuigcdes visiondrias e verdades ndo discutidas, parecia
contraditorio com o discurso filosofico racionalista proprio para a construgdo de sistemas, com o
qual ele dizia operar. Seus admiradores entusidsticos se multiplicaram entre os jovens (do sexo
masculino) de classe média a partir de 1890.

Para Nietzsche, a decadéncia da vanguarda, o pessimismo e o niilismo dos anos 1880 eram
mais que uma moda. Eram o "resultado final logico de nossos grandes valores e ideais". As
ciéncias naturais, dizia ele, produziram sua propria desintegragdo interna, seus proprios inimigos,
uma anticiéncia. As conseqiiéncias das modalidades de pensamento aceitas pela politica e pela
economia do século XIX eram niilistas. A cultura da época estava ameagada por seus proprios
produtos culturais. A democracia produziu o socialismo, a submersdo fatal do génio pela
mediocridade, da for¢a pela fraqueza — uma tecla em que também os eugenistas bateram,
contudo de modo mais prosaico e positivista. Assim sendo, ndo seria essencial rever todos esses
valores e ideais, e o sistema de idéias de que eles faziam parte, ja que de qualquer modo estava
ocorrendo uma "reavaliagdo de todos os valores"? Tais reflexdes foram se multiplicando a
medida que o velho século ia chegando ao fim. A tnica ideologia de peso que continuou
firmemente ligada a idéia de ciéncia, razio e progresso do século XIX foi o marxismo, ndo
afetado pela desilusdo em relagdo ao presente porque esperava ansiosamente o futuro triunfo
justamente daquelas "massas" cuja irrupgdo causou tanto desconforto aos pensadores de classe
média.

As proprias questdes cientificas desenvolvidas, que quebraram os moldes das explicagdes
estabelecidas, faziam parte desse processo geral de expectativas transformadas e invertidas que ¢
encontrado, a época, em todos os lugares onde homens e mulheres, em sua vida piblica ou
privada, enfrentaram o presente e o compararam as suas proprias expectativas ou as de seus
pais. Sera licito supor que em tal ambiente os pensadores pudessem estar mais dispostos que em
outras épocas a questionar os caminhos estabelecidos do intelecto, a pensar, ou a0 menos a




ponderar, o que até entdo era impensavel? Ao contrario do inicio do século XIX, as revolugdes
cujos ecos podiam em certo sentido ser encontrados nos produtos da mente nio estavam
ocorrendo de fato, mas antes deveriam ser esperadas. Estavam implicitas na crise de um mundo
burgués que simplesmente ndo podia mais ser compreendido em seus velhos e mesmos termos.
Olhar o mundo de outro modo, mudar o proprio ponto de vista ndo era apenas mais facil. Foi o
que, de uma forma ou de outra, a maioria das pessoas de fato teve que fazer em suas vidas.

Entretanto, e: sensagdo de crise intelectual era um fenémeno estritamente minoritario.
Entre os que tinham formagdo cientifica, imagina-se que essa sensagdo ficou restrita a poucas
pessoas diretamente envolvidas com a faléncia da maneira de encarar o mundo do século XIX, e
dentre elas nem todas o sentiram agudamente. Os dados envolvidos eram exiguos, pois mesmo
onde a formagdo cientifica se expandira dramaticamente — como na Alemanha, onde o nimero
de estudantes de ciéncias se multiplicou por oito entre 1880 ¢ 1910 — eles ainda eram da ordem
dos milhares e ndo de dezenas de milhares. E a maioria deles se dirigia a industria ou a atividades
docentes bastante rotineiras, onde era pouco provavel que se preocupassem muito com a faléncia
da imagem estabelecida do universo. (Um ter¢o dos diplomados em ciéncia na Gra-Bretanha em
1907-1910 se dedicavam basicamente ao ensino de primeiro e segundo graus.) A posi¢do dos
quimicos, de longe o maior corpo de cientistas profissionais da época, ainda era marginal a nova
revolugéo cientifica. Os que sentiram diretamente o terremoto intelectual foram os matematicos
e os fisicos, cujo nimero sequer ainda aumentava muito depressa. Em 1910, as Sociedades de
Fisica da Alemanha e da Gra-Bretanha, juntas, tinham apenas cerca de 700 membros, contra
mais de dez vezes esse numero nas sociedades associadas de quimica de ambos os paises.

Ademais, a ciéncia moderna, até em sua acep¢do mais ampla, continuou restrita a uma
comunidade geograficamente concentrada. A distribui¢do dos novos prémios Nobel mostra que
suas maiores realiza¢des ainda ficavam agrupadas na regido tradicional do avango cientifico, o
centro ¢ o nordeste da Europa. Dos primeiros 76 ganhadores do prémio Nobel, so dez ndo eram
da Alemanha, Gra-Bretanha, Franca, Escandindvia, Paises Baixos, Austria-Hungria ou Suica.
Apenas trés eram mediterraneos, dois da Russia e trés da comunidade cientifica dos EUA, em
crescimento acelerado porém ainda secundario. Os demais cientistas e matematicos ndo
europeus se destacavam — por vezes com brilho, como o fisico neozelandés Ernest Rutherford
— sobretudo através de seu trabalho na Gra-Bretanha. Na verdade, a comunidade cientifica
estava ainda mais concentrada do que esses proprios dados indicam. Mais de 60% de todos os
laureados com prémios Nobel vinham de centros cientificos da Alemanha, Gra-Bretanha e
Franga.

Uma vez mais, os intelectuais ocidentais que tentaram elaborar alternativas ao liberalismo
do século XIX, a juventude burguesa culta que acolheu Nietzsche e o irracionalismo, constituiam
infimas minorias. Seus porta-vozes contavam-se a poucas duzas, seu publico era composto
essencialmente das novas geragdes dos educados nas universidades, que eram, fora dos EUA,
uma elite mindscula. Em 1913, havia 14 mil estudantes universitirios na Bélgica e na Holanda,
para uma populagio total de 13-14 milhoes de habitantes; 11.400 na Escandinavia (fora a
Finldndia) para quase 11 milhdes; e até na estudiosa Alemanha, apenas 77 mil para 65 milhdes.
Quando os jornalistas falavam da "geragdo de 1914", normalmente queriam se referir a uma
mesa de café cheia de rapazes falando para o circulo de amizades que haviam feito quando
entraram para a Ecole Normale Supérieure de Paris ou a alguns lideres autoproclamados das




modas intelectuais das universidades de Cambridge ou Heidelberg.

Tais dados ndo devem nos levar a subestimar o impacto das novas idéias, pois os nimeros
ndo sdo indicadores de influéncia intelectual. O numero total de homens escolhidos para a
pequena sociedade de discussio de Cambridge, normalmente conhecida como os "Apostolos”,
entre 1890 e a guerra foi de apenas 37; mas entre eles estavam os filésofos Bertrand Russell, G.
E. Moore e Ludwig Wittgenstein, o futuro economista J. M. Keynes, o matematico G. H. Hardy e
algumas personalidades razoavelmente famosas da literatura inglesa. Nos circulos intelectuais
russos, o impacto da revolugdo na fisica e na filosofia ja era tio importante em 1908 que Lenin
sentiu a necessidade de escrever um longo livro contra Ernst Mach, cuja influéncia politica entre
os bolcheviques ele considerava tio séria quanto perniciosa: Materialismo e Empirocriticismo.
Seja qual for a nossa visao das opinides de Lenin sobre ciéncia, sua avaliagdo da realidade
politica era extremamente realista. Ademais, num mundo ja formado pela midia moderna (no
dizer de Karl Kraus, satirico e inimigo da imprensa), as nogdes vulgarizadas das principais
mudangas intelectuais ndo demorariam a ser absorvidas por um piblico mais amplo. Em 1914, o
nome de Einstein ndo era conhecido fora das familias dos proprios grandes fisicos, mas, no final
da guerra mundial, a "relatividade" ja era tema de piadas apreensivas nos cabarés da Europa
central. No curto lapso da Primeira Guerra Mundial, Einstein se tornara, apesar da total
impenetrabilidade de sua teoria para a maioria dos leigos, talvez o unico cientista depois de
Darwin cujo nome e imagem eram reconhecidos, de maneira geral, pelo piblico leigo instruido
do mundo inteiro.

[a] Enquanto isso, o atomo, que em breve seria quebrado em particulas ainda menores, foi
retomado nesse periodo como elemento basico das ciéncias fisicas, apés uma época em que fora
relativamente deixado de lado.

[b] Em francés no original: "Vejo mas nao creio". (N. da T.)

[c] Um exemplo simples (Berry e Russell) ¢ a afirmacdo de que "a classe de nimeros inteiros
cuja defini¢io pode ser expressa em menos de dezesseis palavras ¢ finita". £ impossivel definir,
sem contradi¢do, um numero inteiro como "o menor inteiro ndo definivel em menos de dezesseis
palavras", ja que a segunda defini¢do contém apenas dez palavras. O mais fundamental desses
paradoxos é o "Paradoxo de Russell", que pergunta se o conjunto de todos os conjuntos, que nao
sdo elementos de si mesmos, ¢ um elemento dele mesmo. Isto é analogo ao antigo paradoxo do
filosofo grego Zenon, sobre se podemos acreditar num cretense que diz que "todos os cretenses
s30 mentirosos".

[d] O movimento pelo controle da natalidade guardava relagdes estreitas com os argumentos
eugenistas.

[e] Nature e nurture, no original. (N. da T.)

[f] Salvo na medida em que a segunda lei da termodindmica predisse a morte do universo por

congelamento, proporcionando assim uma base vitoriana adequada ao pessimismo.






CAPITULO 11

RAZAO E SOCIEDADE

Eles acreditavam na Razdo como os catélicos na Virgem Maria.

Romain Rolland, 1915
Nos neurdticos, o instinto de agressdo estd inibido, ao passo que a consciéncia de classe
o libera; Marx mostra como ele pode ser gratificado sem prejuizo para o significado da

civilizagao; pela apreensdo das verdadeiras causas da opressdo e pela organizag¢do
adequada.

Alfred Adler, 1909

Nao partilhamos a cren¢a obsoleta de que todos os fenomenos culturais podem ser
deduzidos, como produto ou fungdo, de constelagoes de interesses "materiais". No

entanto, acreditamos que foi cientific criativo e fecundo analisar os fenémenos
sociais e os fatos culturais sob esse dngulo especifico, na extensido em que eles sdo
economicamente condicionados. Assim continuard sendo no futuro previsivel, desde que

esse principio seja aplicado com cuidado e ndo restringido pela parcialidade dogmatica.

Max Weber, 1904

Ha outra forma de enfrentar a crise intelectual que deve ser mencionada aqui. Pois uma forma
de pensar o entio impensavel era rejeitar a0 mesmo tempo a razio e a ciéncia. E dificil medir a
forga dessa reagdo contra o intelecto nos Ultimos anos do velho século, ou mesmo,
retrospectivamente, apreciar essa forga. Muitos de seus defensores mais expressivos pertenciam
ao submundo, ou demi-monde, da inteligéncia, ¢ hoje estdo esquecidos. Nos temos tendéncia a
negligenciar a voga do ocultismo, da necromancia, da magia, da parapsicologia (que preocupou
alguns destacados intelectuais britanicos) e das varias versdes do misticismo e da religiosidade
orientais, que vicejaram nas margens da cultura ocidental. O desconhecido e o incompreensivel
se tornaram mais populares do que ja tinham sido desde o inicio da época romantica (ver 4 Era
das Revolugées, cap. 14:2). Podemos observar de passagem que a moda desses temas, antes
principalmente limitada a esquerda autodidata, agora tendia a se deslocar de modo notavel em
diregdo a direita politica. Pois as disciplinas heterodoxas ndo eram mais, como haviam sido,
pretensas ciéncias como a frenologia, a homeopatia, o espiritualismo e outras formas de
parapsicologia, preferidas por aqueles que eram céticos em relagdo ao aprendizado convencional
d o establishment, mas sim significavam rejei¢do da ciéncia e de todos os seus métodos.
Entretanto, embora essas formas de obscurantismo tenham dado algumas contribuigdes
substantivas as artes de vanguarda (como, por exemplo, através do pintor Kandinsky e do poeta



W. B. Yeats), seu impacto nas ciéncias naturais foi irrelevante.

Na verdade, seu impacto no grande publico tampouco foi muito grande. Para a grande
maioria das pessoas instruidas, sobretudo os recentemente educados, as antigas verdades
intelectuais ndo estavam em questio. Ao contrario, eram triunfantemente reafirmadas por
homens e mulheres para quem o "progresso" estava longe de ter exaurido suas promessas. O
maior avango intelectual dos anos 1875-1914 foi o desenvolvimento macigo da instrugdo e do
autodidatismo populares ¢ o aumento do publico leitor nesses estratos. Na verdade, o
autodidatismo e o auto-aperfeicoamento foram uma das principais fungdes dos novos
movimentos da classe trabalhadora e um dos maiores atrativos para seus militantes. E o que as
massas recém-instruidas de leigos absorveram e aceitaram, sobretudo se eram politicamente da
esquerda democratica ou socialista, foram as certezas racionais da ciéncia do século XIX,
inimiga da superstigdo e do privilégio, espirito que presidia a instrugao e o esclarecimento, prova
e garantia do progresso ¢ da emancipagdo das classes menos favorecidas. Uma das vantagens
decisivas do marxismo em relagdo a outras tendéncias socialistas era justamente o fato de ele ser
um "socialismo cientifico". Darwin e Gutenberg, o inventor da imprensa, eram tao respeitados
pelos radicais e social-democratas quanto Thomas Paine ¢ Marx. A frase de Galileu "E contudo
se move" era persistentemente citada na retorica socialista, indicando o triunfo inevitavel da
causa dos trabalhadores.

As massas estavam ao mesmo tempo em movimento e sendo instruidas. Entre meados da
década de 1870 e a guerra, o namero de professores de primeiro grau aumentou em cerca de
um tergo nos paises com um bom sistema educacional, como a Franga, ¢ em sete ou até treze
vezes a cifra de 1875 em paises anteriormente deficientes em educagdo, como a Inglaterra e a
Finldndia; o nimero de professores de segundo grau deve ter se multiplicado por quatro ou cinco
(Noruega, Italia). Essa propria conjugacdo de movimento e instru¢do fez a linha de frente da
velha ciéncia avangar mais, enquanto seu reforg¢o, na retaguarda, estava se preparando para a
reorganizagdo. Para os professores de segundo grau, ao menos nos paises latinos, dar aulas de
ciéncia significava inculcar o espirito dos enciclopedistas, do progresso ¢ do racionalismo, daquilo
que um manual francés (1898) chamou de "libertagdo do espirito”, facil de identificar ao "livre-
pensamento" ou a libertagdo da Igreja de Deus. Se alguma crise existia para esses homens e
mulheres, ndo era a da ciéncia ou da filosofia, mas a do mundo daqueles que viviam no
privilégio, na exploragdo e na supersticio. E no mundo fora da democracia ocidental e do
socialismo, a ciéncia significava poder e progresso em um sentido menos metaférico. Significava
a ideologia da modernizagdo, imposta as atrasadas e supersticiosas massas rurais pelos

cientzﬁcos[a], elites politicas esclarecidas de oligarcas inspirados pelo positivismo — como no
Brasil da Republica Velha e no México de Porfirio Diaz Significava o segredo da tecnologia
ocidental. Significava o darwinismo social que legitimava os multimilionarios americanos.

A prova mais impressionante desse avango do evangelho simples da ciéncia e da razio foi o
recuo dramatico da religido tradicional, a0 menos no centro dos paises europeus de sociedade
burguesa. Isto ndo quer dizer que a maioria da espécie humana estivesse prestes a se tornar
"livre-pensadora" (para usar a expressio da época). A grande maioria dos seres humanos,
inclusive praticamente todas as mulheres, manteve seu compromisso com a fé nas divindades ou
espiritos, bem como com seus ritos, fosse qual fosse sua religido, localidade ou comunidade.



Como vimos, as Igrejas cristds foram, por conseguinte, acentuadamente feminizadas.
Considerando-se que todas as principais religides desconfiavam das mulheres e insistiam
firmemente em sua inferioridade, e algumas, como a judaica, praticamente as excluiam do culto
religioso formal, a lealdade das mulheres aos deuses parecia incompreensivel e surpreendente
aos homens racionalistas, sendo com freqiiéncia considerada mais uma prova da inferioridade de
seu género. Assim, deuses e antideuses conspiravam contra elas, embora os partidarios do livre-
pensamento, teoricamente comprometidos com a igualdade dos sexos, tivessem uma
participa¢do envergonhada nessa conspiragio.

Uma vez mais, na maior parte do mundo ndo-branco, a religido ainda continuava sendo a
unica linguagem para falar do cosmos, da natureza, da sociedade e da politica, tanto formulando
como sancionando o que as pessoas pensavam e faziam. A religido era o que mobilizava homens
e mulheres para objetivos que os ocidentais expressavam em termos seculares, mas que, na
verdade, ndo podiam ser inteiramente traduzidos na linguagem secular. Os politicos britinicos
podem querer reduzir Mahatma Gandhi a um mero agitador anti-imperialista que usava a
religido para inflamar as massas supersticiosas, mas, para o Mahatma, uma vida santa e
espiritual era mais do que um instrumento politico para a conquista da independéncia. Qualquer
que fosse seu significado, a religido era ideologicamente onipresente. Os jovens terroristas
bengalis da virada do século, a infancia do que mais tarde veio a ser o marxismo indiano, eram
inicialmente inspirados por um asceta bengali e seu sucessor Swami Vivekananda (cuja doutrina
Vedanta ¢ provavelmente mais conhecida através de uma versdo californiana mais anddina),
cuja mensagem eles interpretavam de modo plausivel como um chamado a sublevagio do pais,
entdo submetido a uma poténcia estrangeira, embora destinado a oferecer uma fé universal a
humanidadel]. Afirmou-se que "ndo foi através da politica secular e sim de sociedades quase
religiosas que os indianos instruidos adquiriram o habito de pensar e se organizar em escala
nacional". Tanto a absor¢do do Ocidente (através de grupos como o Brahmo Samaj — ver 4 Era
das Revolugdes, cap. 12:2) como a rejeigdo do Ocidente pela classe média nativista (através do
Arya Samayj, fundado em 1875) revestiram-se dessa forma; sem contar a Sociedade Teosofica,
cujas vinculagdes a0 movimento nacional indiano serdo destacadas mais adiante.

E se em paises como a India os estamentos instruidos e emancipados que acolheram a
modernidade acharam as ideologias desta inseparaveis da religido (ou, se as acharam separaveis,
tinham que ocultar cuidadosamente o fato), fica obvio que a atragdo que uma linguagem
ideologica puramente secular exercia sobre as massas era irrelevante e que uma ideologia
puramente secular era incompreensivel. Onde as massas se rebelaram, o fizeram provavelmente
sob a bandeira de seus deuses; como ainda, depois da Primeira Guerra Mundial, contra os
britanicos por causa da queda do sultdo turco, que fora um califa ex officio, ou chefe de todos os
mugulmanos; ou contra a revolu¢do mexicana por Cristo Rei. Em suma, em escala mundial,
seria absurdo considerar a religido significativamente mais fraca em 1914 do que em 1870 ou
1780.

Contudo, no centro dos paises burgueses, embora talvez nido nos EUA, a religido tradicional
estava recuando com rapidez sem precedentes, tanto em sua forga intelectual como entre as
massas. Tratava-se, até certo ponto, de uma conseqiiéncia quase automatica da urbanizagao, pois
¢ praticamente certo que, outros fatores permanecendo iguais, a cidade tem mais probabilidades



de desencorajar a devogdo que o campo, e a grande cidade mais que a pequena. Mas até as
cidades se tornaram menos religiosas com a assimilagdo dos imigrantes das devotas regides
rurais aos urbanos a-religiosos ou céticos. Em Marselha, metade da populagio ainda freqiientava
o culto dominical em 1840, mas em 1901 a proporgdo caira a 16%, Mais ainda, nos paises
catolicos, que englobavam 45% da populagdo européia, a fé recuou com especial rapidez no
periodo, diante da ofensiva conjunta (citando uma queixa clerical francesa) do racionalismo da
classe média e do socialismo dos professores das escolas, mas particularmente diante da
combinagdo de ideais emancipatorios e céalculo politico que tornou a luta contra a Igreja o
problema politico chave. A palavra "anticlerical" surgiu na Franga nos anos 1850 e o
anticlericalismo se tornou um ponto central da politica do centro e da esquerda francesas a partir
de meados do século, quando o controle da magonaria passa para as maos de anticlericais.

O anticlericalismo se tornou um problema central da politica dos paises catolicos por duas
razdes principais: porque a Igreja Catolica Romana optara por uma rejei¢édo total da ideologia da
razio e do progresso, s6 podendo, portanto, ser identificada a direita politica, e porque a luta
contra a supersticdo e o obscurantismo, mais que dividir capitalistas e proletarios, uniu a
burguesia liberal ¢ a classe trabalhadora. Os politicos astutos ndo deixaram de ter isso em mente
ao langar apelos a unidade de todos os homens de bem: a Franga superou o caso Drey fus com
essa frente unida, desestabilizando imediatamente a Igreja Catolica.

Um dos subprodutos dessa luta, que acarretou a separagdo entre Igreja e Estado na Franga
em 1905, foi uma acentuada aceleragdo da descristianizagdo militante. Em 1889, s6 2,5% das
criangas da diocese de Limoges ndo haviam sido batizadas; em 1904 — o auge do movimento —
essa porcentagem foi de 34%. Mas mesmo a onde a luta entre Igreja e Estado ndo ocupava o
centro da cena politica, a organizagdo dos movimentos de massa de trabalhadores ou a entrada
dos homens comuns na vida politica pois a mulheres eram muito mais leais a fé) tiveram o
mesmo efeito. No piedoso vale do P6, no norte da Itilia, as queixas relativas ao declinio da
religido se multiplicaram no fim do século. (Na cidade de Mantua, dois tergos se abstiveram da
comunhdo pascal ja em 1885.) Os trabalhadores italianos que se incorporaram ao operariado
siderurgico da Lorena antes de 1914 ja eram ateus. Nas dioceses espanholas (ou antes, catalas)
de Barcelona e Vich, a propor¢do de criangas batizadas na primeira semana de vida caiu a
metade entre 1900 e 1910. Em suma, para a maior parte da Europa, progresso e secularizagdo
andavam de méos dadas. E a velocidade do avango de ambos era diretamente proporcional a
perda do status das Igrejas, que lhes havia dado as vantagens de um monopdlio. As universidades
de Oxford e Cambridge, que tinham excluido ou discriminado os ndo-anglicanos até 1871,
deixaram rapidamente de ser um refugio do clero anglicano. Em Oxford (1891) a maioria dos
diretores de faculdades ainda pertenciam as ordens religiosas, mas ndo mais nenhum de seus
professores.

Houve, na verdade, pequenos retrocessos: a classe alta anglicana, convertida a fé mais
vigorosa do catolicismo; os estetas fin-de-siécle, atraidos pelo ritual colorido; talvez especialmente
os irracionalistas, para quem o proprio absurdo intelectual da fé tradicional provava sua
superioridade em relagdo a razio; e os reacionarios, que constituiram o grande baluarte da antiga
tradigdo e hierarquia mesmo quando ndo acreditavam nelas, como foi o caso de Charles
Maurras, lider intelectual na Franga da monarquista e ultracatdlica Action Frangaise. Havia, de
fato, muitos que praticavam suas religides, ¢ até alguns fervorosos fi¢is entre docentes, cientistas



e filosofos, mas a fé religiosa destes poucos poderia ter sido inferida a partir de seus escritos.

Em suma, intelectualmente, a religido ocidental nunca tivera tio pouco espagco como no
inicio do século XX, e politicamente estava batendo em retirada, para dentro de muralhas
confessionais fortificadas contra assaltos de fora.

O beneficiario natural dessa combinagdo de democratizagdo e secularizagio foi a esquerda
politica e ideologica, e foi nesse campo que se deu o florescimento da velha crenga burguesa na
ciéncia, na razio € no progresso.

O herdeiro de mais peso das velhas certezas (politica ¢ ideologicamente transformadas) foi
0 marxismo, o corpo tedrico e doutrinario elaborado apds a morte de Karl Marx a partir de seus
escritos e dos de Friedrich Engels, sobretudo dentro do Partido Social Democrata alemdo. Em
muitos sentidos 0 marxismo, na versao de Karl Kautsky (1854-1938), definidor de sua ortodoxia,
foi o tltimo triunfo da confianga cientifica positivista do século XIX. Era materialista,
determinista, inevitabilista, evolucionaria, e identificava firmemente as "leis da historia" com as
"leis da ciéncia". O proprio Kautsky considerou inicialmente a teoria da historia de Marx como
"nada além da aplicacdo do darwinismo ao desenvolvimento social", afirmando, em 1880, que o
darwinismo nas ciéncias sociais ensinava que "a transi¢do de uma concepgio de mundo velha a
uma nova ocorre inelutavelmente". Paradoxalmente para uma teoria que prezava tanto a ciéncia,
o marxismo tinha, de maneira geral, muitas desconfiangas em relagdo as dramaticas inovagdes
contempordneas na ciéncia e na filosofia, talvez porque pareciam trazer um enfraquecimento
das certezas do materialismo (por exemplo, livre-pensamento ¢ determinismo) que eram tio
atraentes. Foi s6 nos circulos austro-marxistas da Viena intelectual, onde ocorreram tantas
inovagdes, que 0 marxismo manteve o contato com esses avangos, embora possa té-lo feito ainda
mais entre os intelectuais russos revolucionarios devido a ligagdo ainda mais militante de seus

gurus marxistas a0 materialism ol¢]. Os cientistas da natureza da ¢época tinham, portanto, pouca
motivagdo profissional para se interessar por Marx e Engels, e assim, embora alguns fossem
politicamente de esquerda, como na Franga do caso Drey fus, poucos se interessaram por eles.
Kautsky nem publicou a Dialética da Natureza, de Engels, a conselho do unico fisico profissional
do partido, para quem o Império Alemao aprovou a assim chamada Lex Arons (1898), que
excluiu os docentes social-democratas de designagdes universitarias.

Contudo, qualquer que fosse o interesse pessoal de Karl Marx no progresso das ciéncias
naturais de meados do século XIX, seu tempo e sua energia intelectual foram inteiramente
dedicados as ciéncias sociais. E neste terreno, bem como na historia, o impacto das idéias
marxianas foi substancial.

Sua influéncia foi tanto direta como indireta. Na Itilia, no centro-leste da Europa e,
sobretudo, no Império Czarista, regides que pareciam a beira da revolugdo social ou da
desintegragdo, Marx conquistou imediatamente um apoio intelectual amplo, extremamente
brilhante, mas as vezes temporario. Nesses paises ou regides houve momentos, como por
exemplo durante os anos 1890, em que praticamente todos os intelectuais académicos mais
jovens eram, de uma forma ou de outra, revolucionarios ou socialistas, e a maioria se
considerava marxista, como tem acontecido com freqiiéncia na historia do Terceiro Mundo
desde entdo. Na Europa ocidental poucos intelectuais eram profundamente marxistas, apesar das
dimensdes dos movimentos de massas dos trabalhadores comprometidos com uma social-



democracia marxiana — salvo, estranhamente, na Holanda, dando entdo inicio & sua revolugdo
industrial. O Partido Social Democrata alemao importou suas teorias marxistas do Império
Habsburgo (Kautsky, Hilferding) e do Império Czarista (Rosa Luxemburgo, Parvus). Aqui, o
marxismo era influente sobretudo através de pessoas suficientemente impressionadas, tanto pelo
seu desafio intelectual como politico, para tentar a critica de sua teoria ou buscar respostas
alternativas ndo socialistas as questdes intelectuais que ele colocava. Tanto no caso de seus
paladinos como de seus criticos, para ndo falar dos ex-marxistas ou pods-marxistas que
comegaram a aparecer a partir do final da década de 1890, como o eminente filosofo italiano
Benedetto Croce (1866-1952), o elemento politico era nitidamente dominante; em paises como a
Gra-Bretanha, que ndo precisava se preocupar com um forte movimento marxista de
trabalhadores, ninguém deu muita atengdo a Marx. Em paises onde havia movimentos fortes
desse tipo, eminentes professores, como Eugen von Bohm-Bawerk (1851-1914), na Austria,
usaram o tempo que lhes sobrava de suas tarefas como professores ou ministros para refutar a
teoria marxista. Mas é claro que o marxismo dificilmente teria suscitado uma produgdo
intelectual tdo substancial e prestigiosa, a favor e contra, se suas idéias ndo tivessem uma
importancia intelectual consideravel.

O impacto de Marx nas ciéncias sociais ilustra a dificuldade de comparar seu
desenvolvimento ao das ciéncias naturais nesse periodo. As ciéncias sociais lidavam
essencialmente com o comportamento e os problemas de seres humanos que estio longe de ser
observadores neutros e isentos de seus proprios problemas. Como vimos, até nas ciéncias naturais
a ideologia se torna mais importante & medida que vamos passando do mundo inanimado & vida
e, especialmente, aos problemas de biologia diretamente implicados e referidos a seres humanos.
As ciéncias sociais e humanas operam inteiramente, e por defini¢gdo, na zona explosiva onde
todas as teorias tém implicagdes politicas diretas e onde o impacto da ideologia, da politica e da
situagdo em que os pensadores se encontram ¢ preponderante. E perfeitamente possivel, no
periodo que nos interessa (como em qualquer outro), ser tanto um astrénomo de destaque como
um revolucionario marxista, como A. Pannekoek (1873— 1960), cujos colegas de profissio sem
duvida achavam sua politica tdo irrelevante para sua astronomia como seus camaradas sua
astronomia para a luta de classes. Se se tratasse de um sociologo, ninguém teria considerado sua
politica irrelevante para suas teorias. As ciéncias sociais ziguezaguearam, passaram e tornaram a
passar pelo mesmo territorio ou muitas vezes andaram em circulo por esse motivo. Ao contrario
das ciéncias naturais, faltava-lhes um corpo central de conhecimento e teoria cumulativos
universalmente aceito e um campo estruturado de pesquisa no qual se pudesse dizer que o
progresso era resultado de um ajuste da teoria as novas descobertas. E, durante o periodo que
analisamos, a divergéncia entre os dois ramos de "ciéncia" se tornou acentuada.

De certo modo isso era novo. No auge da crenga liberal no progresso, parecia que a maioria
das ciéncias sociais — etnografia/antropologia, filologia/lingiiistica, sociologia e diversas escolas
importantes de economia — partilhava um quadro basico de pesquisa e teoria com as ciéncias
naturais, o evolucionismo (ver 4 Era do Capital, cap. 14:2). O cerne da ciéncia social era o estudo
da ascensdo do homem de um estado primitivo até o atual e a compreensdo racional deste
presente. Esse processo era habitualmente considerado como um progresso da humanidade
passando por varios "estagios", embora mantendo em suas margens sobrevivéncias de estdgios
anteriores, bastante semelhantes a fosseis vivos. O estudo da sociedade humana era uma ciéncia




positiva como qualquer outra disciplina evolucionaria, da geologia a biologia. Parecia
perfeitamente natural a um autor escrever um estudo das condigdes do progresso com o titulo de
Physics and Politics, Or thoughts on the application of the principles of 'natural selection' and
'inheritance’ to political sauiety[d] como um livro que seria publicado na década de 1880 na
Colegdo Cientifica Internacional por uma editora de Londres, lado a lado com volumes como The
Conservation of Energy, Studies in Spectrum Analysis, The Study of Sociology, General Physiology
of Muscles and Nerves and Money and the Mechanism of Exchange [e],

Entretanto, esse evolucionismo ndo tinha afinidades nem com as novas modas em filosofia
nem com o neopositivismo, como tampouco com 0s que comegaram a ter suas davidas sobre um
progresso que parecia estar levando para a diregdo errada e, portanto, sobre as "leis historicas"
que o tornavam aparentemente inevitivel. A historia e a ciéncia, combinadas de maneira tio
triunfal na teoria da evolugdo, estavam agora sendo separadas. Os historiadores académicos
alemdes rejeitaram as "leis historicas" como parte de uma ciéncia que pudesse operar
generalizagdes, pois ndo havia lugar para tanto em disciplinas humanas dedicadas
especificamente ao tnico e irrepetivel, ou até a "maneira subjetivo-psicologica de ver as coisas",
separada "do objetivismo cru dos marxistas por um vastissimo abismo". A pesada artilharia da
teoria mobilizada nos anos 1890 na mais graduada publicagdo européia dedicada a historia, a
Historische Zeitschrifi — embora originalmente dirigida contra outros historiadores com
excessiva propensdo a ciéncia social, ou qualquer outra — logo dirigiria seu poder de fogo
basicamente contra os social-democratas.

Por outra parte, estas ciéncias sociais e humanas, na medida em que podiam aspirar a
argumentagdo rigorosa ou matematica ou a métodos experimentais das ciéncias naturais,
também abandonaram a evolugéo histérica, as vezes com alivio. Foi o caso até de algumas que
ndo podiam aspirar a nenhum dos dois, como a psicanalise, que foi descrita por um historiador
sagaz como "uma teoria a-histérica do homem e da sociedade que podia tornar suportavel (aos
correligionarios liberais de Freud em Viena) um mundo sem rumo e fora de controle". Em
economia, uma "batalha de métodos" bem amarga entrou para a histéria na década de 1880. O
lado vencedor (liderado por Carl Menger, outro liberal vienense) representava ndo apenas uma
visdo do método cientifico — argumentagdo dedutiva contra a indutiva — mas um estreitamento
proposital das até entio amplas perspectivas da ciéncia dos economistas. Os economistas com
preocupagdes histéricas eram ou bem expulsos para o limbo dos excéntricos e agitadores, como
Marx, ou bem, como a "escola historica", dominante na economia alemd, instados a se
reclassificarem em outra categoria, por exemplo historiadores da economia ou sociélogos,
deixando a verdadeira teoria aos analistas dos equilibrios neoclassicos. Isso significou que
questdes de dindmica historica, desenvolvimento econdmico e mesmo de flutuagdes econdmicas
e crises foram em grande parte expulsas da nova ortodoxia académica. A economia tornou-se
assim a Unica ciéncia social do periodo que analisamos a ndo ser incomodada pelo problema do
comportamento ndo-racional, pois era definida de modo tal que excluia todas as transagdes que
ndo pudessem ser descritas de algum modo como racionais.

De maneira similar, a lingiiistica, que fora (junto com a economia) a primeira e mais
confiante das ciéncias sociais, agora parecia perder o interesse no modelo de evolugéo lingiiistica
que fora sua maior realizagdo. Ferdinand de Saussure (1857-1913), que foi o inspirador pdstumo



de todas as modas estruturalistas apos a Segunda Guerra Mundial, concentrou-se, ao contrario, na
estrutura de comunicagdo estatica e abstrata, da qual as palavras eram um veiculo possivel.
Sempre que as ciéncias sociais ¢ humanas puderam, se assimilaram as ciéncias experimentais,
como, notadamente, uma parte da psicologia, que correu para o laboratorio para dar
continuidade a seus estudos sobre a percepg¢do, a aprendizagem e a modificag¢do experimental do
comportamento. Isso produziu uma teoria russo-americana do "behaviorismo" (I. Pavlov, 1849-
1936; J. B. Watson, 1878-1958), que dificilmente pode servir de orientagdo para a mente
humana: a complexidade das sociedades humanas, ou mesmo as vidas e as relagdes humanas
comuns, ndo se prestam ao reducionismo dos positivistas de laboratorio, por mais eminentes que
sejam, nem o estudo de suas transformagdes no tempo pode ser feito experimentalmente. Assim,
a conseqiiéncia pratica de maior projecdo da psicologia experimental, os testes de inteligéncia
(cujo pioneiro foi Binet, na Franga, a partir de 1905), foi achar mais facil determinar os limites
do desenvolvimento intelectual das pessoas por meio de um QI aparentemente permanente, do
que determinar a natureza desse desenvolvimento, ou como ocorreu, ou aonde podia levar.

Essas ciéncias sociais positivistas ou "rigorosas" cresceram, gerando departamentos
universitarios e profissdes, mas sem algo mais que possa ser comparado a capacidade de
surpreender e chocar das ciéncias naturais revolucionarias do periodo. De fato, onde as primeiras
estavam sendo transformadas, os pioneiros desta transformacéo ja haviam feito seu trabalho em
periodo anterior. A nova economia do lucro marginal e do equilibrio se voltava para W. S. Jevons
(1835-1882), Léon Walras (1834-1910) e Carl Menger (1840-1921), cujo trabalho original fora
desenvolvido nos anos 1860 ¢ 1870; os psicologos experimentais, embora sua primeira publicagdo
com esse titulo tenha sido a do russo Bekhterev em 1904, se voltavam para a escola alema de
Wilhelm Wundt, criada nos anos 1860. Entre os lingiiistas, o revolucionario Saussure era ainda
mal conhecido fora de Lausanne, pois sua fama se baseia em anota¢des de aula publicadas apos
sua morte.

As questdes mais dramaticas e controvertidas das ciéncias sociais ¢ humanas guardavam
estreita relagdo com a crise intelectual fin-de-siécle do mundo burgués. Como vimos, ela revestiu
duas formas. Sociedade e politica pareciam necessitar ser repensadas na era das massas, em
particular os problemas da estrutura e coesdo sociais, ou (em termos politicos) a lealdade dos
cidaddos e a legitimidade do governo. O que preservou a ciéncia econémica de convulsdes
intelectuais maiores foi, talvez, o fato de a economia capitalista ocidental ndo estar,
manifestamente, enfrentando problemas da mesma gravidade ou, ao menos, eles eram
temporarios. De maneira geral, tratava-se das novas duvidas a respeito dos pressupostos do
século XIX em relagdo a racionalidade humana e a ordem natural das coisas.

E na psicologia que a crise da razio fica mais obvia, a0 menos na medida em que ela
tentava se conciliar ndo com situagdes experimentais, mas com a mente humana como um todo.
O que restaria do prospero cidaddo visando a objetivos racionais através da maximizacido do
lucro pessoal, se esse processo se baseava em uns quantos "instintos” como os dos animais
(MacDougall); se a mente racional ndo passava de um barco navegando nas ondas e correntezas
do inconsciente (Freud); ou mesmo se a consciéncia racional era apenas um tipo especial de
consciéncia, "ao passo que em sua totalidade, dela separadas pela mais fragil pelicula, residem
formas potenciais de consciéncia totalmente diferentes" (William James, 1902)? Qualquer leitor
da grande literatura, qualquer apreciador da arte ou pessoas introspectivas amadurecidas ja




estavam, ¢ claro, familiarizados com tais observagdes. Contudo, foi agora e ndo antes que essas
observagdes se tornaram parte do que se autodenominava o estudo cientifico da psique humana.
Elas ndo se ajustavam a psicologia de laboratorio ou dos testes; a coexisténcia de dois ramos de
investigagdo da psique humana foi incomoda. Na verdade, o inovador mais marcante nessa area,
Sigmund Freud, criou uma disciplina, a psicanalise, que se separou do resto da psicologia e cuja
pretensdo a um status cientifico e valor terapéutico foi, desde entdo, tratada com desconfianga
nos circulos cientificos convencionais. Por outro lado, seu impacto em uma minoria de homens e
mulheres emancipados foi rapido e consideravel, inclusive em parte das ciéncias humanas e
sociais (Weber, Sombart). Uma terminologia vagamente freudiana se incorporaria ao discurso
corrente de leigos instruidos apds 1918, ao menos na Alemanha e nas regides de cultura anglo-
saxonica. Além de Einstein, Freud ¢ provavelmente o tnico cientista do periodo (pois ele assim se
considerava) cujo nome ¢ conhecido pelo homem da rua. Isso foi devido, sem davida, a
conveniéncia de uma teoria que autorizava homens e mulheres a jogarem a culpa de suas a¢des
em algo independente de sua vontade como seu inconsciente, mas ainda mais ao fato de Freud
poder ser visto, acertadamente, como alguém que rompeu tabus sexuais e, erradamente, como
paladino da libertagdo da repressdo sexual. Pois a sexualidade assunto aberto a discussdo e
pesquisa publicas ¢ a uma abordagem literaria com poucos disfarces no periodo que analisamos
(basta pensar em Proust na Franga, Arthur SchnitzZler na Austria e Frank Wedekind na

Alemanha)m — era central para a teoria de Freud. Freud néo foi, ¢ claro, o inico, nem sequer o
primeiro, autor a pesquisa-la em profundidade. Ele ndo pertence ao crescente contingente de
sexologos que apareceu apods a publicagdo do livro Psychopathia Sexualis (1886), de Richard von
Krafft-Ebing, que inventou o termo "masoquismo". Ao contrario de Krafft-Ebing, a maioria dos
sexologos era reformis
sexuais ndo convencionais ("anormais"); e informar e libertar da culpa os que pertenciam a tais

, visando conseguir tolerdncia publica para varias formas de tendéncias

minorias sexuais (Havelock Ellis, 1859-1939, Magnus Hirschfeld[g]). Ao contrario dos novos
sexologos, Freud ndo despertou tanto o interesse de um publico especificamente preocupado com
problemas sexuais, mas o de homens e mulheres cultos e suficientemente emancipados dos tabus
judaico-cristdos tradicionais para aceitar o que ha muito imaginavam, ou seja, o enorme poder,
ubiqiiidade e multiformidade do impulso sexual.

Freudiana ou ndo-freudiana, individual ou social, o que preocupava a psicologia ndo era
como os seres humanos raciocinavam, mas quao pouco essa capacidade de raciocinar afetava
seu comportamento. A partir dai foi capaz de refletir a era da politica ¢ da economia das massas
de duas maneiras, ambas criticas: por meio da "psicologia das multiddes", conscientemente
antidemocratica, de Le Bon (1841-1931), Tarde (1843-1904) e Trotter (1872-1939), que
afirmava que todos os homens abandonavam o comportamento racional quando reunidos em
multiddo; e por meio da publicidade, cujo entusiasmo pela psicologia era notorio e que ha muito
descobrira que sabdo ndo era vendido por argumentos. Publicaram-se trabalhos sobre a
psicologia da publicidade desde antes de 1909. Entretanto, a psicologia, lidando principalmente
com o individuo, ndo teve que se entender com os problemas de uma sociedade em processo de
mudanga. A disciplina transformada da sociologia, sim.

A sociologia foi, provavelmente, o produto mais original das ciéncias sociais no periodo que
nos ocupa; ou, em termos mais precisos, a tentativa mais significativa de compreender



intelectualmente as transformagdes histéricas que sdo o tema central deste livro. Pois os
problemas fundamentais que preocuparam seus expoentes mais notaveis eram politicos. Como
mantinham as sociedades sua coesdo fora dos costumes e da aceitagdo tradicional da ordem
cosmica, em geral sancionada por alguma religido, que um dia haviam justificado a
subordinagido social e as normas? Como funcionam as sociedades enquanto sistemas politicos sob
tais condigdes? Em suma, como pode lidar uma sociedade com as conseqiiéncias imprevistas e
perturbadoras da democratizagdo e da cultura de massas, ou, numa formulagdo mais geral, de
uma evolugdo da sociedade burguesa que parecia leva-la a algum outro tipo de sociedade? Esse
conjunto de problemas é o que distingue os homens, hoje considerados como fundadores da
sociologia, da legido de evolucionistas positivistas inspirados em Comte e Spencer (ver 4 Era do
Capital, cap. 14:2), hoje esquecidos, que até entdo representavam esse tema.

A nova sociologia ndo era uma disciplina académica estabelecida nem sequer bem definida,
e até hoje ndo conseguiu estabelecer um consenso internacional em torno de seu contetido exato.
No maximo, algo como uma "area" académica surgiu nesse periodo em alguns paises europeus,
em torno de alguns poucos homens, revistas, sociedades e inclusive uma ou duas catedras
universitarias; mais notavelmente na Franga, em torno de Emile Durkheim 1858-1917), e na
Alemanha em torno de Max Weber (1864-1920). Apenas nas Américas, e em especial nos EUA,
havia um nimero significativo de soci6logos com esse nome. Na verdade, boa parte do que hoje
seria classificado como sociologia era trabalho de homens que ainda continuavam a se
considerar de outras areas: Thorstein Veblen (1857-1929), economista, Ernst Troeltsch (1865-
1923), tedlogo, Vilfredo Pareto (1848-1923), economista, Gaetano Mosca (1858— 1941),
cientista politico, e até Benedetto Croce, filésofo. O que deu a esse campo alguma unidade foi a
tentativa de entender uma sociedade que as teorias do liberalismo politico e econdmico ndo
podiam, ou ndo podiam mais, abranger. Contudo, ao contrario da moda sociolégica em algumas
de suas fases posteriores, sua preocupa¢do maior nesse periodo era refrear a mudanga da
sociedade, antes que transforma-la, para ndo falar de revoluciona-la. Dai sua relagdo
ambivalente com Karl Marx, hoje muitas vezes citado, com Durkheim e Weber, como fundador
da sociologia do século XX, mas cujos discipulos nem sempre gostam muito desse rotulo. Nas
palavras de um intelectual alemao contemporaneo: "Deixando de lado as conseqiiéncias praticas
de suas doutrinas e a organizag¢do de seus seguidores com elas comprometidos, Marx levantou
questdes intrincadas mesmo do ponto de vista cientifico, as quais temos que nos esfor¢ar para
desemaranhar".

Alguns dos que se dedicavam a nova sociologia se concentraram em saber como as
sociedades realmente funcionavam, de modo diferente do que supunha a teoria liberal. Dai a
profusdo de publicagdes versando sobre o que hoje seria chamado de "sociologia politica",
baseadas, em grande medida, na experiéncia da nova politica democratico-eleitoral e dos
movimentos de massas, ou de ambos (Mosca, Pareto, Michels, S. e B. Webb). Alguns se
concentraram em saber o que mantinha as sociedades coesas contra as forgas desagregadoras,
oriundas dos conflitos entre as classes e entre os grupos que as compunham, e na tendéncia da
sociedade liberal a reduzir a humanidade a individuos dispersos, desorientados ¢ desenraizados
("anomia"). Dai a preocupagdo dos principais pensadores — quase invariavelmente agnosticos e
ateus — como Weber ¢ Durkheim, com o fendmeno da religido, ¢ dai a crenga de que todas as
sociedades precisam, seja da religido, seja de seu equivalente funcional para manter seu tecido




social; e de que os elementos de todas as religides podiam ser encontrados nos ritos dos aborigines
australianos, a época normalmente considerados sobreviventes da infancia da espécie humana
(verA Era do Capital, cap. 14:2). Reciprocamente, as tribos primitivas e barbaras que o
imperialismo agora permitia, e as vezes exigia, que os antropélogos estudassem minuciosamente
— o "trabalho de campo" se tornou parte integrante da antropologia social no inicio do século XX
—, eram agora vistas basicamente nio como demonstrag¢des de estagios evolucionarios passados,
mas como sistemas sociais em funcionamento efetivo.

Mas qualquer que fosse a natureza da estrutura e da coesdo das sociedades, a nova
sociologia ndo podia eludir o problema da evolugdo historica da humanidade. Na verdade, a
evolugdo social ainda continuava sendo o cerne da antropologia, e, para homens como Max
Weber, a questio de saber de onde a sociedade burguesa tinha vindo e para onde estava
evoluindo permanecia candente tanto quanto para os marxistas, e por razoes analogas. Weber,
Durkheim e Pareto — os trés liberais com graus variaveis de ceticismo — estavam preocupados
com o novo movimento socialista e se encarregaram de refutar Marx, ou antes sua "concepgdo
materialista da historia", por meio da elaboragdo de uma perspectiva mais geral de evolugdo
social. Empreenderam, por assim dizer, a elaboragdo de respostas ndo-marxianas a perguntas
marxianas. Isso ¢ menos 6bvio em Durkheim, pois Marx ndo tinha influéncia na Franga, a ndo ser
como aquele que propiciou um tom ligeiramente mais vermelho ao velho revolucionarismo

jacobino—communard[h]. Na Itilia, Pareto (mais lembrado como economista matematico
brilhante) aceitou a realidade da luta de classes, mas replicou que ela ndo levaria a derrubada de
todas as classes dirigentes e sim a substituigdo de uma elite dirigente por outra. Na Alemanha,
Weber foi chamado de "o Marx burgués”, por ter aceito muitas das perguntas de Marx, virando,
contudo, de cabega para baixo seu método ("materialismo historico") de respondé-las.

O que motivou e determinou o desenvolvimento da sociologia no periodo que abordamos foi,
portanto, a percep¢do da crise nas questdes da sociedade burguesa, a consciéncia da necessidade
de fazer algo para evitar sua desintegragio ou transformagdo em tipos diferentes de sociedade
sem duvida menos desejaveis. Isso tera revolucionado as ciéncias sociais ou até criado uma base
adequada para a ciéncia geral da sociedade cuja construgdo seus pioneiros empreenderam? As
opinides divergem, mas sdo, em sua maioria, provavelmente céticas. Contudo, ha uma pergunta
que pode ser respondida com mais seguranga: esses homens terdo propiciado os meios para
evitar a revolugdo e a desintegragdo que eles esperavam represar ou reverter?

A resposta ¢ negativa. A cada ano que passava a combinagio de revolugdo e guerra ficava
mais proxima. Acompanhemos agora a sua trajetoria.

[a] Em espanhol no original. (N. da T.)

[b] "Oh, india... alcangaras tu, por meio de tua graciosa covardia, aquela Liberdade merecida
apenas pelos bravos e os herdicos?... Oh, tu, Mae da forga, tira de mim a fraqueza, tira de mim a
falta de hombridade e fazde mim um homem" (Vivekananda).

[c] Por exemplo, Sigmund Freud ficou com o apartamento do lider da social-democracia
austriaca, Victor Adler, na Berggasse, onde Alfred Adler (ndo era parente do primeiro), um



psicanalista comprometido com a social-democracia, apresentou em 1909 um trabalho sobre "A
psicologia do marxismo". O filho de Victor Adler, Friedrich, era, em compensagio, cientista e
admirador de Ernst Mach.

[d] Fisica e Politica, ou Pensamentos sobre a aplicagdo dos principios da "sele¢do natural” e
"heran¢a" a politica. (N. da T.)

[e] 4 conservagdo da energia, Estudos sobre andlise espectral, O estudo da Sociologia, Fisiologia
geral de miisculos e nervos e O dinheiro e 0o mecanismo de cambio. (N. da T.)

[f] Proust no que tange a homossexualidade masculina e feminina; Schnitzler — médico — a
favor de uma abordagem honesta da promiscuidade sexual fortuita (Reigen, 1903, escrito
originalmente em 1896-1897); Wedekind ( Friihlings Erwachen, 1891), sobre a sexualidade da
adolescéncia.

[g] Ellis comegou a publicar seus Studies in the Psychology of Sex em 1897; o Dr. Magnus
Hirschfeld comegou a publicar seu Jahrbuch fiir sexuelle Zwischenstufen (Anuario de casos
sexuais fronteirigos) no mesmo ano.

[h] Communard: partidario/participante da Comuna de Paris (1871). (N.da T.)



CAPITULO 12

RUMO A REVOLUGAO

Ouviu falar do Sinn Fein, da Irlanda?... E um movimento interessantissimo e muito
parecido ao assim chamado Movimento Extremista da India. Sua politica é ndo mendigar
favores, mas arrancda-los.

Jawaharlal Nehru (aos dezoito anos) a seu pai, 12.9.1907

Na Ruissia, tanto o soberano como o povo sdo de raga eslava, mas, simplesmente porque
0 povo ndo suporta o veneno da autocracia, estdo dispostos a sacrificar milhdes de vida
para comprar a liberdade... Mas, quando olho para meu pais, ndo consigo controlar
meus sentimentos. Ndo apenas tem a mesma autocracia que a Riissia, como temos sido
pisoteados por barbaros estrangeiros ha 200 anos.

Um revolucionario chinés, c. 1903-1904

Operdrios e camponeses da Riissia, vocés ndo estdo sozinhos! Se conseguirem derrubar,
esmagar e destruir os tiranos da Russia feudal, policiada pelos senhores e czarista, sua
vitéria servirda como sinal para uma luta mundial contra a tirania do capital.

V. I. Lenin, 1905

Os tltimos anos do capitalismo do século XIX tém sido até¢ hoje considerados um periodo de
estabilidade social e politica: de regimes que ndo apenas sobreviviam como também
prosperavam. E, na verdade, se nos concentrdssemos sO nos paises de capitalismo
"desenvolvido", tal idéia seria razoavelmente plausivel. Economicamente, as sombras dos anos da
Grande Depressdo se dissipavam, dando lugar ao sol radioso da expansdo e da prosperidade da
década de 1900. Sistemas politicos que ndo sabiam muito bem como lidar com as agitagdes
sociais da década de 1880 — com a sibita emergéncia dos partidos de massas das classes
trabalhadoras voltados para a revolugdo ou com as mobilizagdes de massa de cidadaos contra o
Estado em outras bases — aparentemente descobriram maneiras flexiveis de conter e integrar
alguns e isolar outros. Os quinze anos entre 1899 e 1914 foram a belle époque ndo s6 por terem
sido prosperos — e a vida era incrivelmente atraente para os que tinham dinheiro e dourada para
os ricos —, mas também porque os dirigentes da maioria dos paises ocidentais, embora
preocupados talvez com o futuro, ndo estavam com medo do presente. Suas sociedades e




regimes pareciam, de maneira geral, administraveis.

Entretanto, no mundo havia areas consideraveis onde claramente este ndo era o caso.
Nessas regioes, os anos entre 1880 e¢ 1914 foram um periodo de revolugdes continuamente
possiveis, iminentes ou mesmo reais. Embora alguns desses paises fossem mergulhar na guerra
mundial, nem nesse caso 1914 foi a ruptura aparentemente sibita que separa a tranquilidade, a
estabilidade e a ordem de uma era de dilaceramento. Em alguns deles — o Império Otomano,
por exemplo — a propria guerra mundial foi s6 mais um episodio de uma série de conflitos
militares que ja haviam comegado alguns anos antes. Em outros — talveza Russia ¢ com certeza
o Império Habsburgo — a propria guerra mundial foi, em boa medida, produto da insolubilidade
dos problemas politicos internos. Para outro grupo de paises ainda — China, Ird, México — o
papel da guerra de 14 nao foi de forma alguma significativo. Em suma, no que tange a vasta area
do planeta que entio constituia o que Lenin sagazmente chamou, em 1908, de "material
inflamavel na politica mundial", a idéia de que, de uma forma ou de outra, a estabilidade, a
prosperidade e o progresso liberal teriam continuado, se ndo fosse a imprevista e evitavel
intervencdo da catastrofe de 1914, ndo tem a mais remota plausibilidade. Ao contrario. Apos
1917, ficou claro que até os paises prosperos e estaveis da sociedade burguesa ocidental teriam,
de um modo ou de outro, sido atingidos pelos levantes revolucionarios globais que comegaram na
periferia do sistema mundial, unico e interdependente, que essa sociedade criara.

O século burgués desestabilizou sua periferia de dois modos principais: solapando as antigas
estruturas de suas economias e¢ sociedades e tornando invidveis seus regimes e instituigdes
politicas estabelecidas. Os efeitos do primeiro foram mais profundos e explosivos. Foi o
responsavel pela diferenga entre o impacto historico das revolugdes russa e chinesa, persa e
turca. Mas o segundo era mais prontamente visivel, pois, com exce¢do do México, a zona
atingida pelo terremoto politico global de 1900-1914 foi sobretudo o grande cinturdo geografico
de antigos impérios, alguns deles datando das brumas da antigiiidade, que se estendiam da China,
a leste, ao Habsburgo e talvez Marrocos, a oeste.

Pelos padrdes dos impérios e nagdes-Estado ocidentais, essas estruturas politicas arcaicas
eram frageis, obsoletas e, como diriam muitos partidarios contemporaneos do darwinismo social,
fadadas a desaparecer. Foi seu colapso e desintegragdo que propiciou as condigdes para as
revolugdes de 1910-1914 e, na Europa, o cenario imediato tanto para a guerra mundial que se
aproximava como para a Revolugdo Russa. Os impérios que cairam naqueles anos estavam entre
as mais antigas forgas politicas da historia. A China, embora as vezes dilacerada e
ocasionalmente conquistada, fora um grande império e o centro da civilizagdo pelo menos
durante dois milénios. Os grandes concursos para o servigo civil imperial, que selecionava a elite
intelectual que a dirigia, fora realizado anualmente — com interrupgdes esporadicas — por mais
de dois mil anos. Quando foram abandonados, em 1905, o fim do império so podia estar proximo.
(Estava de fato a seis anos de distdncia.) A Pérsia fora um grande império e centro de cultura por
um periodo similar, embora sua sorte tenha conhecido flutuagdes mais dramaticas. Sobreviveu a
seus maiores antagonistas, os Impérios Romano e Bizantino, ressurgiu apés ter sido conquistada
por Alexandre, o Grande, pelo Isld, pelos mongois e pelos turcos. O Império Otomano, embora
muitissimo mais jovem, foi o ultimo daquela sucessido de conquistadores ndmades que sairam da
Asia central, desde a época de Atila, o Huno, para derrubar e tomar posse de reinos orientais e
ocidentais: avaros, mongois, varias mesclas de turcos. Com sua capital em Constantinopla, a




antiga Bizincio, a cidade dos Césares (Tzarigrado), ele era herdeiro em linha direta do Império
Romano, cuja metade ocidental ruira no século V d.C., mas cuja metade oriental sobrevivera —
até ser conquistada pelos turcos — por mais mil anos. Embora o Império Otomano tenha
retrocedido a partir do final do século XVII, continuava sendo um respeitavel territorio
tricontinental. Ademais, o sultio, seu mandatario absoluto, era considerado pela maioria dos
mugulmanos do mundo como seu califa, o chefe de sua religido, e, assim sendo, sucessor do
profeta Maomé e seus discipulos triunfantes do século VII. Os seis anos que assistiram a
transformagdo desses trés impérios em monarquias constitucionais ou republicas, segundo o
modelo ocidental burgués, marcam indiscutivelmente o fim de uma fase importante da historia
mundial.

Os dois grandes e instaveis impérios multinacionais europeus que também estavam as
vésperas do colapso, a Russia e o Habsburgo, nio eram muito comparaveis entre si, salvo na
medida em que ambos representavam um tipo de estrutura politica — paises governados, por
assim dizer, como propriedades familiares — que cada vez mais pareciam sobreviventes pré-
histéricos no século XIX. Mais ainda, ambos reclamavam o titulo de César (czar, Kaiser), o
primeiro através de ancestrais barbaros medievais com os olhos voltados para o Império Romano
do Oriente, o segundo devido a ancestrais equivalentes que reviviam a lembranga do Império
Romano do Ocidente. Na verdade, enquanto impérios e poténcias européias, ambos eram
relativamente recentes. Ademais, em contraste com os impérios antigos, ficavam na Europa, na
fronteira entre as zonas de economias desenvolvida e atrasada, ¢ portanto, desde o inicio,
parcialmente integrados ao mundo economicamente "avangado"; e, enquanto "grandes nagdes",
totalmente integrados ao sistema politico da Europa, um continente cuja defini¢gdo mesma

sempre foi politica[a]. Dai, a proposito, as enormes repercussdes da revolugdo russa e, de
maneira diferente, da ruina do Império Habsburgo no panorama europeu e politico global,
comparadas as repercussdes relativamente modestas ou puramente regionais das revolugdes,
digamos, chinesa, mexicana ou iraniana.

O problema dos impérios obsoletos da Europa era que eles estavam simultaneamente em
dois campos: avangado e atrasado, forte ¢ fraco, lobo e cordeiro. Os impérios antigos estavam
apenas no das vitimas. Pareciam destinados a ruina, conquista ou dependéncia, salvo se
pudessem aprender com os imperialistas ocidentais o que os tornava tdo poderosos. No final do
século XIX isto era perfeitamente claro, e a maioria dos Estados maiores e dos dirigentes do
antigo mundo dos impérios tentou, em graus diversos, assimilar o que eles consideravam como as
ligdes do Ocidente; mas apenas o Japdo foi bem-sucedido nessa tarefa dificil, e em 1900 tornou-
se um lobo entre os lobos.

Sem a pressdo da expansdo imperialista, ndo é provavel que tivesse ocorrido uma revolugdo no
antigo Império Persa, bastante decrépito, no século XIX, como tampouco no mais ocidental dos



reinos islimicos, o Marrocos, onde o governo do sultio (o Maghzen) tentou, com pouquissimo
sucesso, ampliar a area sob sua administragdo e estabelecer uma espécie de controle efetivo
sobre o mundo anarquico e terrivel das tribos guerreiras bérberes. (De fato, ndo se pode dizer
com certeza que os acontecimentos de 1907-1908 no Marrocos meregam sequer como cortesia o
titulo de revolug@o.) A Pérsia era pressionada ao mesmo tempo pela Russia e pela Gra-Bretanha,
das quais havia desesperadamente tentado escapar ao langar mdo de consultores e ajuda de
outros Estados ocidentais — a Bélgica (cuja constitui¢do serviria de modelo a persa), os EUA e,
apos 1914, a Alemanha — que ndo tinham reais condi¢des de contrabalangar a pressdo britinica.
A politica iraniana ja encerrava as trés forgas cuja conjun¢do acarretaria uma revolugio ainda
maior em 1979: os intelectuais emancipados e ocidentalizados, com aguda consciéncia da
fraqueza do pais e da injusti¢a social nele reinante; os comerciantes do mercado (bazaar) com
aguda consciéncia da concorréncia econdmica estrangeira; e a coletividade do clero
mugulmano, representantes do ramo Shia do Isla, que funcionava como uma espécie de religido
nacional persa, capaz de mobilizar as massas tradicionais. Estes, por sua vez tinham aguda
consciéncia da incompatibilidade entre a influéncia ocidental e o Cordo. A alianga entre radicais,
bazaris ¢ o clero ja dera uma demonstragdo de for¢a em 1890-1892, quando a concessdo
imperial do monopélio do tabaco a um homem de negocios britanico teve que ser cancelada em
decorréncia de tumultos, sublevagdes e um notavelmente bem-sucedido boicote nacional da
venda e uso do tabaco, do qual até as esposas do xa participaram. A guerra russo-japonesa de
1904-1905 e a primeira Revolugdo Russa eliminaram temporariamente um dos atormentadores
da Pérsia ¢ deram aos revolucionarios persas tanto um incentivo como um programa, pois a
poténcia que derrotara um imperador europeu ndo era apenas asidtica, mas também uma
monarquia constitucional. Uma constituigdo podia, assim, ser encarada (pelos radicais
emancipados) ndo s6 como a reivindicagdo Obvia de uma revolugdo ocidental, mas igualmente
(por setores mais amplos da opinido plblica) como uma espécie de "segredo da forga". De fato,
uma viagem maci¢a de aiatolds a cidade santa de Qom e de mercadores do bazaar a legagdo
britinica — que incidentalmente paralisou os negocios de Teerd — garantiu a elei¢do de uma
assembléia legislativa e uma constituigdo em 1906. Na pratica, o acordo de 1907 entre a Gra-
Bretanha e a Russia, dividindo a Pérsia entre ambos, deixava poucas opgdes a politica persa. Na
realidade, o primeiro periodo revolucionario terminou em 1911, embora a Pérsia tenha
permanecido, nominalmente, sob a autoridade de algo como a constituigdo de 1906-1907 até a
revolugdo de 1979. Por outro lado, o fato de nenhum outro poder imperialista ter reais condigdes
de desafiar a Gra-Bretanha e a Russia provavelmente salvou a existéncia da Pérsia como Estado
e a de sua monarquia, que detinha pouco poder proprio: uma brigada de cossacos, cujo
comandante se autoproclamou, no fim da Primeira Guerra Mundial, o fundador da ultima
dinastia imperial, os Pahlevi (1921-1979).

Desse ponto de vista, 0 Marrocos teve menos sorte. Situado num ponto particularmente
estratégico do mapa-mundi, o canto noroeste da Africa, foi considerado uma presa adequada
pela Franga, Gra-Bretanha, Alemanha e Espanha, bem como por todos os outros que se situavam
a uma distancia naval. A debilidade interna da monarquia tornou-o particularmente vulneravel a
ambigdes estrangeiras, e a crise internacional gerada pela briga entre os diversos predadores —
notadamente em 1906 ¢ 1911 — teve um papel de destaque na génese da Primeira Guerra
Mundial. A Franga ¢ a Espanha dividiram o pais entre si, sendo que os interesses internacionais




(isto é, britdnicos) eram preservados por meio de um porto livre em Ténger. Por outro lado, a
perda da independéncia do Marrocos, com a subseqiiente auséncia de controle do sultdo sobre os
clas guerreiros bérberes, tornaria dificil e lenta a conquista militar real do territorio pelos
franceses, ¢ mais ainda pelos espanhdis.

As crises internas dos grandes Impérios Chinés e Otomano eram mais antigas e mais profundas.
O Império Chinés vinha sendo abalado por uma crise social importante desde meados do século
XIX (4 Era do Capital). SO conseguira superar a ameaca revolucionaria do Taiping as custas de
praticamente liquidar o poder administrativo central do império e de deixa-lo a mercé dos
estrangeiros, que haviam estabelecido enclaves extraterritoriais e praticamente assumido o
controle da fonte principal das finangas imperiais, a administragdo alfandegaria chinesa. O
enfraquecido império, dirigido pela imperatriz (vitva do imperador) Tzu-hsi (1835-1908), mais
temida dentro do império que fora dele, parecia fadado a desaparecer sob os ataques violentos e
combinados do imperialismo. A Russia avangou sobre a Manchiria, de onde seria expulsa por
seus rivais japoneses, que separaram Taiwan e a Coréia, da China, apés uma guerra vitoriosa em
1894-1895, e se preparavam para abocanhar maiores porg¢des do territorio. Enquanto isso, os
britdnicos alargaram sua colonia de Hong Kong e praticamente separaram o Tibete, que eles
viam como uma dependéncia de seu império indiano; a Alemanha preparou terreno para si no
norte da China; os franceses exerceram alguma influéncia nas vizinhangas de seu império da
Indochina (também separado da China) e ampliaram suas posi¢des no sul; até o fraco Portugal
obteve a concessdo de Macau (1887). Se, por um lado, os lobos estavam dispostos a formar um
bloco contra a presa, como fizeram quando Gra-Bretanha, Franga, Russia, Italia, Alemanha,
EUA e Japdo se uniram para ocupar e saquear Pequim em 1900, sob o pretexto de debelar a
assim chamada Guerra dos Boxers, por outro lado ndo conseguiam chegar a um acordo quanto a
divisdo da imensa carcaga. Ainda mais pelo fato de uma das poténcias imperiais mais recentes,
os Estados Unidos, agora cada vez mais proeminente no Pacifico Ocidental — que ha muito era
area de interesse dos EUA —, insistir na "abertura das portas" da China, isto ¢, que tinham tanto
direito de saquea-la quanto os primeiros imperialistas. Como no Marrocos, essa rivalidade no
Pacifico pelo corpo em decomposi¢do do Império Chinés contribuiu para a génese da Primeira
Guerra Mundial. Seus efeitos mais imediatos foram tanto a preservagdo da independéncia
nominal da China como a aniquilagao final da mais antiga entidade politica viva do mundo.
Existiam na China trés forgas principais de resisténcia. A primeira, a instituigdo imperial da
corte e dos servidores civis confucianos graduados, reconheceu com toda clareza que so a
modernizagdo segundo o modelo ocidental (ou talvez mais exatamente, o japonés, inspirado no
ocidental) poderia preservar a China. Mas isso teria significado a destrui¢do precisamente do
sistema moral e politico que eles representavam. As reformas de cunho conservador estariam
fadadas ao fracasso mesmo se ndo tivessem sido dificultadas pelas intrigas e divisdes palacianas,




enfraquecidas pela ignorancia técnica e periodicamente arrasadas, com intervalos de poucos
anos, por repetidos assaltos da agressdo estrangeira. A segunda, a antiga e poderosa tradi¢cido de
rebelido popular e de sociedades secretas impregnadas de ideologias de oposi¢do, ndo perdera
nada de seu vigor. Na verdade, apesar da derrota de Taiping, tudo contribuia para refor¢a-la, pois
entre 9 e 13 milhdes de pessoas morreram de fome no norte da China no final da década de 1870
e os diques do rio Amarelo se romperam, significando a ruina de um império cujo dever era
protegé-los. A assim chamada Guerra dos Boxers de 1900 foi, na verdade, um movimento de
massas, cuja vanguarda era a organiza¢do Lutadores-com-os-punhos pela Justica e a Unidade,
oriunda da grande e antiga sociedade secreta budista conhecida como Lotus Branco. Contudo, por
motivos 6bvios, a xenofobia e o antimodernismo militantes constitufam o ponto critico dessas
rebelides. Elas visavam os estrangeiros, a cristandade e as maquinas, o que, embora
proporcionasse uma parte da forga necessaria a revolugdo chinesa, nao podia lhe oferecer nem
programa nem perspectiva.

A base para tais transformagdes so existia, embora estreita e instavel, no sul da China, onde
os negdcios e 0 comércio sempre haviam sido importantes e onde o imperialismo estrangeiro
assentou as bases para algum desenvolvimento burgués autoctone. Os grupos dirigentes locais ja
estavam se afastando tranqililamente da dinastia manchu, e foi s6 aqui que as antigas sociedades
secretas de oposi¢do se interessaram e se aliaram a algo como um programa moderno e
concreto para a renovagdo chinesa. As relagdes entre as sociedades secretas e o jovem
movimento sulista de revolucionarios republicanos, dos quais emergeria Sun Yat-sen (1866-1925)
como principal inspirador da primeira fase da revolugdo, foram objeto de muito debate e
incerteza, mas ndo resta divida de que eram muito proximas e essenciais. (Os republicanos
chineses no Japdo, base de sua agitagdo, até criaram um local especial das Triades em
Yokohama para seu proprio uso.) Ambos partilhavam uma enraizada oposi¢ao a dinastia manchu
— as Triades ainda se dedicavam a restauragdo da antiga dinastia Ming (1368-1644) —, um 6dio
ao imperialismo — que podia ser formulado na linguagem da xenofobia tradicional ou na do
nacionalismo moderno, tirada da ideologia revolucionaria ocidental — e um conceito de
revolugdo social, que os republicanos transpuseram do registro da antiga insurrei¢do antidinastica
ao da moderna revolugdo ocidental. Os famosos "trés principios” — nacionalismo,
republicanismo e socialismo (ou, mais exatamente, reforma agraria) de Sun Yat-sen podem ter
sido formulados em termos derivados do Ocidente, notadamente de John Stuart Mill, mas na
verdade até os chineses que ndo dispunham dessa base ocidental (como o médico praticante
formado nas missdes e muito viajado) podiam considera-los extensdes logicas de conhecidas
reflexdes antimanchus. E os poucos intelectuais urbanos republicanos viam as sociedades
secretas como essenciais para atingir as massas urbana e, especialmente, rural. Essas sociedades
provavelmente também ajudaram a organizar o apoio das comunidades de imigrantes chineses
que o movimento de Sun Yat-sen foi o primeiro a mobilizar politicamente para objetivos
nacionais.

No entanto, as sociedades secretas (como os comunistas mais tarde descobririam)
dificilmente poderiam ser a melhor base para a construgdo de uma nova China, e os intelectuais
radicais ocidentalizados ou semi-ocidentalizados do litoral sul ainda nido eram suficientemente
numerosos, influentes, nem organizados para tomar o poder. Tampouco os modelos liberais
ocidentais em que se inspiravam lhes davam uma receita para governar o império. O império




caiu em 1911 devido a uma revolta (no sul e no centro) onde se combinavam elementos de
rebelido militar, da insurrei¢do republicana, da retirada da lealdade por parte dos fidalgos, e da
revolta popular e das sociedades secretas. Na pratica, contudo, ele foi substituido a época ndo por
um novo regime, mas por um amontoado de estruturas de poder regional instaveis e que se
sucediam com muita rapidez principalmente sob controle militar ("senhores da guerra").
Nenhum novo regime nacional estavel surgiria na China por quase quarenta anos — até o triunfo
do Partido Comunista em 1949.

O Império Otomano hia muito vinha desmoronando, embora, ao contrario de todos os outros
impérios antigos, continuasse sendo uma forga militar capaz de dar bastante trabalho até aos
exéreitos das grandes nagdes. Desde o fim do século XVII, suas fronteiras setentrionais vinham
sendo forgadas a retroceder para dentro da peninsula balcanica e da Transcaucésia pelo avango
dos impérios russo e Habsburgo. Os povos cristios dos Balcds estavam cada vez mais inquietos e,
com o incentivo e a ajuda de grandes nagdes rivais, ja haviam transformado boa parte dos
Balcds numa série de Estados mais ou menos independentes, o que havia roido e esfarelado o que
restava do territorio otomano. A maioria das regides remotas do império, no norte da Africa e no
Oriente Médio, ndo estava mais submetida de maneira regular e efetiva ao governo otomano ha
muito tempo. Agora, cada vez mais, se ndo quase oficialmente, essas regides passavam para as
maos dos imperialistas britinicos e franceses. Em 1900 era claro que tudo que ficava entre a
fronteira ocidental do Egito ¢ do Suddo e o Golfo Pérsico provavelmente viria a ser area de
influéncia ou dominio britdnico, salvo a Siria a partir do norte do Libano, que a Franga
reivindicava, e a maior parte da peninsula arabica, onde, como ainda ndo fora encontrado
petroleo ou qualquer outra coisa de valor comercial, as disputas entre os chefes tribais locais e os
movimentos de revivificagdo islamicos de pregadores beduinos podiam ser entregues a propria
sorte. De fato, em 1914 a Turquia desaparecera quase por completo da Europa, fora totalmente
eliminada da Africa e conservava um império débil apenas no Oriente Médio, onde nio
sobreviveu a guerra mundial. Contudo, ao contrario da Pérsia ¢ da China, a Turquia tinha uma
alternativa potencial imediata ao império em processo de desintegragido: uma grande populagdo
étnica e lingiiisticamente mugulmana turca na Asia Menor, que podia constituir a base de algo
como uma "nagao-Estado" segundo o modelo ocidental aprovado do século XIX.

E quase certo que isso nio estava, inicialmente, nos planos das autoridades ocidentalizadas ¢
dos funcionarios publicos, aos quais se uniram os membros das novas profissdes liberais, como a
advocacia e ojomalismo[b], para empreender a tarefa de fazer o império reviver por meio da
revolugdo, pois as fracas tentativas, sem muito empenho, do proprio império no sentido de se
modernizar — a mais recente data dos anos 1870 — malograram. O Comité para a Unido e o
Progresso, mais conhecido como os Jovens Turcos (fundado nos anos 1890), que tomou o poder
em 1908 na esteira da Revolugdo Russa, desejava implantar um patriotismo que abarcasse todos



os otomanos, passando por cima de divisdes étnicas, lingiiisticas e religiosas, e baseado nas
verdades seculares do Iluminismo (francés) do século XVIII. A versdo do Iluminismo que mais
lhes agradava se inspirava no positivismo de Augusto Comte, que combinava uma fé cega na
ciéncia e na modernizagdo inevitivel com o equivalente secular da religido, o progresso nio
democriatico ("ordem e progresso", para citar o lema positivista) e um planejamento social de
cima para baixo. Por motivos Obvios, essa ideologia seduziu as infimas elites modernizadoras no
poder em paises atrasados e tradicionalistas, que elas tentaram arrastar a forga para o século XX.
Essa ideologia provavelmente nunca foi tio influente como na ultima parte do século XIX nos
paises ndo europeus.

Nesse sentido, como em outros, a revolugdo turca de 1908 fracassou. Na verdade, ela
acelerou a derrocada do que restava do Império Turco, a0 mesmo tempo que carregava o
Estado com uma constitui¢do liberal classica ¢ um parlamento multipartidario feitos para paises
burgueses onde ndo se esperava que OS governos governassem muito, pois as questdes da
sociedade estavam nas maos ocultas de uma economia capitalista dindmica e auto-regulada. O
fato de o regime dos Jovens Turcos ter dado continuidade ao compromisso econémico e militar
do império com a Alemanha, o que colocou a Turquia no lado perdedor da Primeira Guerra
Mundial, lhe seria fatal.

Assim, a modernizagdo turca passou de um quadro liberal-parlamentar a um militar-
ditatorial e da esperanga em uma lealdade politica secular-imperial a realidade de um
nacionalismo exclusivamente turco. Incapaz de continuar a ignorar as lealdades grupais ou de
dominar as comunidades ndo-turcas, a Turquia optaria, apos 1915, por uma nagdo etnicamente
homogeénea, o que implicou a assimilagdo forgada dos gregos, arménios, curdos e outros, quando
ndo foram expulsos em bloco ou massacrados. Um nacionalismo turco etnolingiiistico deu
margem até a sonhos imperiais baseados no nacionalismo secular, pois amplas regides da Asia
ocidental e central, principalmente na Russia, eram habitadas por povos que falavam variantes da
lingua turca; o destino da Turquia lhe impunha, sem davida, reuni-lo numa grande unido "pan-
turcaniana". Assim, entre os Jovens Turcos a balanga pendeu nio do lado dos modernizadores
partidarios da ocidentalizagdo e da transnacionalizagdo, mas para o dos modernizadores também
ocidentalizados, porém defensores de uma enfatizagdo da etnia ou mesmo da raga, como o poeta
¢ idedlogo nacional Zia Gokalp (1876-1924). A verdadeira revolugdo turca, que comegou de fato
com a aboli¢do do proprio império, teve lugar sob tais auspicios apos 1918. Mas seu conteudo ja
estava implicito nos objetivos dos Jovens Turcos.

Assim pois, ao contrario da Pérsia e da China, a Turquia ndo apenas liquidou um antigo
regime como também passou bem depressa a construir um novo. A Revolugio Turca inaugurou,
talvez, o primeiro dos regimes modernizadores contemporaneos do Terceiro Mundo:
intensamente comprometido com o progresso e as luzes contra a tradigdo, com o
"desenvolvimento" e com uma espécie de populismo néo perturbado pelo debate liberal. Na falta
de uma classe média revoluciondria, ou, na verdade, de qualquer outra classe revolucionaria, os
intelectuais e especialmente, apos a guerra, os soldados assumiriam o controle do processo. Seu
lider, Kemal Atatiirk, um general duro e bem-sucedido, implementaria implacavelmente o
programa modernizador dos Jovens Turcos: foi proclamada uma republica, o islamismo deixou
de ser uma religido oficial, o alfabeto romano substituiu o arabe, o véu das mulheres foi abolido ¢
estas mandadas para a escola, ¢ os homens turcos — quando necessario, por meio de forga




militar — foram obrigados a usar chapéu-coco ou de qualquer outro modelo ocidental, em vez
dos turbantes. A fraqueza da Revolugdo Turca, observavel em sua economia, residia em sua
incapacidade de se impor a grande massa da populagdo rural turca ou mudar a estrutura da
sociedade agraria. Contudo, os corolarios historicos dessa revolugdo foram importantes, mesmo
se insuficientemente reconhecidos pelos historiadores, cujos olhos tendem a se fixar, no que
tange ao periodo anterior a 1914, nas conseqiiéncias internacionais imediatas da Revolugdo Turca
— a derrocada do império e seu papel na génese da Primeira Guerra Mundial — e, quando se
voltam para depois de 1917, na Revolugio Russa, muito mais importante. Por motivos 6bvios, os
fatos relativos a esta Gltima eclipsaram os acontecimentos contemporaneos na Turquia.

Uma revolugdo, ainda mais ignorada, comegou no México em 1910. Ela atraiu pouca atengdo no
exterior, salvo nos Estados Unidos, em parte porque do ponto de vista diplomatico a América
Central era o quintal exclusivo de Washington (nas palavras de seu ditador derrubado, "Pobre
Meéxico, tdo longe de Deus e tdo perto dos Estados Unidos") e em parte porque, inicialmente, suas
implicagdes ndo eram nada claras. Ndo parecia haver, de imediato, uma distingdo evidente entre
essa e as outras 114 mudangas violentas de governo na América Latina do século XIX, que ainda
constituem o grupo mais numeroso dentre os acontecimentos habitualmente conhecidos como
"revolugdes". Ademais, a época em que a Revolugdo Mexicana se manifestou como um levante
social importante, a primeira do género num pais agrario do Terceiro Mundo, estava fadada a
ser, uma vez mais, eclipsada pelos acontecimentos na Russia.

No entanto, a Revolugdo Mexicana ¢ significativa, pois nasceu diretamente das contradigdes
internas do mundo do império e por ter sido a primeira das grandes revolugdes no mundo colonial
e dependente em que as massas trabalhadoras tiveram um papel importante. Pois os movimentos
anti-imperialistas ¢ os que mais tarde seriam chamados de movimentos de libertagdo colonial
estavam, de fato, se desenvolvendo no interior dos velhos e novos impérios coloniais das
metropoles, mas sem contudo ainda parecerem representar uma ameaga séria ao poder
imperial.

De maneira geral, os impérios coloniais ainda eram controlados com a mesma facilidade
com que haviam sido conquistados — fora as regides guerreiras montanhosas como as do
Afeganistio, Marrocos e Etiopia, ainda fora do dominio estrangeiro. "Sublevag¢des nativas" eram
reprimidas sem muitos problemas, embora por vezes — como no caso do Herero, no Sudoeste
Africano alemdo (atual Namibia) — com notavel brutalidade. Os movimentos anticolonialistas
ou autonomistas estavam, de fato, comegando a se desenvolver nos paises colonizados social e
politicamente mais complexos, mas normalmente ndo se consumava aquela alianga entre a
minoria instruida e ocidentalizada e os defensores xenofobos da tradigdo antiga que (como na
Pérsia) os transformou numa forga politica respeitavel. Ambos os grupos nutriam desconfiangas
mutuas, por motivos 0bvios, o que era proveitoso para o poder colonial. Na Argélia francesa, o



nucleo da resisténcia foi o clero mugulmano (ulema) que ja estava se organizando, enquanto os

leigos évolussl®] tentavam se tornar franceses da esquerda republicana. No protetorado da
Tunisia, seu cerne foram os ocidentalizados instruidos, ja entio formando um partido que
reivindicava uma constituigdo (o Destour), do qual descendeu em linha direta o Partido Neo-
Destour, cujo lider, Habib Bourguiba, tornou-se o chefe da Tunisia independente em 1954.

Das grandes poténcias coloniais, apenas a mais antiga ¢ maior, a Gra-Bretanha, pressentia a
transitoriedade. Aquiesceu a virtual independéncia das colonias povoadas por brancos (chamadas
de "dominios" a partir de 1907). Como essa medida ndo era de natureza a despertar resisténcia,
ndo se esperava que criasse problemas; nem sequer na Africa do Sul, onde os conflitos com os
boers, recentemente anexados apos sua derrota numa guerra dificil, pareciam sanados por um
acordo liberal generoso e pela frente comum constituida pelos britanicos e boers brancos contra a
maioria nio-branca. De fato, a Africa do Sul nio causou qualquer transtorno sério em nenhuma
das duas guerras mundiais, apds as quais os boers tornaram a se apossar do subcontinente. A
outra coldnia britinica "branca", a Irlanda, foi — e continua sendo — fonte de interminaveis
problemas, embora a explosiva agitagdo dos anos da Land League ¢ Parnell pareceu se acalmar
apos 1890 devido as brigas politicas irlandesas ¢ a uma poderosa combinagdo de repressdo e
ampla reforma agraria. Os problemas da politica parlamentar britdnica fizeram ressurgir a
questdo irlandesa apos 1910, mas a base de sustentagao dos revoltosos irlandeses permaneceu tio
estreita e instivel que sua estratégia com vistas a amplia-la consistia essencialmente em procurar
o martirio através de uma rebelido destinada de anteméo ao fracasso, cuja repressdo ganharia o
povo para sua causa. Isto de fato aconteceu apds o Levante da Pascoa de 1916, um pequeno
golpe de Estado dado por um pequeno numero de militantes armados totalmente isolados. A
guerra, como tantas outras vezes, revelou a fragilidade de edificios politicos que haviam parecido
estaveis.

Naio parecia haver qualquer ameaga imediata ao dominio britinico em nenhum outro lugar.
E, contudo, um movimento auténtico de libertag@o colonial estava se desenvolvendo visivelmente
tanto nas mais antigas como na mais nova possessdo britanica. O Egito, mesmo apds a repressiao
da insurrei¢do dos soldados de Arabi Pasha em 1882, nunca estivera em bons termos com a
ocupagdo britanica. Seu governante, o quediva, e a classe dominante local de latifundiarios, cuja
economia ha muito se integrara ao mercado mundial, aceitaram a administragdo do "proconsul"
britdnico, Lord Cromer, com acentuada falta de entusiasmo. O movimento/organiza¢io/partido
autonomista, mais tarde conhecido como Wafd, ja estava criando corpo. O controle britinico
continuou bastante firme — duraria até 1952 — mas a impopularidade do dominio colonial direto
era tanta que ele seria trocado, apds a guerra (1922), por uma forma menos direta de
gerenciamento, o que implicou uma certa egipcianizagdo da administragdo. A semi-
independéncia da Irlanda e¢ a semi-autonomia do Egito, ambas ganhas em 1921-1922,
marcariam o primeiro recuo parcial dos impérios.

O movimento de libertagio era muitissimo mais sério na india. Nesse subcontinente de
quase 300 milhdes de habitantes, a burguesia poderosa — tanto comercial como financeira,
industrial e de profissionais liberais — e o importante quadro de funciondrios instruidos que o
administrava para a Gra-Bretanha se ressentiam cada vez mais da exploragdo econdomica, da
impoténcia politica e da inferioridade social. Basta ler E. M. Forster em A Passage to India para



compreender por que. Ja surgira um movimento autonomista. Sua principal organizagdo, o
Congresso Nacional Indiano (fundado em 1885), que se tornaria o partido de libertagdo nacional,
refletia inicialmente tanto o descontentamento dessa classe média como a tentativa de
administradores britanicos inteligentes, como Allan Octavian Hume (o verdadeiro fundador da
organiza¢do), de serenar a agitagdo acatando os protestos sérios. Contudo, no comego do século
XX, o Congresso comegard a escapar a tutela britdnica, em parte gragas a influéncia da
aparentemente apolitica ideologia da teosofia. Como admiradores do misticismo indiano, adeptos
ocidentais dessa filosofia eram capazes de partilhar dos sentimentos nacionais indianos e, alguns
deles, como a ex-secularista e ex-militante socialista Annie Besant, ndo tinham qualquer
dificuldade em converter-se em paladinos do nacionalismo indiano. Os indianos cultos e
sobretudo os ceilandeses acharam, ¢ claro, o reconhecimento ocidental de seus proprios valores
culturais agradavel. O Congresso, contudo, embora com forga crescente — e, a propdsito,
estritamente secular e de mentalidade ocidental — continuou sendo uma organizagio de elite.
Entretanto, uma agitagdo que empreendeu a mobilizagdo das massas ndo instruidas por meio da
religido tradicional ja estava em cena no oeste da India. Bal Ganghadar Tilak (1856-1920)
defendeu as vacas sagradas do hinduismo contra a ameaga estrangeira com algum sucesso
popular.

Ademais, no inicio do século XX havia outros dois viveiros ainda mais portentosos de
agitagdo popular na india. Os imigrantes indianos da Africa do Sul comegavam a se organizar
coletivamente contra o racismo da regido e o principal porta-voz de seu bem-sucedido
movimento de resisténcia passiva ou nido-violenta de massa era, como vimos, o jovem advogado
gujerati que, ao retornar a India em 1915, se tornaria a maior forga mobilizadora das massas
indianas pela causa da independéncia nacional: Gandhi. Gandhi inventou o perfil, imensamente
poderoso na politica do Terceiro Mundo, do politico moderno como um santo. Ao mesmo tempo,
surgia em Bengala uma versdo mais radical da politica de libertagdo, com sua cultura vernacula
sofisticada, sua ampla classe média hindu, sua vasta massa de classe média baixa instruida e com
empregos modestos e seus intelectuais. O plano britinico de dividir essa grande provincia,
criando uma regido predominantemente mugulmana, propiciou a ampliagio da agitagdo
antibritdnica a uma escala macig¢a. (O esquema foi abandonado.) O movimento nacionalista
bengali, que desde o inicio constituiu a esquerda do Congresso e nunca se integrou de todo a este,

combinou — a esta altura — um apelo religioso-ideologico ao hinduismo a uma imitagdo
proposital de movimentos revoluciondrios ocidentais afins, tais como o irlandés e o russo
Narodniks. Isso criou o primeiro movimento terrorista sério na India — no periodo

imediatamente anterior a guerra haveria outros no norte do pais, cuja base eram os imigrantes
punjabis retornados da América (o "partido Ghadr") — que, em 1905, ja constituia um problema
grave para a policia. Ademais, os primeiros comunistas indianos [por exemplo, M. N. Roy (1887-
1954)] viriam do movimento terrorista bengali durante a guerra. Mesmo continuando o controle
britanico firme na [ndia, para alguns administradores inteligentes ja era claro que alguma
espécie de revolugdo se tornaria inevitavel, por mais lenta que fosse, levando a algum grau, de
preferéncia modesto, de autonomia. De fato, a primeira proposta nesse sentido seria feita por
Londres durante a guerra.

A regido de maior vulnerabilidade imediata do imperialismo mundial se situava mais na
zona nebulosa do império informal do que no formal, ou 0 que apds a Segunda Guerra Mundial



seria chamado de "neocolonialismo". O México era, sem duvida, um pais tanto econdmica como
politicamente dependente do grande vizinho do norte, mas tecnicamente era um Estado soberano
independente, com suas proprias instituigdes e decisdes politicas. Era mais um Estado como a
Pérsia que uma colonia como a fndia. Ademais, o imperialismo econémico ndo era inaceitavel
para suas classes dirigentes nativas, na medida em que era uma for¢a potencialmente
modernizadora. Pois em toda a América Latina os proprietarios rurais, comerciantes, industriais
¢ intelectuais que constituiam as classes dirigentes e as elites locais sonhavam com a realizagdo
do progresso que daria a seus paises — que sabiam atrasados, frageis, ndo respeitados e
marginais a civilizagdo ocidental, da qual eles se consideravam parte integrante — a
oportunidade de cumprir seu destino historico. Progresso significava Gra-Bretanha, Franga e, de
modo cada vez mais claro, EUA. As classes dirigentes do México, especialmente no norte, onde
a influéncia da economia americana vizinha era forte, ndo tinham objegdes a se integrarem ao
mercado mundial e, assim, ao mundo do progresso e da ciéncia, mesmo desprezando a rude
grosseria dos homens de negocios e politicos gringos. De fato, quem surgiria como grupo politico
decisivo no pais, apos a revolugdo, seria a "gangue de Sonora", chefes da classe média agraria
economicamente mais avangada dos Estados mexicanos do norte. Inversamente, o grande
obstaculo a modernizagdo foi a vasta massa da populagdo rural, imobilista ¢ inamovivel, em todo
ou em parte India ou negra, mergulhada na ignordncia, na tradigdo e na superstigio. Houve
momentos em que os dirigentes e intelectuais da América Latina, como os do lapao, perderam as
esperangas em seus povos. Sob a influéncia do racismo generalizado do mundo burgués (ver 4
Era do Capital, cap. 14:2) eles sonharam com uma transformagao biologica de suas populagdes
que as tornassem receptivas ao progresso: pela imigra¢do macica de pessoas de origem européia
no Brasil e no Cone Sul da América do Sul, pelo cruzamento macigo com brancos no Japao.

Os dirigentes mexicanos ndo eram particularmente entusiastas da imigra¢do maciga de
brancos, pois a probabilidade de estes serem norte-americanos era alta demais, e sua luta de
independéncia contra a Espanha ja buscara legitimagao invocando um passado pré-colombiano,
independente e amplamente ficticio, identificado aos astecas. Assim sendo, a modernizagdo do
Meéxico deixou os sonhos biologicos para outros e se concentrou diretamente no lucro, na ciéncia
e no progresso mediados pelo investimento estrangeiro e pela filosofia de Augusto Comte. O
grupo dos assim chamados cientificos se dedicou sinceramente a esses objetivos. Seu lider
inconteste e chefe politico do pais desde 1870, isto ¢, durante todo o periodo a partir do grande
avango da economia imperialista mundial, era o presidente Porfirio Diaz (1830-1915). E, de fato,
o desenvolvimento econémico do México durante sua presidéncia fora impressionante, para nio
falar da riqueza que alguns mexicanos acumularam por meio dele, especialmente os que
estavam em condig¢des de jogar, em beneficio proprio, grupos rivais de empresarios europeus
(como o magnata britanico do petréleo e da construgdo, Weetman Pearson) uns contra os outros
e contra os mais permanentemente dominantes norte-americanos.

A época, como agora, a estabilidade dos regimes entre o Rio Grande e o Panama era
ameagada pela perda da boa vontade de Washington, que era imperialista militante e opinava
"que o México hoje ndo passa de um anexo da economia americana". As tentativas de Diaz de
manter a independéncia de seu pais jogando o capital europeu contra o americano tornou-o
extremamente impopular ao norte de suas fronteiras. O pais era grande demais para langar mao
da intervengao militar, que os EUA praticavam com entusiasmo a época em paises menores da




América Central; mas em 1910 Washington ndo estava propenso a desencorajar seus
simpatizantes (como a Standard Oil, irritada com a influéncia britdnica no pais que ja era um dos
maiores produtores de petroleo do mundo), que podiam desejar colaborar com a derrubada de
Diaz Nao ha davida de que os revolucionarios mexicanos se beneficiaram grandemente de uma
fronteira norte amistosa; e Diaz ficava ainda mais vulneravel porque, depois de conquistar o
poder como lider militar, ele propiciara uma atrofia do exército, pois supunha — o que é
compreensivel — que os golpes militares eram mais perigosos que as insurreigdes populares.
Para azar dele, viu-se confrontado com uma revolu¢do popular armada importante que seu
exérceito, ao contrario da maioria das forgas armadas latino-americanas, foi incapaz de esmagar.

Tal confronto se deveu justamente ao notavel desenvolvimento da economia, terreno em
que sua presidéncia fora tdo bem-sucedida. O regime apoiou os proprietarios rurais (hacendados)
com mentalidade empresarial, ainda mais depois da rapida expansio geral e do desenvolvimento
substancial de as ferrovias terem transformado faixas de terra antes inacessiveis em produtoras
potenciais de tesouros. As comunidades livres dos povoados, localizadas sobretudo no centro e no
sul do pais, que haviam sido preservadas pela lei real espanhola e provavelmente fortalecidas nas
primeiras geragdes apds a independéncia, foram sistematicamente expulsas de suas terras em
uma geragdo. Elas seriam o cerne da revolugdo agraria, cujo lider e porta-voz foi Emiliano
Zapata (1879-1919). Duas das areas onde a inquietagdo rural foi mais intensa e prontamente
mobilizada, os Estados de Morelos e Guerrero, estavam a uma distincia da capital facil de ser
vencida a cavalo e, portanto, em condigdes de influenciar os assuntos nacionais.

A segunda area conturbada ficava no norte, rapidamente transformada de regido-limite
indigena (especialmente apos a derrota dos apaches, em 1885), numa fronteira economicamente
dindmica, vivendo numa espécie de dependéncia simbidtica com as areas vizinhas dos EUA. Ali
estavam contidos inimeros descontentamentos potenciais, como o das comunidades de ex-
pioneiros que lutaram contra os indios e que agora estavam privados de suas terras; o dos indios
yaqui, ressentidos com a derrota; o da nova e crescente classe média e o do nimero consideravel
de homens livres e seguros de si, freqiientemente possuidores de seus cavalos e armas, que
podiam ser encontrados nas areas de fazendas e minas abandonadas. Pancho Villa, bandido,
ladrdo de gado e por fim general revolucionério, era um exemplo tipico destes tltimos. Havia
também grupos de proprietarios rurais poderosos e prosperos como os Madero talvez a familia
mais rica do México — que disputavam o controle de seus proprios Estados com o governo
central ou os seus aliados, os hacendados locais.

Muitos desses grupos potencialmente dissidentes na verdade se beneficiaram com os
investimentos estrangeiros macigos e o crescimento econémico da época de Porfirio Diaz. O que
os transformou em dissidentes, ou melhor, o que transformou uma luta politica corriqueira em
torno da reeleigdo ou possivel afastamento do presidente Diaz em uma revolugdo foi,
provavelmente, a crescente integragdo da economia mexicana a economia mundial (ou antes, a
americana). Mas a recessdo americana de 1907-1908 teve efeitos desastrosos no México: diretos,
na ruina do proprio mercado mexicano e na pressdo financeira sobre a indistria do pais;
indiretos, na enxurrada de trabalhadores mexicanos que voltavam ao pais sem um tostdo, depois
de perderem seus empregos nos EUA. As crises moderna e antiga coincidiam; recessio ciclica e
quebra de safra, com os pregos dos alimentos disparando para niveis fora do alcance dos pobres.

Foi nessas circunstincias que uma campanha eleitoral virou terremoto. Diaz tendo




autorizado erroneamente a oposi¢do a fazer campanha publica, "venceu" com facilidade as
eleigdes contra seu principal adversario, Francisco Madero, mas o levante de rotina do candidato
derrotado se transformou, para surpresa geral, num levante social e politico nas terras
fronteiricas do norte e no centro camponés rebelde que ndo péde mais ser controlado. Diaz caiu.
Madero assumiu, mas em breve seria assassinado. Os EUA procuraram sem sucesso, entre os
generais e politicos rivais, alguém que fosse a0 mesmo tempo suficientemente docil ou corrupto
e capaz de implantar um regime estivel. Zapata fez uma redistribui¢do de terras aos seus
seguidores camponeses no sul, Villa expropriou fazendas no norte quando lhe foi conveniente
para pagar seu exército revolucionario e afirmou que, como homem de origem pobre, estava
cuidando dos seus. Em 1914, ninguém tinha a mais pélida idéia do que aconteceria no México,
mas ndo podia haver qualquer tipo de duvida de que o pais estava convulsionado por uma
revolugao social. O perfil do México pos-revolugio so ficaria claro no final da década de 1930.

Alguns historiadores pensam que a Russia, a economia que mais rapidamente se desenvolvia no
fim do século XIX, teria continuado a avangar e a evoluir rumo a uma sociedade liberal prospera
se seu progresso nao tivesse sido interrompido por uma revolugdo que s6 podia ter sido evitada
pela Primeira Guerra Mundial. Nenhuma previsio teria surpreendido mais os contemporaneos
do que essa. Se havia um Estado onde se acreditava que a revolugio fosse ndo s6 desejavel como
inevitavel, era o império dos czares. Gigantesco, pesado e ineficiente, econdmica e
tecnologicamente atrasado, com 126 milhdes de habitantes (1897), 80% de camponeses ¢ 1% de
nobreza hereditaria, ele era organizado de uma forma que todos os europeus instruidos
consideravam francamente pré-historica no fim do século XIX: a autocracia burocratica. Esse
mesmo fato tornou a revolugdo o #nico método passivel de mudar a politica do Estado que ndo
fosse dar um puxdo de orelhas no czar ou fazer a maquina estatal se movimentar de cima para
baixo: poucas pessoas poderiam optar pela primeira possibilidade, e ela ndo implicava
necessariamente a segunda. Como havia a consciéncia quase universal da necessidade de um
tipo ou outro de mudanga, praticamente todos — desde os que no Ocidente teriam sido chamados
de conservadores moderados até a extrema esquerda — eram obrigados a ser revolucionarios. A
unica indagagdo era de que tipo.

O governo do czar estava ciente, desde a Guerra da Criméia (1854-1856), de que a posicao
russa de grande nagdo de primeira linha ndo podia mais se basear, com seguranga, apenas no
tamanho do pais, em sua grande populagdo e nas conseqiientemente vastas, porém primitivas,
forgas armadas. A Russia precisava se modernizar. A aboli¢do da serviddo, em 1861 — junto
com a Roménia, a Rissia era o ultimo baluarte da servidio camponesa na Europa —, visava a
puxar a agricultura russa para o século XIX, mas ndo produziu nem um campesinato satisfeito
(cf. A Era do Capital, cap. 10:2) nem uma agricultura modernizada. O rendimento da produgdo
de cereais na Russia européia era (1898-1902) de pouco menos de 63 hectolitros por hectare,



contra cerca de 100 nos EUA e 246 na Gra-Bretanha. Mesmo assim, a expansdo da fronteira
agricola para a produgdo cerealista de exportagdo transformou a Russia num dos maiores
fornecedores mundiais de grios. A safra liquida do conjunto dos cereais aumentou 160% entre o
inicio da década de 1860 e o da de 1900, e as exportagdes quintuplicaram ou sextuplicaram,
aumentando em contrapartida a dependéncia dos camponeses russos em relagdo aos pregos do
mercado mundial, que (para o trigo) cairam a quase a metade durante a depressdo agricola
mundial.

Como os camponeses ndo eram nem vistos nem ouvidos coletivamente fora de seus
povoados, o descontentamento de quase cem milhdes de camponeses podia facilmente passar
despercebido, embora o flagelo da fome de 1891 tenha chamado a ateng@o para o problema.
Entretanto, esse descontentamento ndo foi s6 acentuado pela pobreza, pelos sem-terra, pelos
impostos elevados e pregos baixos para os cereais, mas tinha também formas potenciais de
organizagdo significativas através das comunidades coletivas dos povoados, cuja posicdo como
instituigdes oficialmente reconhecidas foi, paradoxalmente, fortalecida pela libertagdo dos servos
e reforgada ainda mais na década de 1880, quando alguns burocratas as consideraram como um
inestimavel bastido da lealdade tradicionalista contra os revolucionarios sociais. Outros, no
terreno oposto do liberalismo econdmico, faziam pressdo para que elas fossem rapidamente
eliminadas e suas terras transformadas em propriedade privada. Um debate analogo dividia os
revolucionarios. Os narodniks (ver A Era do Capital, cap. 9) ou populistas — com, é preciso que
se diga, algum apoio instavel e hesitante do proprio Marx — pensavam que uma comuna
camponesa revolucionada podia constituir a base de uma transformagdo socialista direta da
Russia, poupando o pais dos horrores do desenvolvimento capitalista; os marxistas russos
acreditavam que isso ndo era mais possivel, porque a comuna ja estava se dividindo em dois
grupos mutuamente hostis, burguesia e proletariado rurais. Eles também teriam preferido essa
situag@o, pois so tinham fé nos trabalhadores. Ambos os lados, nos dois debates, testemunham a
importincia das comunas camponesas, que detinham 80% da terra, em cinqiienta provincias da
Russia européia, em posse comunitaria, a ser periodicamente redistribuida por decisio da
comunidade. A comuna estava, de fato, se desintegrando nas regides do sul, onde a
comercializagdo estava mais implantada, com menos rapidez, porém, do que acreditavam os
marxistas: permanecia quase universalmente inabalada no norte ¢ no centro. Nos locais onde
continuava forte, era um organismo que articulava o consenso do povoado em torno da revolugdo
bem como, em outras circunstdncias, a favor do czar e da Sagrada Rissia. Nos lugares onde
estava se desfazendo, levou a maioria de seus habitantes a se unirem para defendé-la ativamente.
Na verdade, felizmente para a revolugdo, o desenvolvimento da "luta de classes no povoado",
predita pelos marxistas, ainda ndo fora suficiente para comprometer a imagem do movimento,
que parecia ser maci¢o de todos os camponeses, mais ricos e mais pobres, contra a nobreza e o
Estado.

Independente de suas opinides, quase todos os participantes da vida publica russa, legal ou
ilegal, concordavam em que o governo do czar administrara mal a reforma agraria e
negligenciara os camponeses. Agravara, na verdade, seu descontentamento quando este ja era
agudo, desviando recursos da populagio rural para uma macica industrializagdo patrocinada pelo
Estado na década de 1890. Isto porque o grosso da receita fiscal da Russia vinha da area rural, e
os impostos clevados, juntamente com tarifas protecionistas vultosas ¢ muita importagdo de



capital, eram essenciais para o projeto de aumentar o poder da Russia czarista através da
modernizagdo econdmica. Os resultados, obtidos por meio de uma mescla de capitalismo privado
e de Estado, foram espetaculares. Entre 1890 ¢ 1904, foram duplicados os quildometros de
ferrovias (em parte devido a construgdo da linha transiberiana), enquanto a produgdo de carvéo,
ferro e ago dobrou nos Gltimos cinco anos do século. Mas o outro lado da moeda foi o fato de a
Russia czarista passar a ter um proletariado industrial em rapida expansio, concentrado em
complexos fabris extraordinariamente grandes de poucos centros principais e, por conseguinte,
ter também um comego de movimento de trabalhadores comprometido, ¢ claro, com a
revolugdo social.

Uma terceira conseqiiéncia da industrializagdo rapida foi o desenvolvimento
desproporcional de regides ndo pertencentes a Grande Russia, situadas nas extremidades oeste ¢
sul do império, como a Pol6nia, a Ucrdnia e o Azerbaijdo (petrdleo). As tensdes nacionais e
sociais se intensificaram, sobretudo com a tentativa do governo czarista de aumentar seu controle
politico por meio de uma politica sistematica de russifica¢do através da educagdo a partir dos
anos 1880. Como vimos, a combinagdo dos descontentamentos sociais aos nacionais ¢ indicada
pelo fato de as variantes dos novos movimentos sociais democraticos (marxistas) da maioria dos
povos minoritirios e politicamente mobilizados do Império czarista terem se tornado de fato
partidos nacionais. O fato de um georgiano (Stalin) vir a ser dirigente de uma Russia
revolucionada constitui menos um acidente historico que o de um corso (Napoledo) ter se tornado
dirigente de uma Franga revolucionada.

Todos os liberais europeus, a partir de 1830, tinham conhecimento ¢ eram favoraveis a um
movimento de libertagdo nacional polonés, baseado na burguesia, contra 0 governo czarista, que
ocupava a maior parte daquele pais dividido, embora o nacionalismo revolucionario ndo fosse

muito visivel ali desde a insurrei¢do derrotada de 1863141 A partir de cerca de 1870, eles
também se acostumaram — e apoiaram — a nova idéia de uma revolugdo iminente no proprio
coragdo do império, governado pelo "autocrata de todas as Russias", tanto devido ao fato de o
proprio czarismo dar sinais de fraqueza interna e externa, como ao surgimento de um movimento
revolucionario muito visivel, no inicio composto quase inteiramente por integrantes da assim
chamada intelligentsia: filhos e, em grau elevado e sem precedentes, filhas da nobreza e da
burguesia, os estamentos médios e outros instruidos, inclusive — pela primeira vez — uma
propor¢do substancial de judeus. A primeira geragdo desses revolucionarios era
majoritariamente narodnik (populista) (cf. 4 Era do Capital, cap. 9), voltada para o campesinato,
que ndo tomou conhecimento deles. Foram muito mais bem-sucedidos agindo em pequenos
grupos terroristas — especialmente quando, em 1881, conseguiram assassinar o czar, Alexandre
II. Embora o terrorismo ndo tenha podido enfraquecer significativamente o czarismo, deu
destaque internacional ao movimento revolucionario russo ¢ ajudou a cristalizar um consenso
praticamente universal, com exce¢do da extrema direita, em torno da necessidade e da
inevitabilidade de uma revolugio russa.

Os narodniks foram destruidos e dispersos apos 1881, mas renasceram sob a forma de um
partido "Revolucionario Social" no inicio da década de 1900; desta vez porém, os povoados
estavam preparados para escuta-los. Eles se tornariam o principal partido rural de esquerda,
embora também tenham ressuscitado a ala terrorista, onde, a época, estava infiltrada a policia



secretal®]. Como todos que esperavam algum tipo de revolugdo ru: eles haviam sido
estudantes aplicados de teorias ocidentais apropriadas e, portanto, gragas a Primeira
Internacional, do mais vigoroso e proeminente tedrico da revolug@o social: Karl Marx. Na Russia,
dada a inviabilidade social e politica das solugdes liberais ocidentais, até as pessoas que em outros
lugares teriam sido liberais eram marxistas antes de 1900, pois o marxismo ao menos predizia
uma fase de desenvolvimento capitalista no caminho que levava a sua derrubada pelo
proletariado.

Nio ¢ surpreendente o fato de os movimentos revolucionarios que cresceram sobre as
ruinas do populismo dos anos 1870 serem marxistas, embora s tivessem se organizado num
partido social-democrata russo — ou, antes, num complexo de organizagdes social-democratas
rivais, que ocasionalmente agiam em conjunto, sob o manto geral da Internacional — no final da
década de 1890. A esta altura, a idéia de um partido baseado no proletariado industrial tinha
algum fundamento real, mesmo se o mais forte apoio de massa ia para a social-democracia, a
época ainda provavelmente composta por artesdos e trabalhadores autbnomos empobrecidos e
proletarizados do norte da regido onde eram confinados os judeus, baluarte da Liga Judaica
(1897). Nos costumamos acompanhar o avango do grupo especifico de revolucionarios marxistas
que finalmente prevaleceu, ou seja, aquele liderado por Lenin (V. I. Ulyanov, 1870-1924), cujo
irmao fora executado devido a sua participag@o no assassinato do czar. Por mais relevante que
possa ser — e a genialidade de Lenin na combinagdo de teoria e pratica revolucionarias ndo ¢ a

menor das causas dessa importincia — ¢é preciso lembrar de trés coisas. Os bolcheviquesm
eram apenas uma entre varias tendéncias dentro ou proximo da social-democracia russa (por sua
vez diferente de outros partidos socialistas de base nacional do império). De fato, eles s6 se
transformaram em partido autbnomo em 1912, quando quase certamente se tornaram a forga
majoritaria da classe trabalhadora organizada. Em terceiro lugar, para os socialistas estrangeiros,
como provavelmente para a massa dos trabalhadores russos, as distingdes entre diferentes tipos
de socialistas ou eram incompreensiveis ou pareciam secundarias, todos sendo igualmente
merecedores de apoio e solidariedade como inimigos do czarismo. A principal diferenga entre os
bolcheviques e os outros era que os camaradas de Lenin eram mais bem-organizados, mais
eficientes e mais confiaveis.

O fato de a inquietagdo social e politica ser crescente e perigosa ficou dbvio para o governo
do czar, embora a inquietagdo camponesa viesse a continuar por algumas décadas apds a
emancipagdo. O czarismo ndo desencorajou, até as vezes encorajou, o anti-semitismo de massa,
que desfrutava de enorme apoio popular, como a vaga de pogroms de 1881 revelou, embora esse
apoio fosse menor na Grande Russia que na Ucrdnia e nas regides balticas, onde estava
concentrado o grosso da populagdo judaica. Os judeus, cada vez mais maltratados e
discriminados, eram cada vez mais atraidos pelos movimentos revolucionarios. Por outro lado, o
regime, consciente do perigo potencial que o socialismo representava, jogou com a legislagdo
trabalhista, e inclusive organizou com presteza contra-sindicatos sob o controle da policia no inicio
da década de 1900, que efetivamente se transformaram em sindicatos de fato. Foi o massacre de
uma manifestagdo organizada por eles que, na verdade, precipitou a revolugdo de 1905.
Entretanto, a partir de 1900, o rapido aumento da inquietagdo social ficou cada vez mais evidente.
Os tumultos provocados por camponeses, ha muito semi-adormecidos, recrudesceram



inegavelmente a partir de cerca de 1902, ao mesmo tempo que os trabalhadores organizavam o
que veio a desembocar em greves gerais em Rostov-sobre-o-Don, Odessa e Baku (1902-1903).

Regimes inseguros prudentes evitam politicas externas temerarias. A Russia czarista
enveredou por esse terreno, como uma grande poténcia (por mais que tivesse pés de barro) que
insistia em desempenhar o que ela sentia ser o papel que lhe cabia na conquista imperial. O
territorio escolhido foi o Extremo Oriente — a ferrovia transiberiana fora, em boa medida,
construida para penetrar nesse territorio. A conquista russa ali esbarrou na expansdo japonesa,
ambas as custas da China. Como sempre nesses episodios imperialistas, negocios obscuros e
auspiciosamente lucrativos de empresarios que ficam na sombra complicavam o quadro. Como
apenas a infeliz e gigantesca China enfrentara uma guerra contra o Japdo, o Império Russo foi o
primeiro a subestimar, no século XX, aquele formidavel Estado. A guerra russo-japonesa de
1904-1905, embora tenha matado 84 mil japoneses e ferido 143 mil, foi um rapido e humilhante
desastre para a Russia, ressaltando a fraqueza do czarismo. Até os liberais de classe média, que
haviam comegado a se organizar como oposi¢do politica em 1900, se aventuraram a fazer
manifestagdes publicas. O czar, consciente das ondas revolucionarias cada vez mais altas,
acelerou as negocia¢des de paz: antes de sua conclusio, a revolugdo estourou, em janeiro de
1905.

A revolugdo de 1905 foi, como disse Lenin, uma "revolugdo burguesa realizada por meios
proletarios". "Por meios proletarios" talvez seja uma simplificagdo excessiva, embora o inicio do
recuo do governo se tenha devido as greves macicas de trabalhadores na capital e as greves de
solidariedade na maioria das cidades industriais do império; e embora mais tarde as greves
tenham, outra vez, exercido a pressdo que propiciou algo parecido a uma constituigdo em 17 de
outubro. Ademais, foram os trabalhadores que — sem divida a partir da experiéncia dos
povoados — se organizaram espontaneamente nos "conselhos" (em russo: soviets), dentre os
quais o Soviete de Delegados de Trabalhadores de Sdo Petersburgo, instalado em 13 de outubro,
funcionou ndo apenas como uma espécie de parlamento de trabalhadores, mas provavelmente,
por um curto periodo, como a autoridade mais efetiva e real da capital do pais. Os partidos
socialistas reconheceram bem depressa a relevincia dessas assembléias, e alguns tiveram
participagdo destacada nelas — como o jovem L. B. Trotsky (1879-1940) em Siao
Petersburgo[g]. Isso porque, por mais crucial que fosse a intervengdo dos trabalhadores,
concentrados na capital e em outros centros politicamente candentes, foi a irrupgdo das revoltas
camponesas em escala maciga na regido da Terra Negra, no vale do Volga e em partes da
Ucrania, bem como o desmoronamento das for¢as armadas, dramatizado pelo motim do
encouragado Potemkin, que quebrou a resisténcia czarista — como em 1917. A mobilizagdo
simultnea da resisténcia revolucionaria das nacionalidades menores foi igualmente significativa.

O carater "burgués" da revolugao podia ser, e foi, dado por certo. Nao apenas a esmagadora
maioria da classe média era favoravel a revolugdo ¢ a esmagadora maioria dos estudantes (ao
contrario de outubro de 1917) estavam mobilizados para lutar por ela, como também tanto os
liberais como os marxistas admitiam, quase sem discorddncia, que a revolugédo, se fosse bem-
sucedida, so poderia levar a implantagdo de um sistema parlamentarista ocidental burgués, com
suas liberdades civis e politicas caracteristicas, dentro do qual os estdgios posteriores da luta de
classes marxiana seriam travados. Em suma, havia consenso de que a construg¢do do socialismo



ndo estava na pauta revolucionaria imediata, quanto mais ndo fosse porque a Russia era muito
atrasada. Ndo estava nem econémica nem socialmente pronta para o socialismo.

Todos concordavam nesse ponto, salvo os social-revolucionarios, que ainda sonhavam com
um projeto cada vez menos plausivel de ver as comunas camponesas transformadas em
unidades socialistas — projeto paradoxalmente realizado apenas nos kibutzim da Palestina,
produtos do que ha no mundo de menos parecido a um mujique, os judeus urbanos socialistas-
nacionalistas que emigraram da Russia para a Terra Santa apds o fracasso da revolugdo de 1905.

No entanto Lenin viu, com a mesma clareza que as autoridades czaristas, que a burguesia —
liberal ou outra — na Russia era numérica e politicamente fraca demais para assumir o governo
apos o czarismo, da mesma maneira como a empresa capitalista privada russa era fraca demais
para modernizar o pais sem as iniciativas das empresas estrangeiras ¢ do Estado. Mesmo no auge
da revolugdo, as concessdes politicas feitas pelas autoridades foram modestas, muito mais
restritas que as de uma constituigdo liberal-burguesa — pouco mais que um parlamento
indiretamente eleito (Duma) com poderes limitados no que tange as finangas e nulos em relagdo
ao governo e as "leis fundamentais"; em 1907, quando a agitagdo revoluciondria amainara e a
manipulagdo do direito de voto ainda ndo produzira uma Duma suficientemente inofensiva, a
maior parte da constitui¢do foi revogada. Nao foi, na verdade, um retorno a autocracia, mas, na
pratica, o czarismo tornara a se implantar.

Mas, como 1905 ja provara, ele podia ser derrubado. O que a posi¢do de Lenin tinha de
novo em relag@o a de seus principais rivais, os mencheviques, era o fato de ele reconhecer que,
dada a fraqueza ou a auséncia da burguesia, a revolugdo burguesa deveria, por assim dizer, ser
feita sem a burguesia. Seria feita pela classe operaria, organizada e conduzida pelo disciplinado
partido de vanguarda de revolucionarios profissionais — a notavel contribui¢do de Lenin a
politica do século XX — com o apoio do campesinato que ansiava por terra, cujo peso politico na
Russia era decisivo e cujo potencial revolucionario agora estava sendo demonstrado. Essa foi, em
suas grandes linhas, a posi¢do leninista até¢ 1917. A idéia de que os proprios operarios podiam,
dada a auséncia de uma burguesia, tomar o poder e passar diretamente a etapa seguinte da
revolugdo social ("revolugdo permanente") de fato havia sido brevemente ventilada durante a
revolugdo — quanto mais ndo fosse para estimular uma revolugdo proletaria no Ocidente, sem a
qual acreditava-se que as chances de um regime socialista sobreviver fossem minimas, a longo
prazo. Lenin pensou nessa possibilidade, mas continuou a rejeita-la como impraticavel.

A perspectiva leninista repousava num crescimento da classe operaria, num campesinato
que continuasse sendo uma for¢a revoluciondria — e, ¢ claro, também na mobilizagdo, na
alianga ou, ao menos, na neutralizagdo das forgas de libertagdo nacional, pois elas eram recursos
revolucionarios importantes, na medida em que inimigas do czarismo. (Dai a insisténcia de Lenin
no direito a autodeterminagdo, ou mesmo a separagdo da Russia, embora os bolcheviques
estivessem organizados num partido unico para todo o territério e, por assim dizer, a-nacional.) O
proletariado de fato estava crescendo, pois a Rissia empreendera outra ofensiva industrializadora
nos ultimos anos antes de 1914; e era mais provavel que os jovens migrantes vindos do campo,
numa grande torrente fluindo em diregdo as fabricas de Moscou e Sdo Petersburgo, seguissem
mais os radicais bolcheviques do que os moderados mencheviques, sem contar os miseraveis
acampamentos provinciais de fumaca, carvao, ferro, téxteis ¢ lama — o Donets, os Urais,
Ivanovo — que sempre se inclinaram para o bolchevismo. Apés poucos anos de desdnimo na




esteira da derrota da revolugdo de 1905, uma enorme e nova vaga de inquietagdo proletaria
tornou a se erguer em 1912, com seu ascenso dramatizado pelo massacre de duzentos operarios
grevistas nas longinquas mineragdes de ouro (de propriedade britanica) siberianas no rio Lena.

Mas continuariam os camponeses revolucionarios? A reagdo do governo do czar a 1905,
através do competente e decidido ministro Stolypin, criaria uma massa substancial de
camponeses conservadores, incrementando ao mesmo tempo a produtividade agricola por meio
de um mergulho entusidstico no equivalente russo do "cerceamento de terras" britdnico. A
comuna camponesa foi sistematicamente dividida em lotes privados em beneficio de uma classe
de camponeses prosperos com mentalidade empresarial, os kulaks. Se Stolypin ganhasse sua
aposta nos "fortes e sérios", a polarizagdo social entre os ricos do povoado, de um lado, e os sem-
terra, de outro, a diferencia¢do das classes rurais anunciada por Lenin realmente teria ocorrido;
mas, diante do panorama real, ele reconheceu, com seu habitual tino politico certeiro, que ela
ndo seria positiva para a revolugdo. Se a legislagdo de Stolypin poderia ou ndo ter dado os
resultados politicos esperados a longo prazo, ndo podemos saber. Ela foi implementada de
maneira bastante ampla nas provincias do sul, onde a comercializagdo estava mais enraizada,
notadamente na Ucrania, e muito menos nas outras regides. Entretanto, ja que o proprio Stoly pin
foi afastado do governo do czar em 1911 e assassinado pouco depois, ¢ ja que, em 1906, o
proprio império teria s6 mais oito anos de paz, a indagagdo ¢ académica.

O que ¢ claro € que a derrota da revolugdo de 1905 nem gerara uma alternativa "burguesa"
potencial ao czarismo nem lhe dera mais do que meia duzia de anos de trégua. Em 1912-1914, o
pais estava uma vez mais em ebuli¢do, devido a inquietagdo social. Lenin estava convencido de
que uma vez mais uma situagdo revolucionaria se aproximava. No verdo de 1914, os Unicos
obstaculos que se lhe opunham eram a forga e a firme lealdade da burocracia do czar, da policia
e das forgas armadas que — ao contrario de 1904-1905 — ndo estavam nem desmoralizadas
nem engajadas no campo oposto; e talvez a passividade da classe média intelectual russa, cuja
grande maioria, desanimada pela derrota de 1905, trocara o radicalismo politico pelo
irracionalismo e a vanguarda cultural.

Como em tantos outros Estados europeus, a deflagra¢do da guerra deu vazio ao ardor social
e politico. Quando este arrefeceu, foi ficando cada vez mais evidente que o czarismo estava
acabado. Caiuem 1917.

Em 1914, a revolugdo convulsionara todos os antigos impérios do planeta, das fronteiras da
Alemanha aos mares da China. Como a Revolugdo Mexicana, as agitagdes egipcias e o
movimento nacional indiano mostraram, ela estava comegando a corroer os novos impérios
formais ou informais do imperialismo. Entretanto seus resultados ainda nao estavam claros em
parte alguma, e era facil subestimar a significacdo de seu fogo, bruxuleando entre o que Lenin
chamou de "material inflaméavel na politica mundial". Ainda ndo estava claro que a Revolugdo
Russa produziria um regime comunista — o primeiro da historia e se tornaria o acontecimento
central da politica mundial do século XX, como a Revolugdo Francesa fora o acontecimento
central da politica do século XIX.

E contudo ja era 6bvio que, de todas as erupgdes ocasionadas pelo vasto terremoto social do
planeta, a Revolugdo Russa teria a maior repercussio internacional, pois at¢ a convulsdo
incompleta e temporaria de 1905-1906 tivera resultados dramaticos e imediatos. Quase com
certeza precipitou as revolugdes persa e turca, provavelmente acelerou a chinesa e, ao incentivar



o imperador da Austria a introduzir o sufragio universal, transformou, tornando ainda mais
instavel, a conturbada politica do Império Habsburgo. Pois a Russia era uma "grande poténcia",
uma das cinco pedras angulares do sistema internacional centrado na Europa e, levando em
conta apenas territorios proprios, de longe o maior, mais populoso ¢ mais dotado de recursos.
Uma revolugdo social num Estado assim estava fadada a ter efeitos mundiais poderosos,
exatamente pelo mesmo motivo que haviam tornado a Revolugdo Francesa muitissimo mais
significativa internacionalmente que as numerosas revolugdes do fim do século XVIII.

Mas as repercussoes potenciais de uma revolug@o russa seriam ainda mais amplas que as de
1789. A simples extensdo fisica e a plurinacionalidade de um império que ia do Pacifico a
fronteira alema significava que sua queda afetava um nimero muito maior de paises, em dois
continentes, que a de um Estado mais marginal ou isolado na Europa ou na Asia. E o fato crucial
de a Russia estar com um pé no mundo dos conquistadores e outro no das vitimas, no avangado e
no atrasado, fez com que sua revolugdo tivesse repercussdes potenciais consideraveis em ambos.
A Russia era tanto um pais industrial importante como uma economia camponesa
tecnologicamente medieval; uma nagdo imperial e uma semicolonia; uma sociedade cujas
realizagdes intelectuais e culturais eram capazes de superar os mais avangados similares do
mundo ocidental e um pais cujos soldados camponeses ficaram pasmos com a modernidade dos
japoneses que os capturaram em 1904-1905. Em suma, a Revolugdo Russa podia ser relevante
a0 mesmo tempo para os organizadores ocidentais dos trabalhadores e para os revolucionarios
orientais, na Alemanha e na China.

A Russia czarista exemplifica todas as contradigdes do planeta na Era do Império. O Ginico
elemento que faltava para fazé-las explodir em erupg¢des simultineas era a guerra mundial, que
a Europa cada vezmais esperava e que foi incapaz de evitar.

[a] Desde entdo ndo ha uma caracteristica geografica que demarque claramente o
prolongamento ocidental da massa de terra asiatica, que chamamos de Europa, do resto da Asia.
[b] A lei islimica ndo exigia uma profissio especifica de advogado. O niimero de pessoas
alfabetizadas foi triplicado entre 1875-1900, criando um mercado maior para a imprensa.

[c] Em francés, no original: evoluido. (N. da T.)

[d] As partes anexadas pela Russia formavam o niicleo da Polonia. Os nacionalistas poloneses
também resistiram, na condi¢do mais fraca de minoria, na parte anexada pela Alemanha, mas
chegaram a uma solu¢do de compromisso bastante confortivel no setor austriaco com a
monarquia dos Habsburgo, que precisava do apoio polonés para criar um equilibrio politico entre
suas nacionalidades em conflito.

[e] Seu cabega, o policial Azev (1869-1918), enfrentou a complexa tarefa de assassinar um
numero suficiente de pessoas proeminentes para satisfazer seus camaradas e entregar um
nimero suficiente destes para satisfazer a policia, sem perder a confianga de nenhum dos dois
lados.



[f] Assim chamados devido a uma maioria temporaria no primeiro verdadeiro congresso do
Partido Trabalhista Social Democrata Russo (1903). Em russo: bolshe = mais; menshe = menos.
[g] A maioria dos outros socialistas conhecidos estava no exilio e ndo pdde voltar a Russia a
tempo de atuar eficazmente.



CAPITULO 13

DA PAZ A GUERRA

Durante o debate [de 27 de mar¢o de 1900] expliquei... que eu entendia por politica
mundial tGo-somente o apoio e o avango nas tarefas geradas pela expansdo de nossa
industria, de nosso comércio, da for¢a de trabalho, da atividade e da inteligéncia de
nosso povo. Nao temos a intengdo de implementar uma politica agressiva de expansdo.
Queriamos apenas proteger os interesses vitais que conquistamos no mundo inteiro, no
desenrolar natural dos acontecimentos.

Chanceler alemio von Biillow, 1900

Nao é certo que uma mulher va perder seu filho se ele for para o front; na verdade, a
mina de carvdo e o patio de manobras de uma ferrovia sdo lugares mais perigosos que o
campo militar.

Bernard Shaw, 1902
Glorificaremos a guerra — a uinica higiene do mundo —, o militarismo, o patriotismo, o

gesto destrutivo dos construtores da liberdade, belas idéias pelas quais vale a pena
morrer e que as mulheres desprezam.

F. T. Marinetti. 1909

A partir de agosto de 1914, a presenga da guerra mundial rondou, impregnou e assombrou a vida
dos europeus. Quando da redagio do presente texto, a maioria das pessoas deste continente, com
mais de setenta anos, pa

sou a0 menos por uma parte de duas guerras no curso de suas vidas;
todas as de mais de cingiienta, com exceg¢do dos suecos, suigos, irlandeses do sul e portugueses,
tém a experiéncia de ao menos parte de uma delas. Mesmo os nascidos depois de 1945, depois de
as armas terem silenciado nas fronteiras dos paises europeus, conheceram raros anos em que em
algum lugar do mundo ndo houvesse guerra, e viveram a vida toda com o sombrio espectro de
um terceiro conflito mundial, nuclear, mantido sob controle apenas pela infindavel concorréncia
visando a garantir a destruigdo mutua, como praticamente todos os governos lhes disseram.
Como podemos chamar tal época de tempo de paz, mesmo que a catastrofe global esteja sendo
evitada por quase tanto tempo quanto o foi uma guerra importante entre poténcias européias,
entre 1871 e 1914. Pois, como observou o grande filosofo Thomas Hobbes,



"a guerra nao consiste apenas na batalha, ou no ato de lutar, mas num lapso de tempo
durante o qual o desejo de rivalizar através de batalhas ¢ suficientemente conhecido".

Quem pode negar que esta seja a situagdo do mundo desde 1945?

Nio era assim antes de 1914: a paz era o quadro normal e esperado das vidas européias.
Desde 1815 ndo houvera nenhuma guerra envolvendo as poténcias européias. Desde 1871,
nenhuma nagdo européia ordenara a seus homens em armas que atirassem nos de qualquer outra
nagdo similar. As grandes poténcias escolhiam suas vitimas no mundo fraco e ndo-europeu,
embora as vezes calculassem mal a resisténcia de seus adversarios: os boers deram aos
britdnicos muito mais trabalho que o esperado e os japoneses conquistaram seu lugar entre as
grandes nagdes ao derrotar a Rissia em 1904-1905, surpreendentemente com poucos transtornos.
No territorio da maior e mais proxima vitima potencial — o Império Otomano, hd muito em
processo de desintegragdo — a guerra era, de fato, uma possibilidade permanente, dado que os
povos a ele submetidos procuravam se estabelecer ou se expandir como Estados independentes e,
por conseguinte, guerreavam entre si, arrastando as grandes nag¢des em seus conflitos. Os Bélcds
eram conhecidos como o barril de polvora da Europa, e foi, de fato, ali que a explosdo global de
1914 comegou. Mas a "Questio Oriental" era um ponto conhecido da pauta da diplomacia
internacional, e embora tivesse gerado crises internacionais sucessivas durante um século,
inclusive uma guerra internacional bastante substancial (a Guerra da Criméia), nunca escapara
totalmente ao controle. Ao contrario do Oriente Médio desde 1945, os Balcas pertenciam, para a
maioria dos europeus que ndo viviam ali, ao reino das estorias de aventuras, como as do autor
alemio de literatura infantil Karl May, ou das operetas. A imagem das guerras balcénicas, no
final do século XIX, era a do livroArms and the Man, de Bernard Shaw, que,
caracteristicamente, foi transformada em musical (The Chocolate Soldier, de um compositor
vienense, 1908).

A possibilidade de uma guerra generalizada na Europa fora, ¢ claro, prevista, e preocupava
ndo apenas os governos e as administragdes, como também um publico mais amplo. A partir do
inicio da década de 1870, a ficgdo e a futurologia produziram, sobretudo na Gra-Bretanha e na
Franga, sketches, geralmente ndo realistas, sobre uma futura guerra. Na década de 1880,
Friedriech Engels ja analisava as probabilidades de uma guerra mundial, enquanto o filésofo
Nietzsche, louca porém profeticamente, saudou a militarizagdo crescente da Europa e predisse
uma guerra que "diria sim ao animal barbaro, ou mesmo selvagem, que existe entre nés". Na
década de 1890, a preocupagido com a guerra foi suficiente para gerar o Congresso Mundial
(Universal) para a Paz— o vigésimo primeiro estava previsto para setembro de 1914, em Viena
—, 0 Prémio Nobel da Paz(1897) e a primeira das Conferéncias de Paz de Haia (1899), reunides
internacionais de representantes majoritariamente céticos de governos e a primeira de muitas
das reunides que tiveram lugar desde entdo, nas quais os governos declararam seu compromisso
decidido, porém teorico, com o ideal da paz. Nos anos 1900, a guerra ficou visivelmente mais
proxima e nos anos 1910 podia ser e era considerada iminente.

E contudo sua deflagragdo ndo era realmente esperada. Nem durante os Gltimos dias da
crise internacional — ja irreversivel — de julho de 1914, os estadistas, dando os passos fatais,
acreditavam que realmente estivessem dando inicio a uma guerra mundial. Uma féormula seria



com certeza encontrada, como tantas vezes no passado. Os que se opunham a guerra também
ndo podiam acreditar que a catastrofe ha tanto tempo predita por eles chegara. Bem no final de
julho, depois de a Austria ter declarado guerra a Sérvia, os lideres do socialismo internacional se
reuniram, profundamente abalados mas ainda convencidos de que uma guerra generalizada era
impossivel e que uma solugdo pacifica para a crise seria encontrada. "Eu, pessoalmente, ndo
acredito que havera uma guerra generalizada", disse Victor Adler, chefe da social-democracia
do Império Habsburgo, no dia 29 de julho. Nem aqueles que estavam apertando os botdes da
destrui¢do nela acreditavam, ndo porque ndo quisessem, mas porque era independente de sua
vontade: como o imperador Guilherme, perguntando a seus generais, no Gltimo minuto, se a
guerra, afinal de contas, ndo poderia ser situada na Europa oriental se se evitasse atacar a Franga
¢ a Russia — e ouvindo a resposta de que infelizmente isso era impraticavel. Aqueles que haviam
construido os mecanismos da guerra e ligado os interruptores agora estavam vendo, com uma
espécie de incredulidade estupefata, as engrenagens comegarem a se pér em movimento. Para
os que nasceram apoés 1914, ¢ dificil imaginar como a crenga de que uma guerra mundial ndo
podia "realmente" acontecer estava profundamente enraizada no tecido da vida antes do dilavio.

Assim, para a maioria dos Estados ocidentais, ¢ na maior parte do tempo entre 1871 ¢ 1914,
uma guerra européia era uma lembranga historica ou um exercicio teérico para um futuro
indefinido. A principal fungdo dos exércitos em suas sociedades durante esse periodo era civil. O
servigo militar obrigatério — alistamento — agora era a norma em todas as nag¢des de peso, com
excegdo da Gra-Bretanha e dos EUA, embora, na verdade, nem todos os rapazes de fato se
alistassem; e, com o ascenso dos movimentos de massas socialistas, generais ¢ politicos as vezes
ficavam nervosos — erroneamente, como veio a ser evidenciado — ao pensar em por armas nas
maos de proletarios potencialmente revolucionarios. Para os recrutas comuns, mais
familiarizados com a serviddo do que com as glorias da vida militar, entrar para o exército se
tornou um rito de passagem que marcava a chegada de um garoto a idade adulta, seguido por
dois ou trés anos de treinamento e trabalho duro, que se tornavam mais toleraveis devido a
notéria atragdo que a farda exercia sobre as mogas. Para os suboficiais profissionais o exército
era um emprego. Para os oficiais, um jogo infantil onde quem brincava eram os adultos, simbolo
de sua superioridade em relagdo aos civis, de esplendor viril e de status social. Para os generais
era, como sempre, o terreno propicio as intrigas politicas e ciimes relativos a carreira, tio
amplamente documentada nas memorias dos chefes militares.

Para os governos e as classes dirigentes, os exércitos eram ndo so forgas para enfrentar
inimigos internos e externos, mas também um modo de garantir a lealdade, ou mesmo o
entusiasmo ativo, de cidaddos com simpatias inquietantes por movimentos de massas que
solapavam a ordem politica e social. Junto com a escola primaria, o servigo militar era talvez o
mecanismo mais poderoso a disposi¢do do Estado com vistas a inculcagdo do comportamento
civico apropriado e, ndo menos importante, a transformagdo do habitante de um povoado no
cidaddo (patriota) de uma nag¢do. A escola e o servico militar ensinaram os italianos a
compreender, se ndo a falar, a lingua "nacional" oficial, e o exército fez do espaguete,
anteriormente prato regional do sul empobrecido, uma institui¢do de toda a Italia. No que tange a
populagdo civil, o colorido espeticulo publico da exibi¢do militar foi multiplicado para seu
divertimento, inspira¢do e identificagdo patriotica: paradas, cerimonias, bandeiras e musica. O
aspecto mais familiar dos exércitos, para os habitantes ndo-militares da Europa, entre 1871 e



1914, era provavelmente a onipresente banda militar, sem a qual era dificil imaginar os parques
e os festejos publicos.

Naturalmente, os soldados e, bem mais raramente, os marinheiros de vez em quando
desempenhavam suas fungdes basicas. Podiam ser mobilizados contra desordens e protestos em
momentos de perturbagdes e de crise social. Os governos, especialmente os que precisavam se
preocupar com a opinido publica e com seus eleitores, costumavam ser cuidadosos ao confrontar
as tropas com o risco de atirar em seus compatriotas: as conseqiiéncias politicas dos tiros que
soldados pudessem disparar contra civis podiam ser muito negativas, e as de sua recusa a fazé-lo
podiam ser ainda piores, como ficou patente em Petrogrado em 1917. Entretanto, as tropas eram
mobilizadas com bastante freqiiéncia, e o nimero de vitimas nacionais da repressdo militar ndo
foi, de forma alguma, irrelevante nesse periodo, mesmo nos Estados da Europa central e
ocidental, onde ndo se supunha a iminéncia da revolugdo, como a Bélgica ¢ a Holanda. Em
paises como a Italia tais intervengdes podiam ser, de fato, muito substanciais.

Para as tropas, a repressdo interna era uma atividade inofensiva, mas as guerras eventuais,
especialmente nas colonias, eram mais perigosas. O risco era reconhecidamente mais médico
que militar. Dos 274 mil militares americanos mobilizados para a guerra hispano-americana de
1898, houve apenas 379 mortos e 1.600 feridos em combate, porém mais de cinco mil morreram
de doengas tropicais. Ndo admira que os governos apoiassem com tanto entusiasmo as pesquisas
em medicina, que no periodo que nos ocupa conseguiram algum controle sobre a febre amarela,
a malaria e outros flagelos dos territorios ainda conhecidos como "a tumba do homem branco". A
Franga perdeu uma média de oito oficiais por ano em operagdes coloniais, entre 1871 ¢ 1908,
incluidas as cifras relativas a unica zona onde houve perdas sérias, Tonkin, onde caiu quase a
metade dos 300 oficiais mortos nesses 37 anos. Nao ¢ nosso intuito subestimar a seriedade dessas
campanhas, sobretudo sabendo-se que as perdas entre as vitimas eram desproporcionalmente
pesadas. Mesmo para os paises agressores, essas guerras eram tudo menos viagens de lazer. A
Gri-Bretanha enviou 450 mil homens a Africa do Sul em 1899-1902, voltando com um saldo de
29 mil mortos em combate ou como conseqiiéncia de ferimentos e 16 mil de doenga, o que
representou um Onus de 220 milhdes de libras esterlinas. Tais custos eram importantes. Contudo,
o trabalho do soldado nos paises ocidentais era, de longe, consideravelmente menos perigoso que
o de certos grupos de trabalhadores civis, como os dos transportes (especialmente por mar) e das
minas. Nos trés ultimos anos das longas décadas de paz, morriam por ano 1.430 mineiros de
carvdo britanicos, ¢ 165 mil (ou mais de 10% da for¢a de trabalho) sofriam ferimentos. E a taxa
de acidentes nas minas de carvao britanicas, embora mais elevada que a belga ou a austriaca,
era algo mais baixa que a francesa, cerca de 30% menor que a alema e ndo mais de um tergo do
que a dos EUA. Os que corriam o maior risco de vida e de integridade fisica ndo usavam farda.

Assim, se deixarmos de lado a guerra britinica na Africa do Sul, a vida do soldado e do
marinheiro de uma grande nagdo era bastante pacifica, embora nao fosse o caso nos exércitos da
Russia czarista, envolvidos em sérias guerras contra os turcos nos anos 1870 e em outra,
desastrosa, contra os japoneses em 1904-1905; nem no exército japonés, que lutou
vitoriosamente tanto contra a China como contra a Russia. Essa situa¢do ainda pode ser
identificada nas memorias e aventuras inteiramente ndo-bélicas daquele imortal ex-membro do
famoso 91° Regimento do exército imperial e real austriaco, o bom soldado Schweik (inventado
por seu autor em 1911). Os quarteis-generais, naturalmente, se prepararam para a guerra, como




era seu dever. Como de costume, a maioria deles se preparou para uma versdo melhorada da
ultima guerra importante de que os comandantes se lembravam ou que haviam vivido.

Os britanicos, como era natural no caso da maior nagdo naval, se prepararam para uma
participagdo apenas modesta na guerra terrestre, embora fosse ficando cada vez mais evidente
para os generais que faziam os preparativos para a coopera¢do com os aliados franceses, nos
anos que precederam 1914, que se exigiria muito mais deles. Mas, de maneira geral, foram os
es homens, que previram as terriveis transformagdes da guerra, gragas aos
avangos da tecnologia militar, que os generais — e mesmo alguns almirantes mais abertos a
questdo tecnologica — demoraram a entender. Friedrich Engels, velho amante de assuntos
militares, chamou muitas vezes a atengdo sobre suas limitagdes, mas foi um financista judeu,
Ivan Bloch, que em 1898 publicou em Sio Petersburgo os seis volumes de seu Technical,
Economic and Political Aspects of the Coming War, um trabalho profético que predizia o empate
militar da guerra de trincheiras, o que levaria a um conflito prolongado cujos custos econémicos
e humanos intoleraveis exauririam os beligerantes ou os fariam mergulhar na revolugédo social. O
livro foi rapidamente traduzido para numerosos idiomas, sem qualquer conseqiiéncia no
planejamento militar.

Enquanto apenas alguns observadores civis compreendiam o carater catastrofico da futura
guerra, governos que ndo o entendiam se langaram entusiasticamente a corrida para se equipar
com os armamentos cuja nova tecnologia o propiciaria. A tecnologia da morte, ja em processo
de industrializagdo em meados do século (ver 4 Era do Capital, cap. 4:2), avangou notavelmente
nos anos 1880, ndo apenas devido a uma verdadeira revolugdo na rapidez e no poder de fogo das
armas pequenas e da artilharia, mas também através da transformagdo dos navios de guerra por
meio de motores-turbina, de uma blindagem protetora mais eficaz e da capacidade de carregar
muito mais armas. A proposito, até a tecnologia da morte civil foi transformada pela invengdo da
"cadeira elétrica" (1890), embora os algozes de fora dos EUA tenham permanecido fiéis a
antigos e comprovados métodos, como o enforcamento e a decapitagdo.

Uma conseqiiéncia obvia foi que os preparativos para a guerra se tornaram muito mais
caros, especialmente porque os Estados competiam uns com os outros para manter a primeira
posi¢do ou a0 menos para ndo cair para a ultima. E: corrida armamentista comegou de
maneira modesta no final da década de 1880 e se acelerou no novo século, em particular nos
ultimos anos antes da guerra. Os gastos militares britdnicos permaneceram estaveis nos anos
1870 e 1880, tanto em termos de porcentagem do or¢gamento total como per capita em relagdo a
populacdo. Mas passou de 32 milhdes em 1887 a 44,1 milhdes de libras esterlinas em 1898-1899,
e a mais de 77 milhdes em 1913-1914. E o crescimento mais espetacular foi o da marinha, o que
ndo ¢ surpreendente, pois se tratava da ala de alta tecnologia de guerra, correspondente aos
misseis nos gastos modernos em armamentos. Em 1885, a marinha custara ao Estado 11 milhdes
de libras — em torno da mesma ordem de grandeza que em 1860. Em 1913-1914 custou mais de
quatro vezes esse montante. No mesmo periodo, os gastos navais alemaes aumentavam de modo
ainda mais acentuado de 90 milhdes de marcos por ano em meados da década de 1890 a quase
400 milhoes.

Uma conseqiiéncia de gastos tdo elevados foi a necessidade complementar de impostos
mais altos, ou de empréstimos inflacionarios, ou de ambos. Mas uma conseqiiéncia igualmente
obvia, embora muitas vezes deixada de lado, foi que eles cada vez mais fizeram da morte em

civis, e ndo es




prol de varias patrias um subproduto da indistria em grande escala. Alfred Nobel e Andrew
Carnegie, dois capitalistas que sabiam o que os transformara em milionarios dos ramos de
explosivos e ago, respectivamente, tentaram compensar a situagao destinando uma parte de sua
riqueza a causa da paz Nesse sentido foram atipicos. A simbiose entre guerra ¢ produgdo da
guerra transformou inevitavelmente as relagdes entre governo e industria, pois, como observou
Friedrich Engels em 1892, "como a guerra se tornou um setor da grande industrie... la grande

industrie..[2] se tornou uma necessidade politica". E, reciprocamente, o Estado se tornou
essencial para certos setores da industria, pois quem, sendo o governo, constitui a clientela dos
armamentos? Os bens que essa industria produziam eram determinados ndo pelo mercado, mas
pela interminavel concorréncia dos governos, que os fazia procurar garantir para si um
fornecimento satisfatorio das armas mais avangadas e, portanto, mais eficientes. E mais, o que os
governos precisavam ndo era tanto da produgdo real de armas, mas sim da capacidade de
produzi-las numa escala compativel com uma época de guerra, se fosse o caso; isso quer dizer
que eles tinham que zelar para que suas indistrias mantivessem uma capacidade de produgido
altamente excedente para tempos de paz

Assim, de uma forma ou de outra, os Estados eram obrigados a garantir a existéncia de
poderosas indistrias nacionais de armamentos, a arcar com boa parte do custo de seu
desenvolvimento técnico e a fazer com que permanecessem rentaveis. Em outras palavras,
tinham que proteger essas industrias contra os vendavais que ameagavam os navios da empresa
capitalista que singravam os mares imprevisiveis do mercado livre ¢ da livre concorréncia. E
claro que eles mesmos também podiam se envolver na fabricagdo de armas, como o fizeram
por muito tempo. Mas nesse exato momento os Estados — ou a0 menos o Estado liberal britdnico
— preferiram chegar a um acordo com a empresa privada. Nos anos 1880, os produtores
privados de armamento assinaram mais de um tergo de seus contratos de fornecimento com as
forgas armadas; nos anos 1890, 46%; nos anos 1900, 60%: o governo, incidentalmente, estava
disposto a garantir-lhes dois ter¢os. Ndo admira que as empresas de armamento estivessem entre
os gigantes da industria, ou passassem a estar: a guerra ¢ a concentragao capitalista caminhavam
juntas. Krupp, na Alemanha, o rei dos canhdes, empregava 16.000 pessoas em 1873, 24.000 em
torno de 1890, 45.000 em torno de 1900 e quase 70.000 em 1912, quando 50.000 das famosas
armas Krupp sairam da linha de produgdo. Na fabrica britinica Armstrong, Whitworth
empregava 12.000 homens em suas instala¢des principais em Newecastle, que passaram a 20.000
— ou mais de 40% de todos os metalirgicos do Tyneside — em 1914, sem contar os das 1.500
firmas menores que viviam de subempreitadas da Armstrong. Também eram muito rentaveis.

Como o moderno "complexo industrial-militar" dos EUA, essas concentragdes industriais
gigantescas ndo teriam sido nada sem a corrida armamentista dos governos. Assim sendo, ¢
tentador responsabilizar tais "mercadores da morte" (a expressio se popularizou entre os
pacifistas) pela "guerra de ago ¢ ouro", como a denominou um jornalista britinico. Ndo era
logico que a industria de armas incentivasse a aceleragdo da corrida armamentista, inventando,
se necessario, inferioridades nacionais ou "janelas de vulnerabilidade", que podiam ser
removidas através de lucrativos contratos? Uma firma alema, especializada na fabricagido de
metralhadoras, conseguiu inserir uma nota no jornal Le Figaro para que o governo francés
planejasse duplicar seu nimero de metralhadoras. Como conseqiiéncia, o governo aleméo fez




uma encomenda de 40 milhdes de marcos de tais armas em 1908-1910, aumentando assim os
dividendos da firma de 20 a 32%. Uma firma britdnica, argumentando que seu governo
subestimara de modo grave o programa de rearmamento da marinha alema, beneficiou-se com
250.000 libras esterlinas por cada encouragado encomendado pelo governo britinico o que
duplicou sua construgdo naval. Pessoas elegantes e pouco visiveis, como o grego Basil Zaharoff,
atuando em nome da Vickers (e que mais tarde recebeu o titulo de cavaleiro pelos servigos
prestados aos aliados durante a Primeira Guerra Mundial), tomaram as providéncias necessarias
para que a industria de armamentos das grandes nagoes vendessem seus produtos menos vitais ou
obsoletos a Estados do Oriente Proximo e da América Latina, que ja estavam em condigdes de
comprar tais utensilios. Em suma, o comércio internacional moderno da morte ja estava bem
encaminhado.

Contudo, a guerra mundial ndo pode ser explicada como uma conspiragio de fabricantes de
armas, mesmo fazendo os técnicos, com certeza, 0 maximo para convencer generais e
almirantes, mais familiarizados com paradas militares do que com a ciéncia, de que tudo estaria
perdido se eles ndo encomendassem o Gltimo tipo de arma ou navio de guerra. Ndo ha davida de
que a acumulagdo de armamento, que atingiu proporgdes temiveis nos ultimos cinco anos
anteriores a 1914, tornou a situagdo mais explosiva. Nao ha davida de que havia chegado o
momento, a0 menos no verdo europeu de 1914, em que a maquina inflexivel que mobilizava as
forgas da morte ndo poderia mais ser estocada. Porém a Europa ndo foi a guerra devido a
corrida armamentista como tal, mas devido a situag@o internacional que langou as nag¢des nessa
competi¢do.

A discussdo sobre a génese da Primeira Guerra Mundial tem sido ininterrupta desde agosto de
1914. Provavelmente correu mais tinta, mais arvores foram sacrificadas para fazer papel, mais
maquinas de escrever trabalharam para responder a essa pergunta do que a qualquer outra na
histéria — inclusive talvez o debate em torno da Revolugdo Francesa. A medida que as geragdes
se sucediam, que a politica nacional ¢ internacional ia sendo transformada, o debate foi
ressurgindo. Mal a Europa mergulhara na catastrofe, os beligerantes comegaram a se perguntar
por que a diplomacia internacional ndo conseguira evitd-la e a atribuir-se mutuamente a
responsabilidade. Aqueles que se opunham a guerra iniciaram imediatamente suas analises. A
Revolugdo Russa de 1917, que publicou os documentos secretos do czarismo, acusou o
imperialismo como um todo. Os aliados vitoriosos criaram a tese da culpa de guerra,
exclusivamente alema, pedra angular do tratado de paz de Versalhes de 1919 e geradora de um
imenso fluxo de textos documentérios e de propaganda historica a favor e, sobretudo, contra essa
tese. Naturalmente, a Segunda Guerra Mundial fez esse debate ser retomado, e ele foi revigorado
alguns anos depois, quando tornou a surgir uma historiografia de esquerda na Republica Federal
Alema, que, ansiosa para romper com as ortodoxias conservadoras e patridticas naz-alema,



elaborou sua propria versdo da responsabilidade da Alemanha. As discussdes sobre os perigos
para a paz mundial, que, por motivos Obvios, nunca cessaram apds Hiroshima e Nagasaki,
procuram inevitavelmente possiveis paralelos entre as origens das guerras mundiais passadas e as
perspectivas internacionais atuais. Enquanto os propagandistas preferiram a comparag¢do com os
anos anteriores a Segunda Guerra Mundial ("Munique"), os historiadores encontram cada vez
mais similitudes entre os problemas dos anos 1980 e 1910. Assim, as origens da Primeira Guerra
Mundial eram, uma vez mais, uma questio de importincia candente ¢ imediata. Nes
circunstincias, qualquer historiador que tente explicar, como deve fazer um historiador do nosso
periodo, por que ocorreu a Primeira Guerra Mundial, mergulha em aguas profundas e
turbulentas.

Contudo, podemos ao menos simplificar essa tarefa eliminando perguntas a que o historiador
ndo tem que responder. A mais importante delas ¢ aquela da "culpa de guerra", que se refere a
um julgamento moral e politico mas tem a ver apenas perifericamente com os historiadores. Se
estamos interessados em saber por que um século de paz européia cedeu o lugar a uma época de
guerras mundiais, perguntar de quem foi a culpa é tdo futil quanto perguntar se Guilherme, o
Conquistador, tinha um bom motivo legal para invadir a Inglaterra o ¢ para o estudo da razio pela
qual os guerreiros da Escandinavia partiram para conquistar numerosas areas da Europa nos
séculos X e XI.

E claro que nas guerras as responsabilidades muitas vezes podem ser identificadas. Poucos
negariam que nos anos 1930 a atitude da Alemanha era essencialmente agressiva e expansionista
e que a de seus adversarios era essencialmente defensiva. Ninguém negaria que as guerras de
expansdo imperial em nossa época, como a Guerra Hispano-Americana de 1898 e¢ a Sul-
Africana de 1899-1902, foram provocadas pelos EUA e pela Gra-Bretanha e ndo por suas
vitimas. Seja como for, todo mundo sabe que os governos de todos os Estados do século XIX, por
mais preocupados que estivessem com suas relagdes piblicas, consideravam a guerra uma
contingéncia normal da politica internacional ¢ eram honestos o bastante para admitir que bem
podiam tomar a iniciativa militar. Os Ministérios da Guerra ainda ndo se chamavam,
eufemisticamente, Ministérios da Defesa.

Contudo, ¢ indubitivel que nenhum governo de qualquer uma das grandes poténcias de antes
de 1914 queria seja uma guerra européia generalizada, seja mesmo — ao contrario dos anos
1850 e 1860 — um conflito militar restrito com outra grande nagdo européia. Isto ¢
conclusivamente demonstrado pelo fato de que nos lugares onde as ambigdes politicas das
grandes nag¢des entravam em conflito direto, ou seja, nas zonas ultramarinas de conquistas e
partilhas coloniais, seus numerosos confrontos eram sempre resolvidos por algum acordo
pacifico. Até as mais graves dessas crises, as de Marrocos em 1906 ¢ 1911, foram contornadas.
As vésperas de 1914, os conflitos coloniais ndo pareciam mais colocar problemas insoluveis as
varias nagdes concorrentes — fato que tem sido usado, de modo bastante ilegitimo, como
argumento para afincar que as rivalidades imperialistas foram irrelevantes na deflagragdo da
Primeira Guerra Mundial.

E evidente que as nagdes estavam longe de ser pacificas, quanto menos pacifistas. Elas se

as

prepararam para uma guerra européia — as vezes erroncamente ] — mesmo fazendo seus
ministros da Relagdes Exteriores o maximo para evitar o que eles unanimemente consideravam



uma catastrofe. Nos anos 1900, nenhum governo tinha objetivos que, como os de Hitler em 1930,
s6 pudessem ser atingidos por meio da guerra ou da ameaga constante de guerra. Até a
Alemanha — cujo comandante do Estado-Maior defendeu em vdo um ataque antecipado em
1904-1905 contra a Franga, enquanto sua aliada, a Russia, estava imobilizada pela guerra e, mais
tarde, pela derrota e pela revolugdo — sO usou a oportunidade oferecida pela fraqueza e
isolamento temporarios da Franga para fazer avangar suas reivindicagdes imperialistas sobre
Marrocos, um problema administravel em torno do qual ninguém pretendia comegar, nem
comegou, uma guerra importante. Nenhum governo de poténcias importantes, nem os mais
ambiciosos, frivolos e irresponsaveis, queria uma guerra de grandes propor¢des. O velho
imperador Francisco José, ao anunciar a deflagragdo dessa guerra a seus condenados stditos em
1914, estava sendo totalmente sincero ao dizer "Eu ndo quis que isso acontecesse" ("Ich hab es
nicht gewollt"), mesmo tendo sido seu governo que, de fato, a provocou.

O maximo que se pode afirmar ¢ que, a partir de um certo ponto do lento escorregar para o
abismo, a guerra pareceu tdo inevitivel que alguns governos decidiram que a melhor coisa a
fazer seria escolher o momento mais propicio, ou menos desfavoravel, para iniciar as
hostilidades. Afirma-se que a Alemanha procurou esse momento a partir de 1912, mas
dificilmente poderia ter sido antes. Sem duvida, durante a crise final de 1914 — precipitada pelo
irrelevante assassinato de um arquiduque austriaco por um estudante terrorista numa cidade de
provincia dos confins dos Balcds — a Austria sabia que corria o risco de uma guerra mundial ao
provocar a Sérvia; ¢ a Alemanha, ao decidir dar total apoio a sua aliada, transformou o risco
quase numa certeza. "A balanga esta pendendo contra nos", disse o ministro da Guerra austriaco
em 7 de julho. Ndo era melhor guerrear antes que pendesse mais? A Alemanha seguiu a mesma
linha de raciocinio. Apenas nessa linha restrita a pergunta sobre "culpa de guerra" tem algum
sentido. Mas como os acontecimentos mostraram no verdo de 1914, ao contrario de crises
anteriores, a paz fora anulada por todas as nagdes — até pelos britdnicos, que os alemées tinham
esperangas parciais de que ficassem neutros, aumentando assim suas chances de derrotar tanto a

Franga como a Russial®]. Nenhuma das grandes nagdes teria dado o golpe de misericordia na
paz, nem mesmo em 1914, se ndo estivesse convencida de que seus ferimentos ja eram mortais.

Portanto, descobrir as origens da Primeira Guerra Mundial ndo eqiiivale a descobrir "o
agressor". Ele repousa na natureza de uma situagdo internacional em processo de deterioragdo
progressiva, que escapava cada vez mais ao controle dos governos. Gradualmente a Europa foi
se dividindo em dois blocos opostos de grandes nagdes. Tais blocos, fora de uma guerra, eram
novos em si mesmos e derivavam, essencialmente, do surgimento no cenario europeu de um
Império Alemao unificado, constituido entre 1864 e 1871 por meio da diplomacia e da guerra, as
custas dos outros (cf. 4 Era do Capital, cap. 4), e procurava se proteger contra seu principal
perdedor, a Franga, através de aliangas em tempos de paz, que geraram contra-aliangas. As
aliangas, em si, embora implicassem a possibilidade da guerra, ndo a tornavam nem certa nem
mesmo provavel. Assim, o chanceler aleméo Bismarck que foi o campedo do jogo de xadrez
diplomatico multilateral por quase trinta anos apos 1871, dedicou-se com exclusividade e sucesso
a manutencdo da paz entre as nagdes. Um sistema de blocos de nagdes s6 se tornou um perigo
para a paz quando as aliangas opostas se consolidaram como permanentes, mas especialmente
quando as disputas entre eles se transformaram em confrontos inadministraveis. Isto aconteceria



no novo século. A pergunta crucial é: por qué?

Contudo, ndo havia maiores diferengas entre as tensdes internacionais que levaram a
Primeira Guerra Mundial e as que sio subjacentes ao perigo de uma terceira, que as pessoas, nos
anos 1980, ainda esperam evitar. Nunca houve, desde 1945, a minima divida quanto aos
principais adversarios numa terceira guerra mundial: os EUA e a URSS. Mas, em 1880, as
coalizdes de 1914 ndo eram previstas. Naturalmente, alguns aliados e inimigos potenciais eram
faceis de discernir. A Alemanha e a Franga estariam em lados opostos, quanto mais ndo fosse
porque a Alemanha anexara grandes porg¢des da Franga (Alsacia-Lorena) apos sua vitoria em
1871. Também ndo era dificil prever a permanéncia da alianga entre Alemanha e Austria-
Hungria, forjada por Bismarck apés 1866, pois o equilibrio interno do novo Império Alemao
tornou essencial manter vivo o multinacional Império Habsburgo. Sua desintegragdo em
fragmentos nacionais ndo apenas levaria, como Bismarck bem sabia, a ruina do sistema de
Estados da Europa central e oriental, como destruiria também a base de uma "pequena
Alemanha" dominada pela Prissia. De fato, ambas as coisas aconteceram apés a Primeira
Guerra Mundial. O trago diplomatico mais permanente do periodo 1871-1914 foi a "Triplice
Alianga" de 1882, que na verdade era uma alianga austro-alema, ja que o terceiro participante, a
Italia, logo se afastaria para finalmente se unir ao campo antialemao em 1915.

Uma vez mais era obvio que a Austria, envolvida nos turbulentos assuntos dos Balcas devido
a seus problemas multinacionais, e, mais profundamente que nunca, depois de ter conquistado a

Bosnia-Herzegovina em 1878, se achava em oposigdo a Russia naquela rcgiﬁo[dl Embora
Bismarck tenha feito o maximo para manter relagdes estreitas com a Russia, era previsivel que
cedo ou tarde a Alemanha seria forgada a escolher entre Viena e Sdo Petersburgo e que so podia
optar por Viena. Ademais, uma vez que a Alemanha tinha desistido da opc¢do russa, como
aconteceu no final da década de 1880, era logico que a Russia e a Franga se unissem — como de
fato o fizeram em 1891. Friedrich Engels cogitara dessa alianga ainda nos anos 1880,
naturalmente dirigida contra a Alemanha. Assim sendo, no inicio da década de 1890, dois grupos
de nagdes se enfrentavam na Europa inteira.

Embora as relagdes internacionais tenham ficado mais tensas, ndo era inevitavel uma
guerra européia generalizada, quanto mais ndo seja porque os problemas que separavam a
Franga da Alemanha (ou seja a Alsicia-Lorena) ndo tinham interesse para a Austria, e os que
representavam um risco de conflito entre a Austria e a Russia (o nivel de influéncia da Rssia nos
Balcas) eram insignificantes para a Alemanha. Os Balcas, observou Bismarck, ndo valiam os
ossos de um tnico granadeiro pomeraniano. A Franga ndo tinha reais brigas com a Austria, nem
a Russia com a Alemanha. Por isso, os problemas que separavam a Franga da Alemanha,
embora permanentes, dificilmente seriam considerados merecedores de uma guerra pela
maioria dos franceses, ¢ os que separavam a Austria da Russia, embora — como 1914 mostrou
— potencialmente mais graves, s6 se colocavam intermitentemente. Trés problemas
transformaram o sistema de alianga numa bomba-relogio: a situagdo do fluxo internacional,
desestabilizado por novos problemas e ambigdes mutuas entre as nagdes, a logica do
planejamento militar conjunto que congelou os blocos que se confrontavam, ornando-os
permanentes, e a integragdo de uma quinta grande nagdo, a Gra-Bretanha, a um dos blocos,
(ninguém se preocupou muito com as tergiversagdes da Italia, que s6 era uma "grande nagdo"



por cortesia internacional). Entre 1903 e 1907, para surpresa geral — incluindo a sua propria — a
Gra-Bretanha se uniu ao lado antialemao. A origem da Primeira Guerra Mundial pode ser
melhor entendida acompanhando-se o surgimento desse antagonismo anglo-germanico.

A Triplice Entente foi surpreendente tanto para os inimigos como para os aliados britdnicos.
No passado, a Gra-Bretanha ndo tinha tradi¢do nem qualquer motivo permanente de atrito com a
Prissia — e 0 mesmo parecia ser verdade em relagdo a super-Prussia conhecida agora como
Império Alemao. Por outro lado, a Gra-Bretanha fora antagonista quase automatica da Franga
em quase todas as guerras europé¢ias desde 1688. Mesmo isso ndo sendo mais verdade, quanto
mais ndo fosse porque a Franga deixara de ser capaz de dominar o continente, o atrito entre os
dois paises era visivelmente crescente, ao menos porque ambos competiam pelo mesmo
territorio e influéncia como nagdo imperialista. Assim, as relagdes eram pouco amistosas no que
tange ao Egito, cujo controle era cobigado por ambas, mas foi tomado pelos britanicos (junto
com o Canal de Suez, financiado pela Franga). Durante a crise de Fashoda, de 1898, pareceu que
haveria derramamento de sangue, pois as tropas coloniais rivais britinicas e francesas se
enfrentaram no interior do Suddo. Na divisio da Africa, os ganhos de um eram, no mais das
vezes, as custas do outro. No que tange a Russia, os impérios britinico e czarista haviam sido
antagonistas permanentes na zona dos Balcds e do Mediterraneo da assim chamada "Questio
Oriental" e nas areas, mal definidas porém amargamente disputadas, da Asia central e ocidental
que ficavam entre a india e as terras do czar: Afeganistio, Ird e as regides com saida para o
Golfo Pérsico. A perspectiva de ver russos em Constantinopla — e portanto no Mediterraneo — e
de uma expansdo russa em dire¢io a India era um pesadelo constante para os chanceleres
britanicos. Os dois paises haviam inclusive se enfrentado na tnica das guerras européias do
século XVIII de que a Gra-Bretanha participou (a Guerra da Criméia) e nos anos 1870 uma
guerra russo-britnica era muito provavel.

Dado o modelo consagrado de diplomacia britdnica, uma guerra contra a Alemanha era
uma possibilidade tdo remota que devia ser ignorada. Uma alianga permanente com qualquer
nagdo continental parecia incompativel com a manutengdo do equilibrio de poder, que era o
principal objetivo da politica externa britinica. Uma alianga com a Franga seria considerada
improvavel, uma com a Russia quase impensavel. Contudo, o implausivel se tornou realidade: a
Gra-Bretanha se vinculou de forma permanente a Franga e a Russia contra a Alemanha,
resolvendo todas as diferengas com a Russia, a ponto de concordar com a ocupagdo, por esta, de
Constantinopla — oferta que desapareceu do horizonte com a Revolugado Russa de 1917. Como e
por que se produziu essa surpreendente transformagao?

Aconteceu porque ambos os jogadores, bem como as regras do jogo tradicional da
diplomacia internacional, mudaram. Em primeiro lugar, o tabuleiro em que era jogado ficou
muito maior. A rivalidade entre as poténcias, confinada antes em grande medida a Europa e
areas adjacentes (com excecdo dos britanicos), era agora global e imperial — fora a maior parte
das Américas, destinada com exclusividade a expansdo imperial dos EUA pela Doutrina Monroe
de Washington. Agora era igualmente provavel que as disputas internacionais que tinham que ser
resolvidas, para ndo degenerarem em guerras, ocorressem na Africa ocidental e no Congo nos
anos 1880, na China no final da década de 1890, no Magreb (1906, 1911) e no corpo em
decomposi¢do do Império Otomano, muito mais provavelmente que em torno de qualquer
problema na Europa ndo-balcénica. Ademais, agora havia mais dois jogadores: os EUA — que,




embora ainda evitando envolvimento com problemas europeus, desenvolviam um expansionismo
ativo no Pacifico — e o Japdo. Na verdade, a alianga britdnica com o Japao (1902) foi o primeiro
passo rumo a Triplice Alianga, pois a existéncia daquela nova poténcia, que em breve mostraria
que podia inclusive derrotar o Império czarista na guerra, reduziu a ameaga que a Russia
representava para a Gri-Bretanha, fortalecendo assim a posi¢do britdnica. Tornou, portanto,
possivel o esvaziamento de antigas disputas russo-britanicas.

A globalizagdo do jogo de poder internacional transformou automaticamente a situagao do
pais, que fora até entio a unica das grandes poténcias com objetivos politicos realmente
mundiais. Ndo ¢ exagero dizer que durante a maior parte do século XIX a fung¢do da Europa nos
calculos diplomaticos britdnicos era ficar quieta para que a Gra-Bretanha pudesse dar
continuidade a suas atividades, principalmente econdémicas, no resto do planeta. Esta era a
esséncia da combinagdo caracteristica de um equilibrio europeu de poder com a Pax Britannica,
garantido pela unica marinha de dimensdes mundiais que controlava todos os oceanos e orlas
maritimas do globo. Em meados do século XIX, todas as outras marinhas do mundo, juntas, mal
ultrapassavam o tamanho da marinha britanica sozinha. No final do século ja ndo era assim.

Em segundo lugar, com o surgimento de uma economia industrial capitalista mundial, o jogo
internacional se desenrolava em torno de apostas bastante diferentes. Isso ndo significa que —
adaptando a famosa frase de Clausewitz — a guerra agora fosse apenas a continuagido da
concorréncia econdmica por outros meios. Esta opinido tentou os deterministas historicos a
época, quanto mais nao fosse porque observavam muitos exemplos de expansio econdmica por
meio de metralhadoras e canhoneiras. Entretanto, era uma simplificagdo grosseira. Mesmo tendo
o desenvolvimento capitalista ¢ o imperialismo responsabilidade na derrapagem descontrolada do
mundo em dire¢do a um conflito mundial, é impossivel argumentar que muitos dos capitalistas
fossem provocadores conscientes da guerra. Qualquer estudo imparcial das publicagdes do setor
de negdcios, da correspondéncia particular e comercial dos homens de negocios, de suas
declaragdes publicas enquanto porta-vozes dos bancos, do comércio e da industria mostra, de
modo bastante conclusivo, que a maioria dos homens de negdcios achava a paz internacional
vantajosa para eles. De fato, a guerra em si era aceitdvel somente na medida em que ndo
interferisse nos "negécios como de costume", e a principal obje¢do do jovem economista
Keynes (que ainda ndo era um reformador radical de sua area) era que a guerra ndo apenas
matava seus amigos, mas também inviabilizava uma politica econdmica baseada nos "negdcios
como de costume". Havia, naturalmente, expansionistas econdmicos belicosos, mas o jornalista
liberal Norman Angell exprimia quase com certeza o consenso do mundo dos negocios: a crenga
de que a guerra beneficiava o capital era A Grande Ilusio, titulo de seu livro de 1912.

De fato, por que os capitalistas — mesmo os industriais, com a possivel excegdo dos
fabricantes de armas — desejariam perturbar a paz internacional, quadro essencial de sua
prosperidade e expansio, se o tecido da liberdade internacional para negociar e o das transagdes
financeiras dependiam dela? Evidentemente, os que foram bem-sucedidos na concorréncia
internacional ndo tinham motivos de queixa. Assim como a liberdade de penetrar no mercado
mundial ndo apresenta desvantagem para o Japdo hoje, a indistria alema podia estar bem
contente com ela antes de 1914. Os perdedores pediriam, naturalmente, protegdo econdmica a
seus governos, o que ¢, contudo, muito diferente de pedir guerra. Ademais, o maior dos
perdedores potenciais, a Gra-Bretanha, resistiu até contra esses pedidos, ¢ seus interesses



econdmicos permaneceram, em sua esmagadora maioria, vinculados & paz apesar do constante
temor da concorréncia alema, ruidosamente expressa nos anos 1890, e da penetracio ja efetiva
do capital alemdo e americano no mercado interno britinico. No que tange as relagdes anglo-
americanas, podemos inclusive ir mais longe. Se apenas a concorréncia econdmica bastasse para
uma guerra, a rivalidade anglo-americana deveria logicamente ter preparado o terreno para um
conflito militar — como alguns marxistas do entre-guerra ainda pensavam que fosse ocorrer.
Contudo, foi precisamente entre os anos 1900 que o Estado-Maior imperial britdnico abandonou
até os mais remotos planos de emergéncia para uma guerra anglo-americana. Dai em diante,
essa possibilidade ficou totalmente excluida.

No entanto, o desenvolvimento do capitalismo empurrou o mundo inevitavelmente em
dire¢do a uma rivalidade entre os Estados, a expansdo imperialista, ao conflito e a guerra. Apos
1870, como os historiadores mostraram,

"a passagem do monopdlio a concorréncia talvez tenha sido o fator isolado mais importante
na preparacdo da mentalidade propicia ao empreendimento industrial e comercial europeu.
Crescimento econdmico também era luta econdmica — luta que servia para separar os
fortes dos fracos, para desencorajar alguns e endurecer outros, para favorecer as nagoes
novas e famintas as custas das antigas. O otimismo em relagdo a um futuro de progresso
indefinido cedeu o lugar a incerteza e a um sentimento de agonia, no sentido classico do
termo. Tudo isso, por sua vez refor¢ando e¢ sendo reforgado pelo acirramento das
rivalidades politicas, as duas formas de concorréncia que surgiam".

A economia mundial deixara totalmente de ser, como fora em meados do século XIX, um
sistema solar girando em torno de uma estrela Unica, a Gra-Bretanha. Embora as transagdes
financeiras e comerciais do planeta ainda, na verdade cada vez mais, passassem por Londres, a
Gra-Bretanha ja ndo era, evidentemente, a "oficina do mundo", nem seu principal mercado
importador. Ao contrario, seu declinio relativo era patente. Um certo nimero de economias
industriais nacionais agora se enfrentavam mutuamente. Sob tais circunstincias a concorréncia
econdmica passou a estar intimamente entrelagada com as ag¢des politicas, ou mesmo militares,
do Estado. O ressurgimento do protecionismo durante a Grande Depressio foi a primeira
conseqiiéncia dessa fusdo. Do ponto de vista do capital, o apoio politico passaria a ser essencial
para manter a concorréncia estrangeira a distancia, e talvez também essencial em regides do
mundo onde as empresas de economias industriais nacionais competiam umas com as outras. Do
ponto de vista dos Estados a economia passou a ser desde entdo tanto a base mesma do poder
internacional como seu critério. Agora era impossivel conceber uma "grande nagdo" que ndo
fosse ao mesmo tempo uma "grande economia" — transformagao ilustrada pelo ascenso dos
EUA e pelo enfraquecimento relativo do Império Czarista.

Inversamente, as transformagdes que ocorreram no poder econémico, que mudaram
automaticamente o equilibrio entre forga politica e militar, ndo acarretariam uma redistribui¢ao
de papéis no cenario internacional? Esta era uma opinido francamente popular na Alemanha,
cujo assombroso crescimento industrial he conferiu um peso internacional incomparavelmente
maior que o que tivera a Prussia. Nao foi por acaso que entre os alemaes nacionalistas de 1890, o
velho céntico patriotico "O sentinela do Reno", dirigido exclusivamente contra os franceses,




perdeu rapidamente terreno frente as ambigdes globais do "Deutschland Uber Alles", que se
tornou, de fato, o hino nacional alemao, embora ainda nio oficialmente.

O que tornou essa identificagdo entre poder econémico e politico-militar tio perigosa foram
ndo apenas as rivalidades nacionais pelos mercados mundiais e recursos materiais e pelo controle
de regides, como no Oriente Proximo e Médio, onde os interesses econdmicos e estratégicos
tantas vezes se sobrepunham. Bem antes de 1914, a petro-diplomacia ja era um fator crucial no
Oriente Médio, sendo vitoriosas a Gra-Bretanha e a Franga, as empresas de petroleo ocidentais
(mas ainda ndo americanas) e um intermediario arménio, Calouste Gulbenkian, que garantiu 5%
para si proprio. Inversamente, a penetragdo econdmica e estratégica alema no Império Otomano
ja preocupava os britanicos e ajudou a situar a Turquia do lado da Alemanha durante a guerra.
Mas a novidade da situagdo residia em que, dada a fusdo entre economia e politica, nem a
divisio pacifica das areas disputadas em "zonas de influéncia" podia manter a rivalidade
internacional sob controle. A unica coisa que poderia controla-la — como sabia Bismarck, que a
administrou com incomparavel habilidade entre 1871 ¢ 1889 —, era a limitagdo deliberada de
objetivos. Se os Estados pudessem definir seus objetivos diplomaticos com precisio — uma
determinada mudanga nas fronteiras, um casamento dinastico, uma "compensagao" definivel
pelos avangos de outros Estados — tanto o calculo como o acordo seriam possiveis. Mas
nenhuma das duas excluia — como o proprio Bismarck comprovara entre 1862 e 1871 — o
conflito militar controlado.

Mas o trago caracteristico da acumulagdo capitalista era justamente ndo ter limite. As
"fronteiras naturais" da Standard Oil, do Deutsche Bank, da De Beers Diamond Corporation
estavam situadas nos confins do universo, ou antes, nos limites de sua capacidade de expansio.
Foi este aspecto dos novos padrdes da politica mundial que desestabilizou as estruturas da politica
mundial tradicional. Enquanto o equilibrio e a estabilidade permaneciam a condi¢do fundamental
das nagdes européias em suas relagdes reciprocas, em outros lugares nem as mais pacificas
hesitavam em recorrer a guerra contra os fracos. Tinham sem duvida, como vimos, o cuidado de
manter seus conflitos coloniais sob controle. Estes nunca pareceram constituir casus belli para
uma guerra de grandes proporgdes, mas com certeza precipitaram a formagdo de blocos
internacionais e finalmente beligerantes: o que se tornou o bloco anglo-franco-russo comegou
com o "entendimento cordial" anglo-francés (Entente Cordiale) de 1904, essencialmente uma
negociagdo imperialista através da qual os franceses desistiram de reivindicar o Egito, ¢, em
troca, a Gra-Bretanha apoiaria suas reivindicagdes relativas ao Marrocos — uma vitima na qual
a Alemanha também estava de olho. Entretanto, todas as nagdes, sem excegdo, estavam com
animo expansionista ¢ conquistador. Até a Grd-Bretanha — cuja postura era fundamentalmente
defensiva, dado que seu problema era como proteger seu dominio global, até entdo incontestado,
contra 0s novos intrusos — atacou as republicas sul-africanas; ela também ndo hesitou em pensar
em dividir as colonias de outro Estado europeu, Portugal, com a Alemanha. No oceano do
planeta, todos os Estados eram tubardes e todos os estadistas sabiam disso.

Mas o que tornou o mundo um lugar ainda mais perigoso foi a equagdo tacita de
crescimento econdmico ilimitado e poder politico, que veio a ser aceita inconscientemente.
Assim, o imperador aleméo pediu, nos anos 1890, "um lugar ao sol" para seu Estado. Bismarck
poderia ter reivindicado o mesmo — e, de fato, conquistara um lugar muitissimo mais poderoso
no mundo para a nova Alemanha do que a Prissia jamais desfrutara. Contudo, Bismarck podia




definir as dimensdes de suas ambigdes, evitando cuidadosamente entrar no terreno das zonas sem
controle, ao passo que para Guilherme II a frase se tornou um mero slogan sem contetido
concreto. Formulava simplesmente um principio de proporcionalidade: quanto mais poderosa for
a economia de um pais, maior sera sua populagdo, maior o lugar internacional de sua nagédo-
Estado. Assim, ndo havia limites tedricos ao lugar que ele podia sentir que lhe cabia. Como dizia a
frase nacionalista: "Heute Deutschland, morgen die ganze Welt" (Hoje a Alemanha, amanhé o
mundo inteiro). Tal dinamismo ilimitado pode ser expresso na retérica politica, cultural ou
nacionalista-racista: mas o real denominador comum dos trés niveis era a necessidade imperiosa
de expandir uma economia capitalista maciga, observando suas curvas estatisticas dispararem
para cima. Sem isso sua significagdo seria tdo reduzida como, digamos, a dos intelectuais
poloneses do século XIX, que acreditavam numa missdo messianica de seu (entdo ndo existente)
pais no mundo.

Em termos praticos, o perigo ndo era a Alemanha se propor concretamente a tomar o lugar
britinico de poténcia mundial, embora a retérica da agitacdo nacionalista alema tenha
prontamente batido na tecla antibritdnica. O perigo residia antes em que um poder global exigia
uma marinha global, ¢ a Alemanha empreendeu (1897), portanto, a construgdo de uma grande
esquadra de guerra, que tinha a vantagem incidental de representar ndo os velhos estados
alemies, mas exclusivamente a nova Alemanha unificada, com um oficialato que representava
ndo osjunkers prussianos ou qualquer outra tradigdo guerreira aristocratica, mas a nova classe
média, ou seja, a nova nagdo. O proprio almirante Tirpitz, paladino da expansao naval, negou ter
planejado uma marinha capaz de derrotar a britanica, afirmando que s6 queria uma forga naval
ameagadora o bastante para forgar a Gri-Bretanha a apoiar as suas reivindicagdes globais e,
especialmente, coloniais. Além disso, seria possivel esperar-se que um pais do porte da
Alemanha ndo tivesse uma marinha a altura de sua importancia?

Do ponto de vista britanico, a construgdo de uma esquadra de guerra alema — mais que um
mero aumento da tensdo para sua marinha ja excessivamente comprometida a nivel mundial e
ja superada pela soma das esquadras das nagdes rivais, antigas ¢ modernas — significava o
aumento das dificuldades em manter, sequer, seu objetivo mais modesto: o de ser mais forte que
as duas outras maiores marinhas, combinadas (o "padrao duas poténcias"). Ao contrario de todas
as outras, as bases da esquadra alema estavam inteiramente no Mar do Norte, de frente para a
Inglaterra.

Seu objetivo ndo podia ser outro sendo o conflito com a marinha britdnica. Do ponto de vista
britdnico, a Alemanha era essencialmente um poder continental e, como importantes estudiosos
da geopolitica como Sir Halford Mackinder destacaram (1904), as grandes nagdes desse tipo ja
tém vantagens substanciais em relagdo a uma ilha de tamanho médio. Os interesses maritimos
alemies legitimos eram visivelmente marginais, ao passo que o Império Britdnico dependia
profundamente de suas rotas maritimas, e de fato deixara os continentes (exceto a India) aos
exércitos de Estados cujo elemento era a terra. Mesmo se a esquadra de guerra alemd nido
fizesse absolutamente nada, inevitavelmente imobilizaria navios britanicos, dificultando, ou até
impossibilitando, o controle naval britdnico sobre aguas consideradas vitais — como o
Mediterraneo, o Oceano Indico e a orla do Atlantico. O que para a Alemanha era um simbolo de
status internacional ¢ de ambigdes mundiais indefinidas, para o Império Britdnico era uma
questdo de vida ou morte. As d4guas americanas podiam — e foram em 1901 — ser deixadas a



cargo de um pais amigo, os EUA; as dguas do Extremo Oriente foram deixadas a cargo dos EUA
e do Japdo, porque a época ambos eram nagdes com interesses puramente regionais, que de
qualquer maneira ndo pareciam incompativeis com os britdnicos. A marinha alema, mesmo
como marinha regional, o que ndo mais pretendia ser, era uma ameaga tanto para as ilhas
britanicas como para a posi¢do mundial do Império Britdnico. A Gra-Bretanha defendeu ao
maximo a preservagio do status quo e a Alemanha sua modificagdo — inevitavelmente, mesmo
se ndo intencionalmente, as custas da Gra-Bretanha. Nessas circunstincias ¢ dada a rivalidade
econdmica entre as industrias dos dois paises, ndo admira que a Grid-Bretanha considerasse a
Alemanha o mais provavel e perigoso de seus adversarios potenciais. Era logico que se
aproximasse da Franga e — uma vez o perigo russo minimizado pelo Japao — da Russia, ainda
mais porque a derrota russa destruira, pela primeira vez na memoria das pessoas ainda vivas, o
equilibrio entre as nagdes do continente europeu que os chanceleres britanicos tinham dado por
certo durante tanto tempo. Este fato revelou que a Alemanha era a for¢a militar dominante na
Europa, de longe, a mais temivel. Esses foram os antecedentes da surpreendente Triplice Entente
anglo-franco-russa.

A divisao da Europa nos dois blocos hostis levou quase um quarto de século, da formagio da
Triplice Alianga (1882) a configuragdo da Triplice Entente (1907). Nao precisamos acompanhar
o periodo, ou os acontecimentos subseqiientes, através do labirinto de todos os seus detalhes. Estes
apenas demonstram que o atrito internacional no periodo do imperialismo era global e endémico,
que ninguém — ainda menos os britdnicos — sabia muito bem em que direcdo as
contracorrentes dos interesses, temores ¢ ambigdes, suas e de outras nagdes, os estavam levando,
e, embora o sentimento de que estariam levando a Europa rumo a uma guerra importante fosse
generalizado, nenhum dos governos sabia muito bem o que fazer a esse respeito. Falharam
inimeras tentativas de romper o sistema de blocos, ou a0 menos de mitigd-lo por meio de
aproximagdo entre os blocos: entre Gra-Bretanha ¢ Alemanha, Alemanha e Russia, Alemanha e
Franga, Russia ¢ Austria. Os blocos, fortalecidos por planos inflexiveis de estratégia e
mobilizagdo, tornaram-se mais rigidos; o continente foi incontrolavelmente arrastado para a
batalha por meio de uma série de crises internacionais que, apés 1905, cada vez mais eram
solucionadas por "malabarismo politico" — isto ¢, pela ameaga da guerra.

A partir de 1905, a desestabilizagdo da situagdo internacional, como conseqiiéncia da nova
vaga de revolugdes na periferia das sociedades plenamente "burguesas", acrescentou material
inflamavel novo a um mundo que ja estava prestes a pegar fogo. Houve a revolugdo russa de
1905, que deixou o Império Czarista temporariamente incapacitado, encorajando a Alemanha a
insistir em suas reivindicagdes no Marrocos, intimidando a Franga. Berlim foi for¢ada a recuar
na conferéncia de Algeciras (janeiro de 1906) devido ao apoio britdnico a Franga, em parte
porque uma guerra de grandes proporgdes por causa de um problema puramente colonial era
pouco atraente politicamente, em parte porque a marinha alema ainda se sentia excessivamente
fraca para enfrentar uma guerra contra a marinha britinica. Dois anos depois, a Revolugdo
Turca destruiu os acordos, cuidadosamente construidos, que visavam ao equilibrio internacional
no sempre explosivo Oriente Préximo. A Austria aproveitou a oportunidade para anexar
formalmente a Bosnia-Herzegovina (que anteriormente apenas administrava), precipitando
assim uma crise com a Russia, resolvida apenas com a ameaga de um apoio militar aleméo a
Austria. A terceira grande crise internacional, em torno do Marrocos em 1911, tinha




reconhecidamente pouco a ver com a revolugio e tudo a ver com o imperialismo — e com as
duvidosas operagdes de homens de negodcios piratas que perceberam suas multiplas
possibilidades. A Alemanha enviou uma canhoneira disposta a se apoderar do porto de Agadir, ao
sul do Marrocos, no intuito de obter alguma "compensagdo" dos franceses por seu "protetorado”
iminente sobre o Marrocos, mas foi forcada a recuar pelo que pareceu ser uma ameaga
britanica, a de ir 4 guerra do lado dos franceses. E irrelevante se isso foi mesmo proposital ou
nao.

A crise de Agadir demonstrou que quase todo confronto entre duas poténcias importantes
agora as levava a beira da guerra. Quando prosseguiu o desmoronamento do Império Turco —
com a Italia atacando e ocupando a Libia em 1911 e a Sérvia, a Bulgaria e a Grécia
empreendendo a expulsdo dos turcos da peninsula balcanica em 1912 — todas as nag¢des estavam
imobilizadas, tanto pela relutincia em antagonizar um aliado potencial como a Italia, até entio
ndo comprometida com nenhum dos dois lados, como pelo medo de serem arrastadas a
problemas incontrolaveis pelos Estados balcanicos. Em 1914 ficou provado que tinham razio.
Congeladas na imobilidade, viram a Turquia ser quase empurrada para fora da Europa e uma
segunda guerra entre os Estados pigmeus balcanicos vitoriosos redesenhar o mapa dos Balcds em
1913. O maximo que as poténcias européias conseguiram foi criar um Estado independente na
Albania (1913) — sob o principe alem@o de costume, embora os albaneses que se preocupavam
com o assunto preferissem um aristocrata inglés independente que mais tarde inspirou as novelas
de aventuras de John Buchan. A crise balcanica seguinte foi precipitada em 28 de junho de 1914,
quando o herdeiro do trono austriaco, o arquiduque Francisco Fernando, visitou a capital da
Bosnia, Sarajevo.

O que tornou a situa¢do ainda mais explosiva foi que, justamente nesse periodo, a politica
interna das principais poténcias empurrou sua politica externa para a zona de perigo. Como
vimos, apds 1905 os mecanismos politicos que serviam para administrar estavelmente os regimes
comegaram visivelmente a ruir. Tornou-se cada vez mais dificil controlar, e ainda mais absorver
e integrar, as mobilizagdes e contramobilizagdes dos siditos em via de se transformarem em
cidaddos democraticos. A propria politica democratica encerrava um elemento de alto risco, até
num Estado como a Gra-Bretanha, que mantinha a verdadeira politica externa cuidadosamente
oculta, ndo apenas no Parlamento como também de parte do gabinete liberal. O que feza crise
de Agadir avangar de uma ocasido de conchavo politico potencial a uma confrontagdo de soma
zero foi um discurso piblico de Lloyd George que parecia ndo deixar a Alemanha outra op¢do
além da guerra ou do recuo. A politica ndo democratica era pior ainda. Seria possivel ndo
afirmar "que as principais causas da tragica deflagragdo européia de julho de 1914 foram a
incapacidade de as forgas democraticas da Europa central e oriental controlarem os elementos
militaristas de suas sociedades e a rendigdo dos autocratas, ndo a seus suditos democraticos leais,
mas a seus conselheiros militares irresponsaveis"? E, pior que tudo, os paises que estavam
enfrentando problemas internos insoliveis ndo se sentiriam tentados a apostar na solugdo
propiciada por um triunfo externo, especialmente quando seus conselheiros militares lhes diziam
que, desde que a guerra era certa, o melhor momento para agir era agora?

Nio era, certamente, o caso na Gra-Bretanha e na Franga, apesar de seus problemas. Foi
provavelmente o caso na Italia, embora, felizmente, o aventureirismo italiano sozinho nido
pudesse deflagrar a guerra mundial. Foi o caso na Alemanha? Os historiadores continuam



discutindo sobre o efeito da politica interna alema na sua politica externa. Parece claro que
(como em todas as outras nagdes) a agitagdo de direita nas bases incentivou e ajudou a corrida
armamentista competitiva, especialmente no mar. Afirmou-se que a inquictagdo dos
trabalhadores e o avango eleitoral da social-democracia fizeram com que as elites dirigentes se
interessassem em desarmar o problema interno por meio do éxito externo. Sem duvida, havia
muitos conservadores que, como o duque de Ratibor, pensavam que era necessaria uma guerra
para restaurar a antiga ordem, como em 1864-1871. Provavelmente essa idéia nao feznada mais
do que tornar os civis menos céticos em relagdo aos argumentos de seus generais belicosos. Foi o
caso na Russia? Sim, na medida em que o czarismo, restaurado apés 1905 com modestas
concessdes a liberalizagdo politica, viu provavelmente no apelo ao nacionalismo da Grande
Russia e a gloria da forga militar sua estratégia mais promissora, com vistas a renascer e se
fortalecer. E de fato, se nao fosse pela lealdade firme e entusiastica das for¢as armadas, a
proximidade de uma revolugéo teria sido maior em 1913-1914 que em qualquer outro momento
entre 1905 e 1917. Contudo, em 1914 a Russia com toda certeza ndo queria a guerra. Mas, gragas
a alguns anos de prepara¢do militar, temida pelos generais alemaes, a Russia podia contemplar
uma guerra em 1914, o que, evidentemente, ndo teria sido possivel alguns anos antes.

Entretanto, havia uma nag¢do que ndo podia sendo apostar sua existéncia no jogo militar,
porque sem ele parecia condenada: a Austria-Hungria, dilacerada desde meados da década de
1890 por problemas nacionais cada vez mais inadministraveis, dos quais os dos eslavos do sul
pareciam ser os mais recalcitrantes e perigosos, por trés motivos. Primeiro, porque ndo so
causavam transtornos — como as outras nacionalidades politicamente organizadas no império
multinacional, que disputavam vantagens umas as outras — como também complicavam as
coisas ao pertencer tanto ao governo de Viena — lingiiisticamente flexivel — como ao de
Budapeste — implacavelmente magiar. A agitacdo dos eslavos do sul na Hungria, além de
transbordar para a Austria, agravou as sempre dificeis relagdes entre as duas metades do
império. Segundo, porque o problema dos eslavos da Austria nio podia ser desenraizado da
politica balcanica e, na verdade, ambos estavam ainda mais entrelagados desde a ocupagdo da
Bosnia, em 1878. Ademais, ja existia um Estado independente eslavo do sul, a Sérvia (sem contar
Montenegro, um homérico pequeno Estado montanhoso de pastores de cabras hostis, pistoleiros e
principes-bispos apreciadores das inimizades feudais ¢ sangrentas e da composigao de épicos
heroéicos), o que podia ser uma tentagdo para os eslavos do sul dissidentes no império. Terceiro,
porque a derrocada do Império Otomano praticamente condenou o Império Habsburgo, salvo se
este pudesse demonstrar, sem sombra de duvida, que ainda era uma grande nagao nos Balcis,
onde ninguém podia se meter.

Até o fim de seus dias, Gavrilo Princip, o assassino do arquiduque Francisco Fernando, ndo
conseguiu acreditar que sua minuscula iniciativa tivesse ateado fogo ao mundo. A crise final de
1914 foi tio completamente inesperada, tdo traumatica e, vista retrospectivamente, tido
persistente porque foi essencialmente um incidente na politica austriaca que exigia, na opinido de
Viena, que se "desse uma ligdo na Sérvia". A atmosfera internacional parecia calma. Nenhum
ministério das relagdes exteriores esperava problemas em junho de 1914, e personalidades
publicas ha décadas eram assassinadas com uma certa freqiiéncia. Em principio, ninguém nem
se preocupou com o fato de uma grande nagdo intervir pesadamente num vizinho pequeno e
problematico. Desde entio cerca de cinco mil livros foram escritos para explicar o



aparentemente inexplicavel: como, dentro de pouco mais de cinco semanas apos Sarajevo, a

Europa se encontrava em gucrra[el A resposta imediata parece agora tio clara com simples: a
Alemanha decidiu dar apoio total 2 Austria, ou seja, nio acalmar a situagio. O resto seguiu-se
inexoravelmente. Pois, em 1914, qualquer confronto entre os blocos em que se esperasse que um
dos dois lados recuasse os levava a beira da guerra. Além de um certo ponto, as mobilizagdes
inflexiveis das forgas militares, sem as quais tal confronto ndo mereceria credibilidade, ndo
podiam retroceder. A "desmobilizagdo" ndo poderia mais desmobilizar, mas apenas destruir. Em
1914, qualquer incidente, por mais aleatorio que fosse — até a ag¢do de um terrorista estudantil
ineficaz num canto perdido do continente — podia levar a esse confronto, se alguma nagio
isolada, presa ao sistema de bloco e contra-bloco, escolhesse leva-lo a sério. Assim, a guerra
chegou e, em circunstdncias comparaveis, chegaria outra vez.

Em suma, as crises internas e internacionais nos ultimos anos anteriores a 1914 fundiram-se.
A Russia uma vez mais ameagada pela revolugio social, a Austria desafiada pela desintegragio
de um império multiplo ndo mais controlavel, e até a Alemanha polarizada e talvez ameagada
pelo imobilismo devido a suas divisdes politicas — todos eles pendiam para o lado de seus
militares e suas solugdes. Até a Franga, unida por uma relutdncia a pagar impostos e, portanto, a
conseguir as verbas necessarias para um rearmamento macigo (era mais facil prolongar outra
vez o servigo militar para trés anos), elegerem 1913 um presidente que conclamou a vinganga
contra a Alemanha e emitiu ruidos belicosos, fazendo eco aos generais que agora, com otimismo
assassino, abandonavam uma estratégia defensiva por um assalto ofensivo do outro lado do Reno.
Os britdnicos preferiam os navios de guerra aos soldados: a marinha sempre fora popular, uma
gloria nacional passivel de ser aceita pelos liberais como protetora do comércio. As cicatrizes
navais tinham charme politico, ao contrario da reforma do exército. Poucos, mesmo entre seus
politicos, perceberam que os planos para uma guerra conjunta com a Franga implicavam um
exército macigo e finalmente a convocagdo, e de fato ndo tinham em vista nada além de uma
guerra basicamente naval e comercial. Contudo, embora o governo britanico tenha se mantido
pacifico até o ultimo momento — ou antes, se recusou a tomar posi¢do temendo uma divisio do
governo liberal — ele ndo podia pensar em ficar fora da guerra. Felizmente, a invasdo alema da
Bélgica, ha muito preparada pelo plano Schlieffen, propiciou a Londres uma cobertura moral
para necessidades diplomaticas e militares.

Mas como reagiriam as massas da Europa a uma guerra que ndo podia sendo ser uma
guerra de massas, ja que todos os beligerantes, salvo os britanicos, se prepararam para lutar com
exérceitos de recrutas de enormes dimensdes? Em agosto de 1914, antes mesmo da deflagragdo
das hostilidades, 19 milhdes — e potencialmente 50 milhdes — de homens armados estavam
frente a frente, de um lado e de outro das fronteiras. Qual seria a atitude dessas massas quando
convocadas e qual seria o impacto da guerra entre os civis, especialmente se, como alguns
militares argutamente suspeitavam — embora quase ndo levando o dado em conta em seus
planos —, a guerra ndo terminasse rapidamente? Os britinicos eram particularmente sensiveis a
esse problema, pois dispunham apenas de voluntarios para reforgar seu exército regular modesto
de 20 divisdes (comparado com 74 da Franga, 94 da Alemanha e 108 da Russia), porque as
classes trabalhadoras eram sustentadas sobretudo com alimentos despachados de navio do
ultramar, o que era extremamente vulneravel a um bloqueio, e porque nos anos imediatamente



anteriores a guerra o governo enfrentara agitagdo e tensdo sociais inéditas na memoria das
pessoas vivas a época e uma situacdo explosiva na Irlanda. "A atmosfera de guerra", pensou o
ministro liberal John Morley, "ndo pode ser propicia a ordem num sistema democratico que esta

a beira do espirito de [18]48"“1 Mas a atmosfera interna das outras na¢des também era de
natureza a inquietar seus governos. E um erro pensar que em 1914 os governos se precipitaram a
guerra para desativar suas crises sociais internas. No maximo, calcularam que o patriotismo
minimizaria as resisténcias mais graves e a ndo-cooperagao.

Nisso eles estavam certos. A oposi¢do liberal, humanitaria e religiosa a guerra sempre fora
insignificante na pratica, embora nenhum governo (com a exce¢do eventual da Gra-Bretanha)
estivesse disposto a reconhecer uma recusa a prestar servigo militar por obje¢do de consciéncia.
Os movimentos trabalhista ¢ socialista organizados, em seu conjunto, se opunham ardentemente
ao militarismo e a guerra, e o Partido Trabalhista e a Internacional Socialista inclusive se
engajaram, em 1907, numa greve geral internacional contra a guerra, mas politicos teimosos ndo
levaram o fato muito a sério, embora um extremista de direita tenha assassinado o grande lider e
orador socialista francés Jean Jaurés poucos dias antes da guerra, quando ele tentava
desesperadamente salvar a paz. Os principais partidos socialistas foram contra essa greve, poucos
acreditavam que fosse vidvel e, de qualquer maneira, como Jaurés reconheceu, "uma vez
deflagrada a guerra, ndo podemos fazer mais nada". Como vimos, o ministro do Interior da
Franga nem se incomodou em prender os perigosos militantes antiguerra, dos quais a policia
preparara cuidadosamente uma lista nesse intuito. A dissidéncia nacionalista ndo demonstrou
imediatamente ser um fator grave. Em suma, a convocagdo do governo ao alistamento ndo
enfrentou uma real resisténcia.

Mas os governos se enganaram no que tange a um ponto crucial: foram pegos totalmente de
surpresa, assim como os que se opunham a guerra, pela extraordinaria vaga de entusiasmo
patridtico com que seus povos pareciam mergulhar num conflito no qual ao menos 20 milhdes de
pessoas seriam mortas ou feridas, sem contar os incalculdveis milhdes de nascimentos que
deixaram de acontecer e o excesso de mortes civis devido a fome e a doenga. As autoridades
francesas previam 5 a 13 por cento de deser¢do: na verdade apenas 1,5 por cento se esquivou ao
recrutamento em 1914. Na Gra-Bretanha, onde havia a mais forte oposi¢do politica a guerra e
onde ela estava profundamente enraizada na tradi¢do, tanto na liberal quanto na trabalhista e
socialista, o nimero de voluntarios nas primeiras oito semanas foi de 750 mil, mais um milhdo
nos oito meses seguintes. Os alemaes, como previsto, nem sonharam em desobedecer as ordens.
"Como alguém vai poder dizer que ndo amamos nossa patria quando apds a guerra tantos
milhares de nossos bons companheiros de partido dizem 'fomos condecorados por heroismo'?".
Assim escreveu um militante social-democrata alem@o, tendo recebido a Cruz de Ferro em 1914.
Na Austria ndo foi s6 o povo dominante que foi abalado por uma breve onda de patriotismo.
Como reconheceu o lider socialista austriaco Victor Adler, "mesmo entre as nacionalidades, lutar
na guerra era uma espécie de libertagdo, uma esperanga de que algo diferente viria". Até na
Russia, onde haviam sido previstos um milhdo de desertores, todos, salvo poucos milhares dos 15
milhdes, obedeceram a convocagdo. As massas seguiram as bandeiras de seus respectivos
Estados e abandonaram os lideres que se opuseram a guerra. Na verdade, deles restavam
poucos, ao menos em publico. Em 1914, os povos da Europa foram alegremente massacrar e ser



massacrados, por pouco tempo, no entanto. Apds a Primeira Guerra Mundial isso nunca mais
aconteceu.

O momento os surpreendera, mas ndo mais pelo fato da guerra, ao qual a Europa se
habituaria, como alguém que vé uma tempestade se aproximando. De certo modo sua chegada
foi amplamente sentida como uma libertagdo e um alivio, sobretudo pelos jovens da classe
média — homens, muito mais que mulheres — embora menos pelos operarios e menos ainda
pelos camponeses. Como uma tempestade, ela rompeu o abafamento da espera e limpou o ar.
Significou o fim da superficialidade e da frivolidade da sociedade burguesa, do tedioso
gradualismo da melhoria do século XIX, da trangiiilidade e da ordem pacifica que era a utopia
liberal para o século XX e que Nietzsche denunciara profeticamente, junto com a "pélida
hipocrisia administrada por mandarins". Apés uma longa espera no auditorio, significou a
abertura da cortina para o inicio de um drama histérico grandioso e empolgante do qual o piblico
descobriu ser o elenco. Significou decisdo.

O fato de a guerra ter sido o momento da transposi¢do de uma fronteira historica — uma
daquelas raras datas que marcam a periodizagdo da civilizagdo humana — teria sido reconhecido
como algo mais que uma conveniéncia pedagogica? Provavelmente sim, apesar da esperanga
muito disseminada numa guerra curta, num retorno previsivel & vida normal e & "normalidade"
retrospectivamente identificada a 1913, presente em tantas das opinides registradas de 1914. Até
as ilusdes dos jovens patriotas e militaristas que mergulharam na guerra como num elemento
novo, "como nadadores na pureza saltando", implicaram mudangas profundas. O sentimento da
guerra como fim de uma época era talvez mais forte no mundo da politica, embora poucos
tivessem uma consciéncia tdo clara como Nietzsche dos anos 1880 da "era de guerras, levantes
[Umstiirze], explosdes monstruosas [ungeheure]" que comegara, ainda menos numerosos foram
os de esquerda que, interpretando a seu proprio modo a guerra, nela viam esperanga, como
Lenin. Para os socialistas a guerra era uma catastrofe dupla e imediata, pois, como movimento
dedicado ao internacionalismo e a paz, foi subitamente reduzido a impoténcia, e a vaga de unido
nacional e patriotismo sob a dire¢do das classes dirigentes tomou conta, embora
momentaneamente, dos partidos e até do proletariado com consciéncia de classe dos paises
beligerantes. Entre os estadistas dos antigos regimes houve ao menos um que reconheceu que
tudo mudara. "As lampadas estdo se apagando na Europa inteira", disse Edward Grey ao ver as
luzes da sede do governo inglés apagadas na noite em que a Grad-Bretanha e a Alemanha
entraram em guerra. "Nao as veremos brilhar outra vezem nossa existéncia."

Temos vivido, desde agosto de 1914, no mundo de guerras, levantes e explosdes monstruosas
que Nietzsche profeticamente anunciou. E isto que envolve a era anterior a 1914 com a névoa da
nostalgia, uma ténue idade de ouro, de ordem e de paz, de perspectivas ndo problematicas. Tais
projegdes passadas de bons velhos tempos imaginarios pertencem a historia das tltimas décadas
do século XX, e ndo das primeiras. Os historiadores dos dias anteriores ao apagar das luzes ndo
pensavam nelas. Sua preocupagdo central, que perpassa este livro, deve ser a de entender e
mostrar como a era da paz da civilizagdo burguesa confiante e cada vez mais prospera, ¢ dos
impérios ocidentais, carregava inelutavelmente dentro de si o embrido da era da guerra, da
revolugdo e da crise que marcou seu fim.




[a] Em francés no original. (N. da T.)

[b] O almirante Raeder afirmou inclusive que em 1914 o comando naval alemdo ndo tinha
planos para uma guerra contra a Gra-Bretanha.

[c] A estratégia alema (o "Plano Schlieffen", de 1905) previa um rapido e decisivo ataque contra
a Franga, seguido por um rapido e decisivo ataque contra a Russia. O primeiro significava a
invasio da Bélgica, propiciando assim a Gra-Bretanha uma desculpa para entrar na guerra, com
a qual hd muito tempo estava efetivamente comprometida.

[d] Os povos eslavos do sul estavam em parte na metade austriaca do Império Habsburgo
(eslovenos, croatas, ddlmatas), em parte na metade hungara (croatas, alguns sérvios), em parte
sob administragdo imperial comum (Bosnia-Herzegovina) e o resto em pequenos reinos
independentes (Sérvia, Bulgaria e o miniprincipado de Montenegro) ou sob controle turco
(Macedonia).

[e] Com excegdo da Espanha, Escandinavia, Holanda e Suica, todos os Estados europeus
finalmente se envolveram, como também o Japdo e os EUA.

[f] Paradoxalmente, o medo dos possiveis efeitos da fome na classe operaria britdnica sugeriu
aos estrategistas navais a possibilidade de desestabilizar a Alemanha através de um bloqueio que
levaria a fome a seu povo. Isto foi, de fato, tentado com sucesso consideravel durante a guerra.



EPILOGO

Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!

Das arglose Wort ist toricht. Eine glatte Stirn
Deutet auf Unempfindlichkeit hin. Der Lachende
Hat die furchtbare Nachricht

Nur nock nicht empfangen.

Bertolt Brecht, 1937-1938

As décadas precedentes foram, pela primeira vez, percebidas como uma longa idade de
ouro, de avango constante, quase ininterrupto. Exatamente como disse Hegel, so
comegamos a entender uma era quando as cortinas vao se fechar sobre ela ("a coruja de
Minerva so abre suas asas ao anoitecer”) e, assim, s6 podemos chegar a reconhecer
aber seus tragos positivos ao entrarmos na era subseqiiente, cujos proble
agora queremos destacar pintando-a de cores fortemente contrastantes com a anterior.

Albert O. Hirschman, 1986

Se a palavra "catastrofe" fora mencionada pelos membros da classe média européia antes de
1913, quase com certeza seria relacionada a um dos poucos acontecimentos traumaticos em que
homens e mulheres com eles se viram envolvidos no decorrer de uma vida longa e, em geral,
trangiiila: como o incéndio do Karltheater, em Viena, em 1881, durante uma apresenta¢do dos
Contos de Hoffinan, de Offenbach, no qual perderam-se quase 1.500 vidas, ou o naufragio do
Titanic com numero equivalente de vitimas. As catastrofes muito maiores que atingiram a vida
dos pobres — como o terremoto de 1908 em Messina, muito mais grave que o modesto tremor
de Sao Francisco (1905), ao qual, contudo, se deu muito mais importincia — e as continuas
ameagas a vida, a integridade fisica e a satde que sempre atormentou a existéncia das classes
trabalhadoras ainda hoje chamam menos a atengio do publico.

Apos 1914, 0 mundo sugeria, sem sombra de duvida, outras e maiores calamidades, até aos
mais imunes a elas em suas vidas pessoais. A Primeira Guerra Mundial acabou ndo sendo "os
ultimos dias da humanidade", como Karl Kraus a chamou em seu quase-drama de dentncia;
mas ninguém que tenha vivido uma vida adulta, tanto antes como depois de 1914-1918, em
qualquer lugar da Europa e, cada vez mais, em amplas areas fora do mundo europeu, poderia
deixar de observar que os tempos haviam mudado dramaticamente.

A mudanga mais 6bvia e imediata foi que agora a historia mundial se desenrolava,
evidentemente, através de uma série de convulsdes sismicas e cataclismas humanos. A idéia de
progresso ou mudanga continua nunca se mostrou tio pouco plausivel como durante a vida dos




que passaram pelas duas guerras mundiais, por dois periodos globais de revolugdes apos cada
guerra, pela descolonizagdo generalizada e em parte revolucionaria, por duas expulsdes em
massa de povos que culminaram em genocidio ¢ a0 menos uma crise econdémica cuja gravidade
foi suficiente para despertar duvidas sobre o proprio futuro dos setores do capitalismo ainda ndo
derrubados pela revolugdo — levantes que afetaram continentes ¢ paises bastante distantes da
zona de guerra e convulsio politica européia. Uma pessoa nascida, digamos, em 1900 teria
passado por tudo isso diretamente — ou através dos meios de comunicagcdo de massa que
tornaram os fatos imediatamente acessiveis — antes de atingir a idade da aposentadoria. E, ¢
claro, o perfil histérico configurado por convulsdes continuaria.

Antes de 1914, as Unicas quantidades medidas em milhdes, fora as da astronomia, eram
praticamente as populagdes dos paises e os dados da produgdo, do comércio e das finangas. A
partir de 1914, nos acostumamos a ter nimeros de vitimas de tais magnitudes: as guerras, mesmo
localizadas (Espanha, Coréia, Vietnd) — as maiores fazem dezenas de milhdes —, o nimero dos
que sdo levados a imigragdo forgada ou ao exilio (gregos, alemdes, mugulmanos no
subcontinente indiano, kulaks), e até o dos massacrados em genocidios (arménios, judeus), sem
contar os que morrem por causa da fome e das epidemias. Como tais magnitudes humanas
fogem a um registro preciso ou como a mente humana nao consegue compreendé-las, elas sio
discutidas acaloradamente. Mas os debates giram em torno de milhdes a mais ou a menos. Essas
cifras astrondmicas também ndo podem ser cabalmente explicadas, e ainda menos justificadas,
pelo rapido crescimento da populagdo mundial em nosso século. A maioria delas se refere a
areas onde ela ndo estava crescendo tdo depressa assim.

Hecatombes nessa escala estavam além do alcance da imaginagdo do século XIX, e as que
ocorreram se situavam no mundo do atraso ou da barbarie, fora do 4mbito do progresso e da
"civilizagdo moderna", e estavam, com certeza, destinadas a recuar diante do avango universal,
embora desigual. As atrocidades do Congo ¢ da Amazonia, de propor¢des modestas pelos
padrdes modernos, chocaram tanto a Era do Império — como testemunha o livro O Corag¢do das
Trevas, de Joseph Conrad — s6 porque eram, manifestamente, regressdes do homem civilizado a
selvageria. O estado de coisas a que nos acostumamos, no qual a tortura voltou a fazer parte dos
métodos policiais em paises que se orgulham de seu grau de civilidade, teria ndo apenas
repugnado a opinido politica como teria sido considerado, com razio, uma recaida na barbarie, o
que foi contra todas as tendéncias historicas de desenvolvimento observaveis desde meados do
século XVIII.

Apos a catastrofe macica de 1914 e cada vez mais, os métodos da barbarie se tornaram
parte integrante e esperada do mundo civilizado, tanto que encobriram os avangos continuos e
notaveis da tecnologia e da capacidade humana de produzir e inclusive as inegaveis melhorias na
organiza¢do social humana em muitos lugares do mundo, até que se tornasse impossivel ignora-
los, no decorrer do grande salto para a frente da economia mundial, no terceiro quartel do século
XX. Em termos de melhoria material da humanidade como um todo, para nio mencionar sua
compreensdo e seu controle da natureza, os argumentos a favor de uma visdo da historia do
século XX como progresso sdo, na verdade, mais convincentes do que no caso do século XIX.
Pois mesmo se europeus morreram e fugiram aos milhdes, os sobreviventes estavam se tornando
mais numerosos, mais altos, mais sadios e viviam mais tempo. A maioria vivia melhor. Mas os
motivos por que perdemos o habito de pensar em nossa historia como progresso sio obvios.




Embora o progresso do século XX seja inegavel, as previsdes ndo sugerem um ascenso continuo,
mas a possibilidade, talvez até a iminéncia, de alguma catastrofe: outra e mais letal guerra
mundial, um desastre ecoldgico, uma tecnologia cujo triunfo torne o mundo inabitdvel para a
espécie humana, ou qualquer outra forma atual que o pesadelo possa revestir. A experiéncia nos
ensinou, em nosso século, a viver na expectativa do apocalipse.

Mas para os membros do mundo burgués instruido e prospero que viveram nessa era de
catastrofe e convulsdo social, ndo parece se tratar, em primeira instincia, de um cataclisma
fortuito, algo como um furacdo generalizado que devastasse tudo a sua passagem. Parecia ser
dirigido especificamente contra sua ordem social, politica e moral. Seu resultado provavel, que o
liberalismo burgués ndo tinha como evitar, era a revolugdo social das massas. Na Europa a
guerra gerou ndo so a ruina ou a crise de todos os Estados e regimes a leste do Reno e na borda
ocidental dos Alpes, mas também o primeiro regime que empreendeu, deliberada e
sistematicamente, a transformagdo dessa ruina na derrubada geral do capitalismo, na destrui¢dao
da burguesia e na constru¢do de uma sociedade socialista: o regime bolchevique, que chegou ao
poder na Russia com o desmoronamento do czarismo. Como vimos, os movimentos de massa do
proletariado teoricamente dedicados a esse objetivo ja existiam na maior parte do mundo
desenvolvido, embora os politicos dos paises parlamentares tenham concluido que ali ndo
constituiam uma real ameaga para o status quo. Mas a combinagdo da guerra a derrocada e a
Revolugio Russa tornaram o perigo iminente e quase irresistivel.

O perigo do "bolchevismo" dominou ndo s6 a histéria dos anos imediatamente posteriores a
Revolugao Russa de 1917, como toda a historia do mundo desde entdo. Inclusive, por muito
tempo, deu a seus conflitos internacionais a aparéncia de uma guerra civil e ideologica. No final
do século XX, ele ainda domina a retérica do confronto entre as superpoténcias, a0 menos
unilateralmente, embora até o olhar mais superficial perceba que os anos 80 ndo combinam com
a imagem de uma revolugdo mundial Unica prestes a esmagar o que o jargdo internacional
chamou de "economias de mercado desenvolvidas", ainda menos se orquestrada a partir de um
centro unico e com vistas a construgdo de um Unico sistema socialista monolitico sem vontade ou
capacidade de coexistir com o capitalismo. A historia do mundo desde a Primeira Guerra
Mundial tomou forma a sombra de Lenin, real ou imaginario, como a historia do mundo
ocidental no século XIX tomou forma a sombra da Revolugdo Francesa. Em ambos os casos,
acabou saindo da sombra, mas ndo totalmente. Da mesma maneira que os politicos, mesmo em
1914, especulavam sobre se o espirito reinante no pré-guerra lembrava 1848, assim nos anos
1980 cada derrubada de algum regime em algum lugar do Ocidente ou do Terceiro Mundo
evoca esperangas ou temores do "poder marxista".

O mundo ndo se tornou socialista, embora em 1917-1920 isso fosse considerado possivel, ou
mesmo inevitavel a longo prazo, ndo s6 por Lenin como também, por algum tempo, pelos que
representavam e governavam regimes burgueses. Durante alguns meses, até os capitalistas
europeus, ou a0 menos seus porta-vozes intelectuais ¢ administradores, pareciam resignados a
eutanasia, pois estavam diante de movimentos operarios socialistas imensamente fortalecidos
depois de 1914 ¢ que, na verdade, em alguns paises como a Alemanha e a Austria, constituiam a
unica for¢a organizada e capaz de apoiar o Estado, que havia sobrevivido a ruina dos antigos
regimes. Qualquer coisa era melhor que o bolchevismo, até a desisténcia pacifica. Os longos
debates (sobretudo em 1919) sobre em que medida as economias deviam ser socializadas, como



deviam ser socializadas e quanto devia ser concedido ao novo poder do proletariado ndo eram
apenas manobras taticas para ganhar tempo. SO o aparentaram quando ficou provado que o
periodo de grave perigo, real ou imagindrio, para o sistema tinha sido tio breve que, afinal de
contas, nada de drastico precisava ser feito.

Retrospectivamente podemos ver que o susto foi exagerado. O momento de revolugido
mundial potencial passou, deixando atrds de si apenas um regime comunista num pais
extraordinariamente enfraquecido e atrasado, cujo principal trunfo era a vastidio de seu
territorio e de seus recursos, que o transformariam numa superpoténcia politica. Também deixou
atras de si um potencial consideravel de revolugdo anti-imperialista, modernizadora e
camponesa,  época sobretudo na Asia, que reconhecia suas afinidades com a Revolugdo Russa,
e as parcelas dos movimentos socialista e trabalhista pré-1914, agora divididos, que arriscavam a
sorte com Lenin. Nos paises industrializados, esses movimentos comunistas geralmente
representavam uma minoria dos movimentos de trabalhadores antes da Segunda Guerra
Mundial. Como o futuro demonstraria, as economias e sociedades das "economias de mercado
desenvolvidas" eram notavelmente resistentes. Caso contrario, dificilmente poderiam ter
emergido sem revolugao social dos cerca de trinta anos de vagalhdes histéricos que poderiam ter
feito navios em mas condi¢des naufragarem. O século XX foi cheio de revolugdes sociais, e
outras ainda podem ocorrer antes de seu término; mas as sociedades industriais desenvolvidas
foram mais imunes a elas que quaisquer outras, salvo quando a revolugdo lhes chegou como
subproduto de uma derrota ou conquista militar.

Assim, a revolugdo poupou os principais bastides do capitalismo mundial, embora por um
momento até seus defensores pensassem estar prestes a desabar. A antiga ordem repeliu o
assalto. Mas conseguiu afasti-lo — tinha que consegui-lo transformando-se em algo muito
diferente do que era em 1914. Pois, apods essa data, diante do que um eminente historiador liberal
chamou de "crise mundial" (Elie Halevy), o liberalismo burgués ficou totalmente perplexo. Podia
renunciar ou ser varrido. Ou podia se assimilar a algo como os partidos social-democratas
"reformistas", ndo-bolcheviques, ndo-revolucionarios, que, de fato, surgiram na Europa como a
principal garantia da continuidade social e politica apos 1917 e, por conseguinte, deixaram de ser
partidos de oposigdo para se tornarem governo, efetivo ou potencial. Em suma, podia
desaparecer ou se tornar irreconhecivel. Mas sob sua forma antiga ele ndo tinha mais nenhuma
chance.

Giovanni Giolitti (1842-1928), da Italia, ¢ um exemplo do primeiro destino. Como vimos, ele
fora notavelmente bem-sucedido na "administragao" da politica italiana do inicio do século XX:
conciliando e domesticando os trabalhadores, comprando apoio politico, mudando de posi¢do e
negociando, concedendo, evitando confrontos. Na situagdo socialmente revolucionaria de seu
pais no pos-guerra, tais taticas falharam totalmente. A estabilidade da sociedade burguesa foi
recuperada por meio de gangues armadas de "nacionalistas" e fascistas da classe média, numa
verdadeira guerra de classes contra um movimento de trabalhadores incapaz de fazer uma
revolugdo. Os politicos (liberais) os apoiaram, com a va esperan¢a de poder integra-los a seu
sistema. Em 1922, os fascistas assumiram o governo, apos o que a democracia, o parlamento, os
partidos e os antigos politicos liberais foram eliminados. O caso italiano foi apenas um entre
muitos. De 1920 a 1939 os sistemas democraticos parlamentares praticamente desapareceram




na maioria dos Estados europeus, comunistas ou naol8]. Os fatos falam por si mesmos. O
liberalismo na Europa parecia condenado por uma geragéo.

John Maynard Keynes, também discutido acima, ¢ um exemplo da segunda escolha, ainda
mais interessante por ter apoiado o Partido Liberal Britinico a vida toda e ser um membro
consciente do que ele chamava de sua classe, "a burguesia instruida". Como jovem economista,
Keynes fora quase a quintesséncia da ortodoxia. Ele pensava, com razio, que a Primeira Guerra
Mundial era tdo inutil como incompativel com a economia liberal e com a civilizagdo burguesa.
Como consultor profissional dos governos de guerra posteriores a 1914, foi favoravel a menor
interrupgdo possivel dos "negocios como de costume". Uma vez mais, de modo bastante logico,
achava que o grande lider de guerra (liberal) Lloyd George estava levando a Gra-Bretanha a

ruina econdmica ao subordinar todo o resto a conquista da vitéria militar[®]. Ficou horrorizado,
mas ndo surpreso, ao ver boa parte da Europa e do que ele considerava civilizagdo européia ruir
sob o peso da derrota e da revolugao. Concluiu, outra vez acertadamente, que um tratado de paz
politicamente irresponsavel imposto pelos vencedores comprometeria as chances de recuperar a
estabilidade capitalista da Alemanha, e portanto da Europa, em bases liberais. Entretanto, diante
do desaparecimento irremediavel da belle époque do pré-guerra, de que ele tanto desfrutara em
companhia de seus amigos de Cambridge e Bloomsbury, Keynes dedicou, a partir dai, todo seu
consideravel brilho intelectual, sua criatividade, seu estilo e sua capacidade de persuasdo a
encontrar uma maneira de salvar o capitalismo de si mesmo.

Como decorréncia, acabou revolucionando a ciéncia econdémica, a ciéncia social mais
ligada a economia de mercado da Idade dos Impérios e que evitara incorporar o sentimento de
crise, tdo evidente em outras ciéncias sociais. A crise, primeiro politica e depois econémica,
serviu de base para Keynes repensar a ortodoxia liberal. Ele se tornou o paladino de uma
economia administrada e controlada pelo Estado, que, apesar da evidente dedicagdo de Keynes
ao capitalismo, teria sido considerada a ante-sala do socialismo por todos os ministros das
finangas de todas as economias industriais desenvolvidas anteriores a 1914.

Keynes merece destaque porque formulou o que seria a maneira mais intelectual e
politicamente influente de dizer que a sociedade capitalista so poderia sobreviver se os Estados
capitalistas controlassem, administrassem e até planejassem boa parte do perfil geral de suas
economias, transformando-as, se necessario, em economias mistas publico/privadas. Apos 1944,
a lido foi adotada por idedlogos e¢ governos reformistas, social-democratas e radicais que lhe
deram continuidade com entusiasmo, caso ndo fossem, como na Escandinavia, pioneiros
independentes dessas idéias. A ligdo de que o capitalismo nos termos liberais pré-1914 estava
moto foi quase universalmente aprendida no periodo das duas guerras mundiais e da recessio
mundial, até por aqueles que se recusavam a lhe dar novos rétulos teéricos. Durante os quarenta
anos que se seguiram ao inicio da década de 30, os defensores tedricos de uma economia de livre
concorréncia pura foram uma minoria isolada, além dos homens de negocios, cujo ponto de vista
sempre lhes torna dificil reconhecer os interesses preferenciais de seu sistema como um todo, na
medida em que concentram suas mentes nos interesses preferenciais de sua firma ou atividade
especifica.

A ligdo tinha que ser aprendida, porque a alternativa a época da Grande Recessdo dos anos
30 ndo era uma recuperacdo induzida pelo mercado, mas a derrocada. Ndo se tratava, como



pensavam cheios de esperanga os revolucionarios, da "crise final" do capitalismo, mas foi
provavelmente a Unica crise econdmica até entdo, na historia de um sistema econdémico que
funciona essencialmente através de flutuagdes ciclicas, que de fato pés em perigo o sistema.

Assim, os anos entre o inicio da Primeira ¢ as seqiiclas da Segunda Guerra Mundial foram
um periodo de crise e convulsdes extraordinarias na histéria. A melhor maneira de considera-lo é
como uma era em que o modelo mundial da Era dos Impérios ruiu sob o impacto de explosdes
que ela mesma gerara em siléncio durante os longos anos de paz e prosperidade. O que ruiu ¢
evidente: o sistema mundial liberal e a sociedade burguesa do século XIX como norma a qual,
por assim dizer, qualquer tipo de "civilizagdo" aspirava. Foi, afinal de contas, a era do fascismo.
Qual seria o perfil do futuro? Este s6 ficou claro em meados do século e, mesmo entdo, o
desenrolar dos fatos, embora talvez previsivel, era tio diferente daquele com que as pessoas
tinham se acostumado na era das convulsdes, que elas demoraram quase uma geragdo para
identificar o que estava acontecendo.

O periodo, ainda em curso, que sucedeu a essa era de ruina e transi¢do ¢, provavelmente, o mais
revolucionario ja vivido pela espécie humana, em termos de transformagdes sociais que afetam
os homens e mulheres comuns do mundo — crescendo a uma taxa que nem a historia anterior do
mundo em processo de industrializagdo conheceu. Pela primeira vez desde a Idade da Pedra, a
populagdo mundial estava deixando de ser composta por pessoas que viviam da agricultura e da
pecuaria. Em todas as regides do mundo, exceto (ainda) a Africa ao sul do Saara e o quadrante
sul da Asia, os camponeses agora eram minoria, nos paises desenvolvidos uma infima minoria.
Esse deslocamento ocorreu durante uma tnica geragao. Por conseguinte, o mundo — ndo apenas
os antigos paises "desenvolvidos" — se tornou urbano, enquanto o desenvolvimento econémico,
inclusive a grande industrializagdo, era internacionalizado ou globalmente redistribuido de um
modo inconcebivel antes de 1914. A tecnologia contemporanea, gragas ao motor de combustdo
interna, ao transistor, a calculadora de bolso, ao onipresente avido, para ndo falar da modesta
bicicleta, penetrou nos confins mais reconditos do planeta, aos quais o comércio tem acesso de
uma forma que poucos teriam imaginado, mesmo em 1939. As estruturas sociais, a0 menos nas
sociedades desenvolvidas do capitalismo ocidental, foram dramaticamente abaladas, inclusive as
domésticas e familiares tradicionais. Retrospectivamente é possivel agora reconhecer o quanto
daquilo que fez a sociedade burguesa do século XIX funcionar foi, na verdade, heranga e
produgdo de um passado que seu proprio processo de desenvolvimento destruiria. Tudo isso
aconteceu num espago de tempo incrivelmente curto pelos padrdes historicos — cabe na
memoria dos homens e mulheres nascidos durante a Segunda Guerra Mundial — em
decorréncia do boom mais macigo e extraordinario de expansdo econémica mundial de todos os
tempos. Um século depois do Manifesto Comunista, de Marx e Engels, seus prognésticos dos
efeitos econémicos e sociais do capitalismo pareciam se cumprir — mas ndo, apesar de um



ter¢o da humanidade ser governado por seus discipulos, a derrubada do capitalismo pelo
proletariado.

Nesse periodo, a sociedade burguesa do século XIX e tudo que dela decorria ja pertenciam
a um passado que ndo determinava mais o presente de maneira imediata, embora, ¢ claro, tanto
o século XIX como o final do século XX fagam parte do mesmo periodo longo da transformagao
revolucionaria da humanidade — e da natureza —, que se tornou notoriamente revolucionaria no
ultimo quartel do século XVIII. Os historiadores observardo a estranha coincidéncia que consiste
no fato de o El-super-boom do século XX ter ocorrido exatamente cem anos apos o grande boom
de meados do século XIX (1850-1873, 1950-1973) e, por conseguinte, o periodo de problemas
econdmicos mundiais do final do século XX, que comegou em 1973, ter tido inicio justamente
cem anos apds a Grande Depressdo, onde o presente livro comegou. Mas ndo ha relagdo entre
esses fatos, salvo se alguém descobrir algum mecanismo ciclico do movimento econdmico que
possa produzir uma repeti¢ao cronologica tio exata; e isso ¢ bastante improvavel. A maioria de
nossos contempordneos ndo quer nem precisa se reportar a 1880 para explicar o que esta
conturbando o mundo nos anos 1980 ¢ 1990.

Contudo, o mundo do fim do século XX ainda ¢ moldado pelo século burgués e pela Idade
dos Impérios em particular, tema deste livro. Moldado em sentido literal. Assim, por exemplo, os
acordos financeiros mundiais, que deviam constituir o quadro internacional do boom global do
terceiro quartel deste século, foram negociados, em meados da década de 1940, por homens que
ja eram adultos em 1914 e que eram totalmente regidos pela experiéncia dos ultimos 25 anos da
desintegragdo da Era dos Impérios. A tltima gerag¢do de estadistas ou lideres nacionais que ja
eram adultos em 1914 morreu na década de 70 (por exemplo, Mao, Tito, Franco, de Gaulle).
Porém, o que ¢ mais significativo é que o mundo de hoje foi moldado pelo que poderiamos
chamar de paisagem histérica que a Era dos Impérios e sua derrocada deixaram como saldo.

O elemento mais obvio dessa heranga ¢ a divisio do mundo em paises socialistas (ou que
afirmam sé-lo) e o resto. A sombra de Karl Marx preside a vida de mais de um tergo da espécie
humana em virtude dos fatos que tentamos esquematizar nos capitulos 3, 5 e 12. Quaisquer que
tenham sido os progndsticos para o futuro da massa continental que se estende dos mares da
China ao meio da Alemanha, mais algumas areas na Africa e nas Américas, é bastante correto
dizer que os regimes que afirmam cumprir as previsdes de Karl Marx possivelmente néo teriam
figurado entre os previstos antes do surgimento de movimentos de massa de trabalhadores
socialistas, cujo exemplo e ideologia inspirariam, por sua vez, movimentos revolucionarios em
regides atrasadas e dependentes ou coloniais.

Outro elemento obviamente herdado ¢ a propria globalizagao do modelo politico mundial. Se
as Nagdes Unidas do final do século XX englobam uma maioria de Estados numericamente
consideravel do que veio a ser chamado de Terceiro Mundo (e, incidentalmente, Estados que ndo
estdo em bons termos com as nagdes "ocidentais"), é porque eles sdo, em sua esmagadora
maioria, reliquias da divisio do mundo entre as nagdes imperiais da Era dos Impérios. Assim, a
descolonizagdo do Império Francés gerou cerca de vinte novos Estados, a do Império Britanico
muitos mais; e, a0 menos na Africa (que, no momento em que este livro foi escrito consistia de
mais de cinqiienta entidades nominalmente independentes e soberanas), todos eles reproduziram
as fronteiras tragadas pela conquista e pela negociagdo interimperialista. Uma vez mais, se ndo
fosse pelo desenrolar dos fatos naquele periodo, seria problematico esperar que a grande maioria



desses paises tratasse das questdes relativas a seus estratos instruidos e governos, em inglés e
francés, no final deste século.

Uma heranga um tanto menos 6bvia da Era dos Impérios ¢ o fato de todos esses Estados
serem descritos, ¢ muitas vezes se autodescreverem, como "nagdes". Isso ndo se deve apenas,
como tentei mostrar, ao fato de a ideologia da "nag¢éo" e do "nacionalismo", produto europeu do
século XIX, poder ser usada como ideologia de libertagdo colonial e como tal ser importada
pelos membros das elites ocidentalizadas dos povos coloniais, mas também porque, como
demonstrado no capitulo 6, o conceito da "nagdo-Estado" passou, nesse periodo, a estar ao
alcance de grupos de qualquer tamanho que escolhessem descrever a si mesmos assim, ao
contrario do que ocorria em meados do século XIX, quando os pioneiros do "principio da
nacionalidade" partiam do principio de que o conceito se aplicava apenas a povos médios ou
grandes. A maioria dos Estados que surgiram no mundo desde o final do século XIX (e que
receberam, a partir do presidente Wilson, o status de "nagdes") tinha populagdo e/ou dimensdes

modestas e, muitas vezes, a partir do inicio da descolonizagio, diminutas(¢]. Na medida em que o
nacionalismo se disseminou fora do Velho Mundo "desenvolvido", ou na medida em que a
politica ndo-européia foi assimilada ao nacionalismo, a heranga da Era dos Impérios ainda esta
presente.

Ela estd igualmente presente na transformacdo das relagdes familiares ocidentais
tradicionais e, especialmente, na emancipa¢do da mulher. Essas transformagdes tém, sem
duvida, se desenrolado numa escala muitissimo mais gigantesca que nunca desde meados do
século, mas, na verdade, foi durante a Era dos Impérios que a "nova mulher" se revelou pela
primeira vez como um fendmeno significativo e que os movimentos politicos e sociais de massa
dedicados, entre outros temas, a emancipa¢do da mulher se tornaram forgas politicas:
notadamente os movimentos trabalhistas e socialistas. Os movimentos de mulheres no Ocidente
podem ter inaugurado uma fase nova e mais dindmica nos anos 1960, talvez em boa medida
como resultado do grande aumento da entrada de mulheres, especialmente casadas, no mercado
de trabalho remunerado fora de casa, mas trata-se s6 de uma fase de um acontecimento
histérico importante, cuja trajetoria se inicia no periodo que nos ocupa e, para fins praticos, nao
antes.

Ademais, como este livro tentou deixar claro, a Era dos Impérios assistiu ao nascimento da
maioria dos fatores que ainda caracterizam a sociedade urbana moderna de cultura de massas,
das formas internacionais de esporte para espectadores a imprensa e cinema. Mesmo
tecnicamente os meios de comunicagdo de massa modernos ndo constituem inovagdes
fundamentais, apenas aperfeigoamentos que tornaram as duas invengdes bésicas criadas na Era
dos Impérios mais universalmente acessiveis: a reprodugdo mecanica do som e a fotografia em
movimento. A continuidade entre a era de Jacques Offenbach e o presente ndo ¢ comparavel a
do jovem Fox, de Zukor, Goldwyn e "A voz do dono".




Nao ¢ dificil descobrir outros aspectos de nossas vidas que ainda sdo configurados pelo século
XIX em geral e pela Era dos Impérios em particular, ou que constituem sua continuagio.
Nenhum leitor duvidaria da extensdo da lista. Mas sera esta a principal reflexdo sugerida por um
olhar retrospectivo sobre a historia do século XIX? Ainda ¢ dificil, sendo impossivel, voltar olhos
inexpressivos para aquele século que criou a histéria mundial, porque ele criou a economia
mundial capitalista moderna. Para os europeus, ele esta particularmente carregado de emogio,
porque, mais que qualquer outro, ele foi a era européia; na historia mundial e, para os britanicos,
foi uma época tnica, porque a Gra-Bretanha foi seu cerne, ndo s6 do ponto de vista econémico.
Para os norte-americanos, foi o século em que os EUA deixaram de fazer parte da periferia
européia. Para os povos do resto do mundo, foi a era em que toda a historia passada, por mais
longa e notavel que fosse, foi necessariamente interrompida. O que lhes aconteceu, ou o que
fizeram a partir de 1914, esta implicito no que lhes aconteceu entre a primeira revolugdo
industrial e 1914.

Foi um século que transformou o mundo — ndo mais que o nosso proprio século, mas de
modo mais notdvel na medida em que, entdo, tais transformag¢des revolucionarias e continuas
eram novas. Voltando os olhos para tras, podemos ver esse século da burguesia e da revolugido
surgir no horizonte como a esquadra de Nelson se preparando para a agdo, até no que nao vemos:
a tripulagdo raptada que a conduza, pouco numerosa, pobre, agoitada e bébada, vivendo de x4 e
bolachas bichadas. Olhando retrospectivamente podemos reconhecer que aqueles que o fizeram
¢, cada vezmais, as crescentes massas que dele participaram no Ocidente "desenvolvido" sabiam
que ele estava destinado a realizagdes extraordinarias e pensavam que sua missdo era resolver
todos os principais problemas da humanidade, remover todos os obstaculos que se interpunham a
sua solugdo.

Nunca antes ou depois os homens e mulheres praticos nutriram expectativas tio elevadas,
tdo utdpicas em relagdo a vida no planeta: paz universal, cultura universal por meio de um tnico
idioma mundial, ciéncia que ndo so tentasse responder, mas que de fato respondesse as perguntas
mais fundamentais sobre o universo, a emancipa¢do da mulher de toda sua historia passada, a
emancipag¢do de toda a humanidade através da emancipagdo dos trabalhadores, a liberagao
sexual, uma sociedade de abundiancia, um mundo onde cada um colaborasse segundo suas
capacidades e recebesse conforme sua necessidade. Ndo se tratava apenas de sonhos de
revolucionarios. A utopia através do progresso estava, sob aspectos fundamentais, embutida no
século. Oscar Wilde ndo estava brincando quando disse que ndo valia a pena ter um mapa do
mundo onde ndo figurasse a Utopia. Estava falando em nome de Cobden, o do livre comércio,
bem como em nome de Fourier, o socialista, no do presidente Grant como no de Marx (que ndo
rejeitou os objetivos utdpicos, mas apenas suas estratégias), no de Saint-Simon, cuja utopia do
"industrialismo" ndo pode ser reportada nem ao capitalismo nem ao socialismo, porque afirmava
pertencer a ambos. Mas o que as utopias ma
que para elas a historia ndo seria interrompida.

Os burgueses esperavam uma era de melhoria infindivel — material, intelectual e moral —
através do progresso liberal; os proletarios, ou os que diziam falar em nome deles, a esperavam
através da revolugdo. Mas ambos esperavam o mesmo. E o esperavam ndo através de um
automatismo historico, mas de esforgo e luta. Os artistas que exprimiram com mais profundidade

caracteristicas do século XIX tinham de novo era




as aspiragdes culturais do século burgués e se tornaram, por assim dizer, as vozes articuladoras de
seus ideais foram aqueles como Beethoven, que era visto como o génio que lutou até a vitoria,
cuja musica superou as forgas obscuras do destino, cuja sinfonia coral culminou no triunfo do
espirito humano liberto.

Na Era dos Impérios houve, como vimos, vozes — tdo profundas como influentes nas
classes burguesas — que previram resultados diferentes. Mas, de maneira geral, aos olhos da
maioria dos ocidentais, a era parecia mais proxima das promessas do século que qualquer outra
anterior. De sua promessa liberal, através da melhoria material, da educagdo e da cultura; de sua
promessa revolucionaria, por meio do surgimento, da for¢a de massas e das perspectivas de um
triunfo futuro inevitavel dos novos movimentos trabalhistas e socialistas. Para alguns, como este
livro tentou mostrar, a Era dos Impérios foi de inquietude e temor crescentes. Para a maioria dos
homens e mulheres do mundo transformado pela burguesia foi, quase certamente, uma era de
esperanga.

E sobre essa esperanga que agora podemos refletir retrospectivamente. Ainda podemos
partilhd-la, mas ja ndo sem ceticismo e incerteza. Fomos testemunha da realizagdo de muitas
promessas de utopia que nao deram os resultados esperados. Ndo estamos vivendo uma época
em que, nos paises mais avangados, as comunica¢des modernas, os meios de transporte e as
fontes de energia eliminaram a distingdo entre cidade e campo, coisa que um dia foi considerada
possivel apenas numa sociedade que tivesse resolvido praticamente todos os seus problemas? O
que decididamente a nossa ndo fez. O século XX conheceu muitos momentos de libertagdo e
éxtase social que tiveram excesso de confianga em sua propria permanéncia. Ha lugar para a
esperanga, pois os seres humanos sdo animais que esperam. Ha lugar, inclusive, para grandes
esperangas, pois, apesar das aparéncias e dos preconceitos em contrario, as verdadeiras
realizagdes do século XX em termos de progresso material e intelectual — o progresso moral e
cultural ¢ antes questiondvel — ¢ extraordinariamente impressionante e bastante inegavel.

Ha ainda lugar para a maior de todas as esperangas, a da criagdo de um mundo no qual
homens e mulheres livres, emancipados do medo e da necessidade material, viverdo juntos uma
vida boa numa boa sociedade? Por que ndo? O século XIX nos ensinou que o desejo da sociedade
perfeita ndo ¢ satisfeito por algum projeto predeterminado para o modo de vida, seja ele

mormon, owenistal9] ou outro; e podemos desconfiar que mesmo se um projeto novo desse tipo
viesse a ser o perfil do futuro, nés ndo saberiamos, ou ndo estariamos em condigdes de
determinar, hoje, qual seria. A fungdo da busca da sociedade perfeita ndo ¢ por um ponto final
na historia, mas abrir suas possibilidades desconhecidas e incognosciveis a todos os homens e
mulheres. Nestes sentido, a estrada que leva a utopia ndo estd interrompida, felizmente, para a
espécie humana.

Mas, como sabemos, ela pode ser bloqueada: pela destruigdo universal, por uma volta a
barbarie, pela dissolugdo das esperangas e valores a que o século XIX aspirou. O século XX nos
ensinou que isso ¢ possivel. A historia, divindade que preside a ambos os séculos, ja ndo da aos
homens e mulheres acostumados a pensar a garantia inabaldvel de que a humanidade tomaréa o
rumo da terra prometida, qualquer que seja a maneira como esta foi concebida; menos ainda o
modo de alcanga-la. Pode aparecer de diferentes maneiras. Sabemos que ¢ possivel, porque
vivemos no mundo criado pelo século XIX, ¢ sabemos que, por mais titinicas que tenham sido



suas realizagdes, elas ndo foram o esperado ou sonhado a época.

Contudo, embora ndo possamos mais acreditar que a historia nos assegura o resultado certo,
também sabemos que ndo nos garante o errado. Ela nos oferece a opg¢do, sem nenhuma
estimativa clara da probabilidade de nossa escolha. Os indicios de que o mundo sera melhor no
século XXI ndo sdo negligencidveis. Se 0 mundo conseguir ndo se autodestruir, a probabilidade
serd bastante grande. Mas ndo chegara a certeza. A Unica certeza que podemos ter em relagdo
ao futuro ¢é que ele surpreendera até mesmo aqueles que puderam ver mais longe.

[a] Em 1939, os unicos, dentre os 27 Estados europeus, que podiam ser descritos como
democracias parlamentares eram: Reino Unido, Estado Livre da Irlanda, Franga, Bélgica, Suica,
Holanda e os quatro escandinavos (a Finldndia por pouco). Todos eles, salvo o Reino Unido, o
Estado Livre da Irlanda, a Suécia e a Suiga, logo desapareceriam temporariamente em virtude
de ocupag¢do ou de alianga com a Alemanha nazista.

[b] A atitude foi, naturalmente, muito diferente em relagcdo a Segunda Guerra Mundial, travada
contra a Alemanha nazista.

[c] Doze Estados africanos do inicio da década de 1980 tinham populagdes de menos de 600.000
habitantes, ¢ dois, de menos de 100.000.

[d] Referente a Robert Owen (1771-1858), utdpico inglés. (N. da T.)
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QUADRO 1

ESTADOS E POPULACOES 1880-1914
(em milhdes de habitantes)

1880 1914
[/Re * Relne Unide 353 45
Rp * Franga 3TE 40
I * Alemanha 45,2 68
[ * Raesia Erni 161 (1910
I/Re * Austria 76 51
Re * Frilia 85 36
Re Espanha 16.7 20,5
Re, 1908 Rp Portugal 472 525
Re Suécia 4.6 55
Re Noruega 1,2 23
Re Dinamarce a0 2,75
Re Haolanda 40 6,3
Re Bélgica 33 15
Rp Sulga 2,8 35
Re Grécia 16 4,75
Re Roménia 5.3 75
Re Sérvia 1.7 45
Re Bulgédria 20 45
Re Maontenegre = 02
Re Albénia ] 08
L Finldndiz (ne Rissia) 20 24
Rp EUA 50,2 920 (190)
I {apio c. 36 53
1 [Império Otomano c. 2l e 20
I China c420 4SO
Oulros Estados, por ordem de grandeza da populagiio
Mais de 10 milhdes Brasil, México
5.10 milhbes Pérsin, Afeganistio,
Argentina
25 milhdes Chile, Colémbia,

Menes de 2 milhdes

Peru, Venezuela, Sifo
Boliyia, Cuba, Costa
Rica, Rep. Dominica:
na, Fquador, El Salva.
dor, Guetemala, Hai.
ti, Honduras, Nicaré-
goa, Panamd, Para
gusi, Uruguai

1 = império, Re = reino, Rp = repiblica
* as grendes nagles da Europa.



QUADRG 2

URBANIZACAO NA EUROPA DO SECULOC XIX

(1800-1890)
MNumers de cidades Fopulagio urbana total
(10,000 habitentes ou maiz) (porcentagem)

1800 1850 1859 1800 1830 1890

Europa 364 g78 1709 1% 16,7 9
Morte & Desie ! 105 246 543 149 26,1 434
Central 2 135 306 629 1.1 12,5 26,4
Mediierrdnea ¥ 113 252 404 12,9 18,6 v

Qrizntal 1t 34 133 42 1.5 18
[nglaierra/ Gales 44 148 356 203 40,8 61,9
Bélgica 20 2 &l 183 20,5 5
Franga TE 165 232 28 14,5 259
Alermenha 53 133 82 55 108 g2
Aunstrin/Bogmia ] 17 1o 52 b,7 18,1
[edlis T4 183 215 14,6 20,3 21,2
Polbnia 3 17 32 24 a3 14,6

| Escendindvia, Reino Unido, Holanda, Bélgica
1 Alemanha, Franga, Siwlga
3 ltalia, Espanha, Partugal
# Austria/Bofmia, Poldnia

Fonte: fan de Yries, European Dfrbarisation 1500-1800, Londres, 1984,
quadro 3.8



QUADRO 3

EMIGRACAQ: PAISES DE POVOAMENTO EUROPEU
1871-1911
(milhdes de pessoas)

Anirs Total Gri-Brelanhs!  Espanha/  Alamanha; OQuires
Irlinda Partugal Austria
18711880 31 185 0,15 0.75 035
1881-1890 70 325 0,75 18 1.2
1891-1900 6.2 2,15 1.0 1,25 1.8
1901-1911 11,3 3,15 14 25 4,15
276 104 33 B4 15
IMIGRACAD:
(milhfes de pessoas)
Anos Total EUA Canadé  Argenting/ Austrdlia/  Outros
Brasil M. Zeléndia
16711880 40 28 02 05 02 03
18211890 75 52 04 14 0,3 0.2
1891-1900 6.4 3T 02 1.8 045 0,25
1301-1911 149 8.8 1.1 245 16 0,45
8 205 19 8.15 25 L7

Ruscade em A. M. Carr Sounders, World Population, Londres, 1936 A
diferenga entre o totais da emigragio e da imigragdo advertem o leitor
sobre a falte de confiabilidade desses cdleulos.



A EDUCACAQ DO MUNDO

QUADRO 4
ANALFABETISMO
1850  Paises com taxa de  Tuxa do anelfs  Texa de analis
analfabetbsmo baixe:  betisme média: betismo alis:
infericr & 30% dos 30-50% mais de
wdultos
Dinamates Austrin Hungria
Sudela Tarras Tehecas [uilia
Hmam Franga Portugal
Inglaterra Espanha
Istindia Irlands Roménls
Alemanha Bélgica Todos 08
e
Girécia
Sufga Ausrilia Polmia
Holanda R Gaalts
Escticla EUA (niio-brancos)
EUA {brancos) Resio do mundo
1913 Pafses com taxa de Média: Alta:
analfabetlsmo baixa 10-30% mais de 30%
inferior 8 10%
fos citadts scime) Neree da Dtilin Hungria
Franga Noroeste da Centro ¢ wul da
Inglaterra Tugosliivia Tedlin
Triands (Eslovénte) m
Bélgica
Austria Roménia
Austrilla Tados o8 balclinicos
Nova Zelindia & Crécla
Rigzin
EUA (nlo-brancos)
Resto do mundo
QUADRO 5
UNIVERSIDADES
1873 1913
América do Morie €360 e.500
Amériea Lating e.llli‘ "I_-'h
Eurcpa [ s
Asin cd e
Auvstraldnia 2 es
Africa 0 o3




MODERNIDADE

Papel de jornal usado em diferentes regides do muondo, ¢, 1880

Fomte: caleulado o parfic de M. &, Mulhall, The Progresr of e Warld
Simce the Begimming of the Minetpamph Camtury, Londres, 1880, relmpres-
ko de 1971, p. 81,

Ma Europa No mundo

SUICA 2.1% RESTO DO MUNDO
AUSTRALASIA 1% %
AMERICA
LATINA
1,45

ESCANDINAVIA 15%
ITALIA 45%

AMERICA
DO HORTE
%

Telefones no munde em 1912
Fomre: Weltwirtschafiliches Archiw, 1913, 16, p. M3

e milbares de unidedes

Dot e T
i
Eiopd s AMERICA DO SUL 1%

ASIA 1,%%

EUROPA
2%

EUA 67.1%



QUADRO 6

Q PROGRESSC DO TELEFONE: ALGUMAS CIDADES
{telefones por 100 habitantes)

1895 Opdem 1911 Ordem
Estocalma 41 1 198 2
Christiania (Osko) 3 2 6.9 B
Los Angeles 2 3 4 1
Betlim 1.6 4 53 9
Hamburgo 15 5 4.7 10
Copenhague 1.2 [ 7 7
Boston 1 7 92 4
Chizago 03 ] 11 3
Paris 0,7 9 27 12
MNova lorque 06 10 83 ]
Viena 5 11 23 13
Filndétia 0,3 12 86 3
Londres 02 13 28 1
S0 Petersburgo 02 14 22 14

Fonte: Weltwintschaftiiches Archiv, 1913, 1/i, p. 143.



IMPERIALISMO

QUADRO 7

ESTADOS INDEPENDENTES E POSSESSOES EM 1913
{% da drea mundial)

América do Norte 3%

Américe Central e do Sul 92 5%

Africa 3 4% .

Asia 70% excluindo a Rissla asidtica
432% incluindo a Rssia asiftica

Qceania 0%

Eurcpa 999,

Fonte: caleulado com dados de League of Netions Infernatiomnal
Statistical Yerbook, Genebra, 1926,

QUADRO &
INVESTIMENTOS BRITANICOS NO EXTERIOR:
DISTRIBUICAO PERCENTUAL

1860-1870  1911-1913

Império Britbnico 36 46
Amdrica Latina 105 n
EUA 7 19
Europa 23 6
Cutros 35 7

Fante: C. Peingtein, cit. in M. Battatt Brown, Ajfter Imperialism,
Londres, 1963, p. 110



QUADRO 3
PRODUCAD MUNDIAL DAS PRINCIPAIS
MATERIAS-PRIMAS TROPICAIS
1880-1910 {em milhares de toneladas)

1880 1901 1910
Banana 30 300 1800
Cacau &0 G2 227
Café 350 970 1090
Barracha 11 53 87
Fibra de algodéo o940 1200 1770
Jua 00 1220 1560
Oleaginoess - —_ 2700
Cena-de-agticar bruta 1850 3340 6320
Ché 175 290 360

Fonte: P. Bairoch, The Ecomomic Development of the Third World Since
1900, Londres, 1975, p. 15.



VIDA ECONOMICA

QUADRO 10
PRODUCAC E COMERCIO MUNDIAIS 1781-1971
(1913 = 10Q)
Produgfio Comércio

1TE1-1T%0 1.8 232 {17800
1540 74 54
1870 19,5 38
1880 269 38 (1881-1883)
1890 41,1 48 {LE91-1895)
1200 38,7 67 (1901-1905)
1913 1000 [44]
1929 1533 113 11930)
1948 2740 103
1971 9500 520

Fomte: W. W. Rostow, The World Econemy: History and Prospect,
Landres, 1978, Apéndices A ¢ B.



QUADRD 11
FRETE MARITIMO: TONELAGEM
(SO NAVIOS DE MAILS DE 100 TONELADAS)
{em milhares de toneladas)

1881 1913
Total mundial 18325 46970
Grd Bretanha 7010 18696
EUA 23T 5419
Moruegs 1460 2458
Alemanha 1150 5082
Itdlia 070 1522
Canadé 1140 1735+
Franga 240 2201
Sudeia 470 1047
Espanha 450 B4l
Holanda 420 1310
Grécla 330 723
Dinamarcs 230 Ta2
Austrio-Hungris 20 101
Riissia 740 a74

* Dominic brithnico
Fante: Mulhall, Dictionary of Statistics, Londres, 1881, e Lign das Necdes,
International Statisties Yearbook 1913, quadro 76.



CORRIDA ARMAMENTISTA

Gastos militares das grandes poténeias (Alemanha, Austris-
Hungria, Gri-Bretanha, Rissia, Itdlia ¢ Franga) — 1880-1914
(mL = milhdes de libras esterlinas)

1880 } 132 mL
1890 ) 158 mL
1900 ) 205 mL
1910 ) 288 mL
1914 » 397 mL
Fonte: The Times Atlas of World Hisiory, Londres, 1978, p. 250.

QUADRO 12

EXERCITOS

(em milhares)

1872 1913

Paz Mobilizades Paz Mobilizadas

Gri-Bretanha 136 600 160 TOO
India c200 e 249
Austria-Hungria 267 m BOD 3.000
Franga 503 1.000 1.200 3.500
Alemanha 419 1.300 2200 3800
Riistin T66 1.213 1.400 & A0




QUADRO 13
MARINHAS
{(Em nimero de navios de guerra)

1900 1914
GrE-Bretanha 43 64
Alemanha 14 40
Frange 3 8
Ausiria-Hungrie & 16

Raiissin 16 b i
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BIBLIOGRAFIA COMPLEMENTAR

"Viver com centavos lhe fornecera todos os fatos", escreveu o poeta W. H. Auden sobre o tema
de suas reflexdes. Hoje ¢ mais dificil, mas todos os que quiserem descobrir ou relembrar os
principais acontecimentos da historia do século XIX devem ler este livro junto com um dos
diversos textos didaticos escolares ou universitarios béasicos, como o de Gordon Craig, Europe
1815-1914, 1971, e também pode ser 1til consultar trabalhos de referéncia como o de Neville
Williams, Chronology of the Modern World, 1969, que traz a relagdo dos principais
acontecimentos em varias areas para cada ano, desde 1763. Dentre os livros didaticos que
abordam o periodo enfocado neste livro, merecem recomendacdo os primeiros capitulos de
James Joll, Europe Since 1870, varias edi¢des, e Norman Stone, Europe Transformed 1878-1918,
1983. D. C. Watt, History of the World in the Twentieth Century , vol. I: 1890-1918, 1967, tem
como ponto forte as relagdes internacionais. Os trabalhos do autor deste livro — A4 Era das
Revolugoes 1789-1848 e A Era do Capital 1848-1875 — constituem a base do presente volume,
que da prosseguimento ao estudo do século XIX iniciado nos anteriores.

Existem atualmente numerosos quadros mais ou menos impressionistas, ou antes pontilhistas,
da Europa e do mundo nas ultimas décadas que antecederam 1914, dos quais o de Barbara
Tuchman, The Proud Tower, 1966, ¢ o mais difundido. Edward R. Tannenbaum, /900, The
Generation Before the Great War, 1976, ¢ menos conhecido. O que eu prefiro, em parte por ter
recorrido macigamente a sua erudigdo enciclopédica, em parte porque partilho uma tradi¢dao
intelectual e uma ambig@o historica com o autor, ¢ o Gltimo livro de Jan Romein, The Watershed
of Two Eras: Europe in 1900, 1976.

Ha uma série de trabalhos coletivos ou enciclopédicos, ou compéndios de referéncia, que
abarcam temas do periodo que enfocamos e muitos outros. O importante volume (XII) da
Cambridge Modern History ndo deve ser recomendado, mas os da Cambridge Economic History
of Europe (vols. VI e VII) contém estudos excelentes. A Cambridge History of the British Empire
representa um estilo de historia obsoleto e inutil, mas as historias da Africa, da China e
especialmente da América Latina merecem sua inclusdo na historiografia do final do século XX.
Dentre os atlas historicos, destaca-se o Times Atlas of World History, 1978, compilado sob a
dire¢do de um historiador original e criativo, G. Barraclough, ¢ o Atlas of Modern History, ed.
Penguin, ¢ muito util. O Chambers Biographical Dictionary contém dados breves sobre um
nimero surpreendente de pessoas de todos os tempos, até o presente, em um tnico volume. O
Dictionary of Statistics (ed. 1898, reimpr. 1969), de Michael Mulhall, continua indispensavel para
o século XIX. O compéndio moderno essencial, basicamente econémico, ¢ o de B. Mitchell,
European Historical Statistics, 1980. Peter Flora (ed.), State, Economy and Society in Western
Europe 1815-1975, 1983, contém uma massa de informagdo sobre politica institucional e
administrativa, educag@o e outros temas. O trabalho de Jan Romein, The Watershed of Two Eras ,
ndo foi concebido como uma obra de referéncia, mas pode ser consultado como tal,
especialmente em questdes de cultura e idéias.

Sobre um tema de particular importancia para o periodo, a melhor fonte ainda ¢ I. Ferencz
e W. E Wilcox (orgs.), International Migration, 2 vols., 1929-1931. No que tange a um topico de



interesse permanente, G. McEvedy e R. Jones, An Atlas of World Population History, 1978, ¢é
oportuno. Algumas obras de referéncia sobre temas mais especializados sdo mencionadas sob
titulo a parte. Quem quiser saber como o século XIX via a si mesmo as vésperas da Primeira
Guerra Mundial deve consultar a 11" edi¢do da Encyclopaedia Britannica, em sua ultima edi¢do
britanica, de 1911, que, devido a sua exceléncia, ainda pode ser encontrada em muitas bibliotecas
de referéncia de qualidade.

HISTORIA ECONOMICA

Como breves introdugdes a histéria econdmica do periodo, podemos citar: W. Woodruff, Impact
of Western Man: A Study of Europe's Role in the World Economy 1750-1960, 1966, ¢ W.
Ashworth, 4 Short History of the International Economy Since 1850, varias edi¢des. A Cambridge
Economic History of Europe, vols. VI e VII, e C. Cipolla (org.) The Fontana Economic History of
Europe, vols. IV e V, partes 1 e 2, 1973-1975, sdo empreendimentos coletivos cuja qualidade vai
de boa a notavel. O trabalho de Paul Bairoch, The Economic Development of the Third World
Since 1900, 1975, supera essa classificagdo. Dentre os muitos trabalhos tteis desse autor, poucos
dos quais, infelizmente, traduzidos, o P. Bairoch e M. Levy-Leboyer (orgs.), Disparities in
Economic Development Since the Industrial Revolution, 1981, contém material relevante. A.
Milward, e S. B. Saul, The Economic Development of Continental Europe 1780-1870, 1973, e The
Development of the Economies of Continental Europe 1850-1914, 1979, sdo muito mais que
apenas livros didaticos universitarios. Sobre o periodo que abordamos, citemos S. Pollard ¢ C.
Holmes (orgs.), Documents of European Economic History, vol. I1: Industrial Power and National
Rivalry 1870-1914, 1972. D. S. Landes, The Unbound Prometheus, varias edigdes, é, de longe, a
melhor e mais instigante abordagem das questdes tecnologicas. Sidney Pollard, Peacefil
Conquest, 1981, integra a histéria da industrializagao britanica a continental.

Sobre questdes econdmicas importantes do periodo, ver as discussdes sobre o tema B9 ("Da
empresa familiar a administragdo profissional”) do Oitavo Congresso Internacional de Historia
Econdmica (Budapeste, 1982). Sdo pertinentes: Alfred D. Chandler, The Visible Hand: The
Management Revolution in American Business, 1977, ¢ Leslie Hannah, The Rise of the Corporate
Economy, 1976. Os trabalhos a seguir discutem outros topicos importantes para a economia da
época: A. Maizels, Industrial Growth and World Trade, W. Arthur Lewis, Growth and Fluctuations
1870-1913, 1978, Herbert Feis, Europe, the World's Banker, reimpressdo de original de 1930, e
M. de Cecco, Money and Empire: The International Gold Standard 1890-1914. 1914.

SOCIEDADE

Os camponeses eram maioria no mundo, e T. Shanin (org.), Peasants and Peasant Societies,
1971, é uma excelente introdugdo ao seu mundo; do mesmo autor, The Awkward Class, 1972,
aborda o campesinato russo; Eugene Weber, Peasants into Frenchmen, 1976, esclarece muitos
pontos relativos aos franceses; o texto de Max Weber "Capitalism and Rural Society in
Germany", em H. Gerth e C. Wright Mills, From Max Weber, numerosas edigdes, pp. 363-385, ¢



mais amplo do que seu titulo sugere. A antiga pequena burguesia ¢ discutida em G. Crossicke H.
G. Haupt (org.), Shopkeepers and Master Artisans in 19th Century Europe, 1984. Hoje em dia ha
uma vasta literatura sobre a classe operaria, mas os trabalhos quase sempre se restringem a um
pais, uma categoria ou setor de atividade. Abordando uma area mais ampla, a0 menos em parte,
temos: Peter Stearns, Lives of Labor, 1971, Dick Geary, European Labor Protest 1848-1939, 1981,
Charles, Louise e Richard Tilly, The Rebellious Century 1930-1930, 1975, e E. J. Hobsbawm,
Trabalhadores, 1964 ¢ outras edigdes, e Mundos do trabalho, 1984. Sdo ainda menos numerosos
os estudos que abordam os trabalhadores no contexto de suas relagdes com outras classes. David
Crew, Town in the Ruhr: A Social History of Bochum 1860-1914, 1979, ¢ um deles. O estudo
classico sobre a transformagdo dos camponeses em operarios ¢ F. Znaniecki e W. I. Thomas, The
Polish Peasant in Europe and America, 1984, 1* ed em 1918.

Os estudos comparativos sobre a classe média ou a burguesia sdo ainda menos freqiientes,
embora os estudos ou historias nacionais sobre o tema hoje sejam, felizmente, mais comuns. O
livro de Theodore Zeldin, France 1848-1945, 2 vols., 1973, contém muito material sobre esse e
outros aspectos da sociedade, mas nenhum analise. Os primeiros capitulos de R. Skidelsky, John
Maynard Keynes, vol. 1, 1880-1920, 1983, constitui um estudo de caso de mobilidade social, por
meio de uma combinag¢do de acumulagdo e diplomas; e varios estudos de William Rubinstein,
sobretudo em Past & Present, esclarecem de maneira mais genérica a burguesia britdnica. A
mobilidade social em geral é discutida com autoridade por Hartmut Kaelble, em, Social Mobility
in the 19th and 20th Centuries: Europe and America in Comparative Perspective, 1985. O trabalho
de Arno Mayer, The Persistence of the Old Regime, 1982, ¢, em boa medida, comparativo, e
contém material de valor; ¢ baseado numa tese controvertida, notadamente sobre as relagdes
entre as classes média e alta. Como sempre, os romances e pecas do século XIX nos ddo a
melhor imagem dos mundos da aristocracia e da burguesia. A cultura e a politica como instrugdo
de um estrato burgués sio belamente usados na obra de Carl E. Schorske, Fin-de-Siécle Vienna,
1980.

O grande movimento pela emancipa¢do da mulher gerou uma boa quantidade de literatura
histérica de qualidade variavel, mas ndo ha um unico livro satisfatorio sobre o periodo. Embora
sua preocupagdo basica e historica ndo seja o mundo desenvolvido, o livro de Ester Boserup,
Women's Role in Economic Development, 1970, é importante. A obra de Louise Tilly e Joan W.
Scott, Women, Work and Family , 1978, ¢ fundamental; ver também a se¢do "Sexual division of
labor and industrial capitalism" na excelente revista de estudos sobre a mulher Signs, inverno de
1981. Ha um capitulo sobre a mulher em T. Zeldin, France 1848-1945. Poucas historias nacionais
contém uma abordagem da problematica da mulher. Sobre o feminismo ha uma vasta
bibliografia. Richard J. Evans (que escreveu um livro sobre o movimento na Alemanha) aborda o
tema do ponto de vista comparativo em The Feminists: Women's Emancipation Movements in
Europe, America and Australia 1840-1920, 1977. Contudo, muitos dos aspectos ndo-politicos em
que a situagdo da mulher mudou, normalmente para melhor, e suas relagdes com outros
movimentos além da esquerda da época, ndo foram pesquisados sistematicamente. Sobre as
principais mudangas demograficas, ver D. V. Glass e E. Grebenik, "World Population, 1800-
1950", em Cambridge Economic History of Europe, vol. 1V, 1965, e C. Cipolla, The Economic
History of World Population, 1962. Um trabalho profundo de J. Hajnal sobre as diferengas
histéricas entre o modelo de casamento da Europa ocidental ¢ outros figura em D. V. Glass ¢ D.



E. C. Eversley (orgs.), Population in History, 1965.

Os livros de Anthony Sutcliffe, Towards the Planned City 1780-1914, 1981, e de Peter Hall,
The World Cities, 1966, constituem introdugdes modernas a urbanizagdo do século XIX; o de
Adna E Weber, The Growth of Cities in the Nineteenth Century, 1897 e reimpressdes recentes, ¢
um estudo da época que conserva sua importancia.

Sobre a religido e as igrejas, o trabalho de Hugh McLeod, Religion and the People of
Western Europe, 1974, é breve e licido. O de autoria de D. E. Smith, Religion and Political
Development, 1970, volta-se mais para o mundo ndo-europeu, em relagdo ao qual o trabalho de
W. C. Smith, Islam in Modern History, 1957, embora antigo, continua sendo importante.

IMPERIO

O texto basico da época sobre o imperialismo ¢ J. A. Hobson, Imperialism, 1902, com muitas
edigdes subseqiientes. No que tange ao debate sobre o tema, ver Wolfgang Mommsen, Theories
of Imperialism, 1980, e R. Owen e B. Sutcliffe (orgs.), Studies in the Theory of Imperialism, 1972.
A conquista de colonias ¢ esclarecida no livro de Daniel Headrick Tools of Empire: Technology
and European Imperialism in the Nineteenth Century, 1981, e no maravilhoso trabalho de V. G.
Kiernan, The Lords of Human Kind, 1972, de longe o melhor estudo das "European attitudes to the
outside world in the imperial age", seu subtitulo ("Atitudes européias em relagdo ao mundo
exterior na era imperial"). Sobre a economia do imperialismo, ver P. J. Cain, Economic
Foundations of British Overseas Expansion 1815-1914, 1980, A. G. Hopkins, An Economic History
of West Africa, 1973, e o trabalho antigo, porém valioso, de Herbert Feis, j& mencionado, bem
como J. E Rippy, British Investments in Latin America 1822-1949, 1959. e — do lado americano
— o estudo de Charles M. Wilson sobre a United Fruit, Empire in Green and Gold, 1947.

Sobre a visdo dos que formularam as politicas, ver J. Gallagher ¢ R. E. Robinson, Afiica and
the Victorians, 1958, ¢ D. C. M. Platt, Finance, Trade and Politics in British Foreign Policy 1815-
1914, 1968. No que tange as implicagdes e raizes nacionais do imperialismo, consultar Bernard
Semmel, Imperialism and Social Reform, 1960, e, para os que ndo léem alemio, H. U. Wehler,
"BismarcK's Imperialism 1862-1890", em Past & Present, n° 48, 1970. Sobre alguns efeitos do
império nos paises alvo, ver Donald Denoon, Settler Capitalism, 1983, Charles Van Onselen,
Studies in the Social and Economic History of the Witwatersrand 1886-1914, 2 vols., 1982 ¢ — um
ponto deixado em segundo plano — Edward Bristow, The Jewish Fight Against White Slavery,
1982. Thomas Pakenham, The Boer War, 1979, constitui uma imagem nitida da maior das
guerras imperiais.

POLITICA

Os problemas historicos decorrentes da politica popular s6 podem ser estudados pais por pais.
Contudo, um pequeno nimero de trabalhos com uma abordagem geral pode ser util. Algumas
pesquisas contemporaneas foram indicadas nas notas do capitulo 4. Dentre estas, a de Robert
Michel, Political Parties, varias edigdes, ainda ¢ interessante, porque se baseia numa abordagem



rigorosa do tema. O trabalho de Eugene e Pauline Anderson, Political Institutions and Social
Change in Continental Europe in the Nineteenth Century, 1967, ¢ 0til no que tange ao crescimento
do aparelho do Estado; Andrew McLaren, 4 Short History of Electoral Systems in Western
Europe, 1980, ¢ exatamente o que diz ser; Peter Kohler, E Zacher ¢ Martin Partington (orgs.),
The Evolution of Social Insurance 1881-1981, 1982, infelizmente s6 abarca a Alemanha, a
Franga, a Gri-Bretanha, a Austria e a Suica. Em termos de dados coletados para referéncia
sobre temas relevantes, o trabalho mais completo ¢, de longe, o de Peter Flora, State, Economy
and Society in Western Europe, citado acima. E. J. Hobsbawm e T. Ranger (orgs.), 4 inven¢do da
tradi¢do, 1983, trata das reagdes ndo institucionais a democratizagio da politica, especialmente os
ensaios de D. Cannadine e E. J. Hobsbawm. Hans Rogger e Eugen Weber (orgs.), The European
Right: A Historical Profile, 1965, ¢ um guia para a parte do leque politico ndo discutida no texto,
exceto, incidentalmente, a vinculada ao nacionalismo.

Sobre a emergéncia dos movimentos trabalhistas e socialistas, a obra padrdo de referéncia é
G. D. H. Cole, 4 History of Socialist Thought, em, partes 1 e 2, "The Second International”, 1956.
A de James Joll, The Second International 1889-1914, 1974, é mais breve; W. Guttsman, The
German Social-Democratic Party 1875-1933, 1981, ¢ um estudo da maior importancia sobre o
"partido de massa" classico; Georges Haupt, Aspects of International Socialism 1889-1914, 1986, e
M. Salvadori, Karl Kautsky and the Socialist Revolution, 1979, constituem boas introdu¢des as
esperangas e ideologias. J. P. Nettl, Rosa Luxemburg, 2 vol., 1967, e Isaac Deutscher, Life of
Trotsky, vol. 1: The Prophet Armed, 1954, véem o socialismo com os olhos de participantes
eminentes.

Sobre o nacionalismo, os capitulos pertinentes de meus livros 4 era das revolugées e A era
do capital podem ser consultados. Ernest Gellner, Nations and Nationalism, 1983, ¢ uma analise
recente do fendomeno, e Hugh Seton-Watson, Nations and States, 1977, ¢ enciclopédico. M.
Hroch, Social Preconditions of National Revival in Europe, 1985, ¢ fundamental. Sobre a relagdo
entre nacionalismo e movimentos trabalhistas, ver meu ensaio "What is the Workers' Country ?",
em Mundos do trabalho, 1984. Embora aparentemente interessem apenas os especialistas, os
estudos sobre o pais de Gales em D. Smith e H. Francis, 4 People and a Proletariat, 1980, sio de
suma importancia.

HISTORIA CULTURAL E INTELECTUAL

H. Stuart Hughes, Consciousness and Society, numerosas edigdes, ¢ a mais conhecida introdugao
as transformagdes de idéias nesse periodo; George Lichtheim, Europe in the Twentieth Century ,
1972, embora publicado como um livro sobre historia geral, aborda essencialmente as questdes
intelectuais. Como todos os trabalhos desse autor, ¢ uma obra densa porém imensamente
compensadora. Jan Romein, The Watershed of Two Eras (ja citado), fornece uma quantidade
infindavel de material. Quanto as ciéncias, C. C. Gillispie, On the Edge of Objectivity, 1960, que
abrange um periodo muito mais extenso, ¢ uma introdugao sofisticada. O campo ¢ vasto demais
para um estudo breve — C. C. Gillispie (org.), Dictionary of Scientific Biography, 16 vols., 1970-
1980, e Philip P. Wiener (org.), Dictionary of the History of Ideas, 4 vols., 1973-1974, sio
excelentes obras de referéncia; W. E Bynum, E. J. Browne ¢ Roy Porter (orgs.), Dictionary of



the History of Science, 1981, e o Fontana Dictionary of Modern Thought, 1977, sdo bons e
sucintos. Sobre a fisica, area crucial, Ronald W. Clark, Einstein, the Life and Times, 1971, pode ser
completado por R. McCormmach (org.), Historical Studies in the Physical Sciences, vol. 11, 1970,
no que tange a assimilagdo da relatividade. O romance do mesmo autor Night Thoughts of a
Classical Physicist, 1982, ¢ uma boa evocagdo do cientista convencional médio e,
incidentalmente, dos académicos alemiaes. C. Webster (org.), Biology, Medicine and Society
1840-1940, 1981, pode iniciar o leitor no mundo da genética, da eugenia, da medicina e das
dimensoes sociais da biologia.

As obras de referéncia sobre artes, muito numerosas, ndo costumam demonstrar muita
percepgao histérica: a Encyclopedia of World Art ¢ muito Util para as artes visuais; no New Grove
Dictionary of Music, 16 vols., 1980, nota-se demais que foi escrito por especialistas para outros
especialistas. Os estudos gerais da Europa referentes ao periodo em torno de 1900 costumam
conter muito material sobre as artes do periodo (por exemplo, Romein). As historias gerais das
artes se colocam como uma questio de gosto, quando ndo sio meras cronicas. Arnold Hauser,
The Social History of Art, 1958, ¢ uma versdo marxista totalmente rigida. W. Hofmann, Turning-
Points in Twentieth-century Art 1890-1917, 1969, ¢ interessante, mas também discutivel. O
vinculo entre William Morris e o modernismo ¢ destacado por N. Pevsner, Pioneers of the
Modern Movement, 1936. Mark Girouard, The Victorian Country House, 1971, e Sweetness and
Light: The Queen Anne Movement 1860-1900, 1977, tem como ponto forte a vinculagdo entre
arquitetura ¢ estilos de vida de classe. Roger Shattuck The Banquet Years: The Origins of the
Avantgarde in France 1885 to World War One , ed. revista 1967, ¢ instrutivo e divertido. Camilla
Gray, The Russian Experiment in Art 1863-1922, 1971 ¢é excelente. Sobre o teatro e, na verdade,
sobre a vanguarda de um dos mais importantes centros europeus, P. Jelavich, Munich and
Theatrical Modernism, 1985. Roy Pascal, From Naturalism to Expressionism: German Literature
and Society 1880-1918, 1973, deve ser recomendado.

Dentre os livros que procuram integrar as artes a sociedade contempordnea e¢ a outros
segmentos intelectuais, Romein e Tannenbaum, como sempre, devem ser consultados. Stephen
Kern, The Culture of Time and Space 1880-1918, 1983, é aventuroso e instigante. O leitor deve
julgar se ¢ também convincente.

Sobre as principais tendéncias nas ciéncias humanas e sociais, J. A. Schumpeter, History of
Economic Analysis, varias edigdes desde 1954, ¢ enciclopédico e pesado: apenas como
referéncia. Uma leitura atenta de G. Lichtheim, Marxism, 1961, é compensadora. Os sociélogos,
sempre com tendéncia a refletir sobre o que ¢ a sua disciplina, também pesquisaram sua historia.
Os artigos no verbete "Sociology " da International Encyclopedia of the Social Sciences, 1968, vol.
XV, ddo uma orientagdo. Ndo ¢ facil fazer um levantamento da historia da historiografia em
nosso periodo, a ndo ser o de Georges Iggers, New Directions in European Historiography, 1975.
Entretanto, o verbete "History" da Encyclopaedia of the Social Sciences, org. por E. R. A.
Seligman, 1932 — que em muitos pontos nao foi superada pela /nternational Encyclopedia de
1968 — da uma boa idéia de seus debates. E de autoria de Henri Berr e Lucien Febvre.

HISTORIAS NACIONAIS



A bibliografia restrita a lingua inglesa ¢ adequada para paises que usam essa lingua, e (em boa
medida gragas ao vigor dos estudos sobre o Leste da Asia nos EUA) ndo ¢ inadequada para o
Extremo Oriente, mas omite, evidentemente, a maior parte dos melhores ¢ mais abalizados
trabalhos sobre a maioria dos paises europeus.

Um bom texto sobre a Gra-Bretanha ¢ R. T. Shannon, The Crisis of Imperialism 1865-1915,
1974, sendo seus pontos fortes os temas culturais e intelectuais, mas George Dangerfield, The
Strange Death of Liberal England, 1* ed. 1935, com seus cinqiienta anos de idade e seus erros na
maioria dos detalhes, ainda ¢ a maneira mais instigante de comegar a observar a historia da
nagdo nesse periodo. A obra de Elie Halévy, 4 History of the English People in the Nineteenth
Century, (1895-1915), vols. IV e V, é ainda mais velha, mas é o produto de um contemporaneo
notavelmente inteligente, erudito e observador. Para leitores que desconhecem totalmente a
histéria britinica, o ideal ¢ R. K. Webb, Modern Britain from the Eighteenth Century to the
Present, 1969.

Felizmente, alguns excelentes manuais franceses foram traduzidos. J. M. Mayeur e M.
Reberioux, The Republic from its Origins to the Great War 1871-1914, 1984, ¢ a melhor historia
sucinta que héa; Georges Dupeaux, French Society 1789-1970, 1976, também deve ser
recomendado. T. Zeldin, France 1848-1945, 1973, ¢ enciclopédico (salvo no que tange aos temas
econdmicos) e arguto; Sanford Elwitt, The Third Republic Defended: Bourgeois Reform in France
1880-1914, 1986, analisa a ideologia dos governantes da repiblica; o notavel trabalho de Eugene
Weber Peasants into Frenchmen analisa uma das maiores realiza¢des da republica.

As obras alemis foram menos traduzidas, embora felizmente disponhamos de H.-U.
Wehler, The German Empire 1871-1918, 1984; pode ser utilmente completado por um livro
antigo de autoria de um marxista muito competente de Weimar, Arthur Rosenberg, The Birth of
the German Republic, 1931. Gordon Craig, German History 1867-1945, 1981, ¢ abrangente.
Volker Berghahn, Modern Germany, Society, Economics and Politics in the Twentieth Century,
1986, oferece um panorama mais geral. Para ajudar a entender a politica alema: J. J. Sheehan,
German Liberalism in the Nineteenth Century, 1974, Carl Schorske, German Social Democracy
1905-1917, 1955 — antigo, porém perspicaz —, e Geoffrey Eley, Reshaping the German Right,
1980 — polémico.

Para a Austria-Hungria, C. A. Macartney, The Habsburg Empire, 1968, ¢ o relato geral que
melhor convém; R. A. Kann. The Multinational Empire: N lism and National Reform in the
Habsburg Monarchy 1848-1918, 2 vols., 1970, é exaustivo e, as vezes, extenuante. Para os que
puderem consegui-lo, o livro de H. Wickham Steed, The Habsburg Monarchy, 1913, é o que um
jornalista talentoso ¢ bem informado teria visto a ¢época: Steed era correspondente do Times. Fin-
de-siécle, de Carl Schorske, aborda tanto a politica como a cultura. Varios textos de Ivan Berend
e George Ranki, dois excelentes historiadores hungaros da economia, relatam e analisam a
Hungria em particular e a Europa centro-oriental em geral, com bons resultados.

Nio hd uma boa bibliografia sobre a Italia no periodo que nos interessa, para os que nao
léem italiano. Ha algumas historias gerais, como a de Denis Mack-Smith, /taly: A Modern
History, 1969, autor cujos trabalhos mais importantes abordam periodos anteriores e posteriores.
O livro de Christopher Seton-Watson, [taly from Liberalism to Fascism 1871-1925, 1967, ¢ menos
vivo que o velho, porém relevante, do grande filésofo Benedetto Croce, History of Italy 1871-
1915, 1929, que omite, contudo, a maioria das coisas que ndo interessam a um pensador idealista




e muitas das que interessam a um historiador moderno. Sobre a Espanha, no entanto, os leitores
ingleses dispdem de duas obras gerais de destaque: a densa, porém imensamente compensadora,
de Raymond Carr, Spain 1808-1939, 1966 e a maravilhosa, ainda que "ndo-cientifica", de Gerald
Brenan, The Spanish Labyrinth, 1950. A historia dos povos ¢ Estados dos Balcas ¢ tratada em
varios trabalhos de J. e/ou B. Jelavich, por exemplo: Barbara Jelavich, History of the Balkans, vol.
11 sobre o século XX (publicado em 1983); mas ndo posso me impedir de chamar a atengédo para
o de Daniel Chirot, Social Change in a Peripheral Society: The Creation of a Balkan Colony, 1976,
que analisa o destino tragico do povo romeno, e o de Milovan Djilas, Land Without Justice, 1958,
que recria o mundo dos bravos montenegrinos. O trabalho de Stanford J. Shaw e E. K. Shaw,
History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, vol. II: 1808-1975, 1977, ¢ abalizado, mas
ndo propriamente empolgante.

Seria enganoso sugerir que as historias gerais de outros paises europeus publicadas em inglés
sdo realmente satisfatorias, embora a situacéo seja bem diferente no que tange a monografias
(por exemplo, na Scandinavian Economic History Review ou outros periodicos).

A's Cambridge Histories da Africa, América Latina e China — todas publicadas para o
periodo que nos interessa ddo uma boa orientagao sobre os respectivos continentes ou regides; o
livro de John K. Fairbank Edwin O. Reischauer e Albert M. Craig, East Asia: Tradition and
Transformation, 1978, aborda todos os paises do Extremo Oriente e, incidentalmente, fornece
(caps. 17-18, 22-23) uma introdugdo Wtil & histéria moderna do Japdo, sobre o qual pode-se
consultar, num enfoque mais geral, J. Whitney Hall, Japan: From Prehistory to Modern Times
(ed. de 1986), John Livingston et al., The Japan Reader, vol. 1: 1800-1945, 1974, ¢ Janet E.
Hunter, A Concise Dictionary of Modern Japanese History, 1984. Os que ndo sdo especialistas em
estudos orientais e estdo interessados na vida e na cultura japonesa podem apreciar o livro de
Edward Seidensticker, Low City, High City: Tokyo from Edo to Earthquake... 1867-1923, 1985. A
melhor introdugdo a fndia moderna ¢ de autoria de Judith M. Brown, Modern India, 1985, que
contém uma boa bibliografia.

Alguns trabalhos sobre a China, o Ird, o Império Otomano, a Rissia e outras regides em
ebuli¢do sdo indicados sob o titulo "Revolugdes".

Por algum motivo ha escassez de boas introdugdes a historia dos EUA no século XX,
embora ndo haja escassez de manuais universitirios de todo tipo, ou de reflexdes sobre a
natureza do americano, ¢ ha uma montanha de monografias. A versdo atualizada de um livro
antigo e confiavel, S. E. Morison, H. S. Commager ¢ W. E. Leuchtenberg, The Growth of the
American Republic, 6* ed., 1969, ainda ¢ melhor que a maioria. Contudo, o de George Kennan,
American Diplomacy 1900-1950, 1951, ed. ampliada em 1984, deve ser recomendado.

REVOLUCOES

Sobre perspectivas comparadas das revolugdes do século XX, ver Barrington Moore, The Social
Origins of Dictatorship and Democracy, 1965; ¢ um classico e inspirou Theda Scocpol, States and
Revolutions, 1978. Eric Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century , 1972, ¢ importante; E. J.
Hobsbawm, "Revolution", em Roy Porter e M. Teich (orgs.), Revolution in History, 1986, ¢ um
breve estudo comparativo dos problemas.



A historiografia da Russia czarista, sua derrocada e revolugdo, ¢ vasta demais mesmo para
uma lista breve e superficial. E mais ficil citar que ler o livro de Hugh Seton-Watson, The
Russian Empire 1801-1917, 1967; ¢ o de Hans Rogger, Russia in the Age of Modernisation 1880-
1917, 1983, fornece dados. T. G. Stavrou (org.), Russia under the Last Tar, 1969, contém ensaios
de diversos autores sobre varios topicos. P. Lyashchenko, History of the Russian National
Economy, 1949, deve ser completado com as partes pertinentes da Cambridge Economic History
of Europe. Sobre o campesinato russo, Geroid T. Robinson, Rural Russia under the Old Regime,
1932 e freqiientes reimpressdes desde entdo, ¢ a melhor maneira de comegar, embora nao seja
atualizado. O trabalho extraordinario e nada facil de Teodor Shanin, Russia as a Developing
Society, vol. 1: Russia's Turn of Century, 1985, e vol. II: Russia 1905-07: Revolution as a Moment
of Truth, 1986, tenta ver a revolugdo do ponto de vista de sua influéncia na historia russa
subseqiiente e a luzdesta. A obra de L. Trotsky, History of the Russian Revolution, varias edigdes,
oferece uma visio comunista de um participante, cheia de inteligéncia e verve. A edi¢do inglesa
do trabalho de Marc Ferro, The Russian Revolution of February 1917, contém uma bibliografia
oportuna.

A bibliografia em lingua inglesa sobre a outra grande revolugdo, a chinesa, também esta
aumentando, embora sua esmagadora maioria aborde o periodo a partir de 1911. O livro de J. K.
Fairbank, The United States and China, 1979, é realmente uma breve historia moderna da China.
Do mesmo autor, The Great Chinese Revolution 1800-1985, 1986, é ainda melhor. O trabalho de
Franz Schurmann e Orville Schell (org.), China Readings I: Imperial China, 1967, proporciona os
antecedentes; o de E Wakeman, The Fall of Imperial China, 1975, cumpre o que seu titulo
promete. V. Purcell, The Boxer Rising, 1963, ¢ o relato mais completo desse episodio. Mary
Clabaugh Wright (org.), China in Revolution: the First Phase 1900-1915, 1968, pode ser uma
introdugao dos leitores a estudos mais monograficos.

Sobre as transformagdes de outros impérios orientais antigos, a obra de Nikki R. Keddie,
Roots of Revolution: An Interpretive History of Modern Iran, 1981, ¢ abalizada. Sobre o Império
Otomano, Bernard Lewis, The Emergence of Modern Turkey, 1961, ed. revista em 1969, e D.
Kushner, The Rise of Turkish Nationalism 1876-1908, 1977, podem ser completados com N.
Berkes, The Development of Secularism in Turkey, 1964, ¢ Roger Owen, The Middle East in the
World Economy, 1981.

No que tange a Gnica real revolugdo que teve lugar fora do contexto imperialista no periodo
que nos ocupa, a mexicana, dois trabalhos podem servir de introdug@o: os primeiros capitulos de
Friedrich Katz, The Secret War in Mexico, 1981 ou o capitulo do mesmo autor da Cambridge
History of Latin America —, ¢ John Womack, Zapata and the Mexican Revolution, 1969. Ambos
os autores sdo excelentes. Ndo ha uma introdugdo da mesma qualidade a tdo controvertida
historia da libertagio nacional da India. O livro de Judith Brown Modern India, 1985, proporciona
o melhor comego, e o de A. Maddison, Class Structure and Economic Growth in India and
Pakistan Since the Mughals, 1971, fornece os antecedentes econdmicos e sociais. Para os que
querem uma amostra dos trabalhos mais monograficos, ha o de C. A. Bayly — brilhante
indianista —, The Local Roots of Indian Politics: Allahabad 1880-1920, 1975, ¢ o de L. A. Gordon,
Bengal: The Nationalist Movement 1876-1940, 1974, sobre a regido mais radical.

Sobre as regides islamicas, fora da Turquia e do Ird, ndo ha muito o que recomendar. P. J.
Vatikiotis, The Modern History of Egypt, 1969, pode ser consultado, mas o livro do famoso



antropologo E. Evans-Pritchard, The Sanusi of Cyrenaica, 1949, é mais divertido. Foi escrito para
informar os comandantes britdnicos que estavam lutando nesses desertos durante a Segunda
Guerra Mundial.

PAZ E GUERRA

Uma boa introdugdo recente aos problemas relativos a origem da Primeira Guerra Mundial é a
de James Joll, The Origins of the First World War , 1984. O livro de A. J. P. Taylor, The Struggle
for Mastery in Europe, 1954, ¢ antigo, porém excelente no que tange as complicagdes da
diplomacia internacional. Os de Paul Kennedy, The Rise of the Anglo-German Antagonism 1860-
1914, 1980, Zara Steiner, Britain and the Origins of the First World War , 1977, E R. Bridge, From
Sadowa to Sarajevo: The Foreign Policy of Austria—Hungary 1866-1914, 1976, ¢ Volker
Berghahn, Germany and the Approach of War, 1973, constituem bons exemplos de monografias
recentes. O livro de Geoffrey Barraclough, From Agadir to Armageddon: The Anatomy of a
Crisis, 1982, ¢ um trabalho de um dos historiadores mais originais de sua época. Sobre a guerra e
a sociedade em geral, William H. McNeil, The Pursuit of Power, 1982, ¢ instigante; quanto ao
periodo especifico abordado neste livro, Brian Bond, War and Society in Europe 1870-1970, 1983;
sobre a corrida armamentista do pré-guerra, Norman Stone, The Eastern Front 1914-1917, 1978,
caps. 1-2. Marc Ferro, The Great War, 1973, ¢ um bom resumo do impacto da guerra. Robert
Wohl, The Generation of 1914, 1979, discute alguns dos que aguardavam ansiosamente a guerra;
Georges Haupt, Aspects of International Socialism 1871-1914, 1986, discute os que tinham a
posi¢do oposta — e, com particular brilho, a posi¢do de Lenin em relagdo a guerra e a revolugdo.

Nota: Esta lista bibliografica complementar partiu do principio de que os leitores dominam apenas
o inglés. Infelizmente, ¢ provavel que seja o caso hoje em dia no mundo anglo-saxdo. Também
parte do principio de que, se os leitores estiverem suficientemente interessados, consultardo as
numerosas publica¢des académicas especializadas na area de historia.
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